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In amintirea lui Renzo De Felice si a lui Frantois Fejtd, 
magistri si prieteni 


Este destul de greu sa cunoastem cu 
adevărat cele ce s-au întâmplat mai 
demult din scrierile istorice [...], dat 
fiind cà istoria scrisà de oamenii 
despre care ea vorbeste si în timpul 
petrecerii faptelor pe care ea le 
mentioneazà deformeazà si masluieste 
uneori adevàrul, fie din urà si din 
invidie, fie din pàrtinire si lingusealà. 


Plutarh, Viata lui Pericle 
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Notà la editia in limba romànà 


unt fericit si onorat cà prima traducere a cärtii mele 

Misterul Mussolini apare, în afara Frantei si a Italiei, în 
limba romànà, si multumesc Editurii Trei cà a binevoit sà 
gäzduiascä volumul în catalogul ei prestigios. 

Mà voi limita sà invoc trei motive esentiale ale acestei 
preferinte pentru Romània, douà de ordin istoric si un al 
treilea mai personal. Primul si, poate, cel mai important, este 
ca, dintre toate natiunile care au iesit màrite din Primul 
Räzboi Mondial si destinate sà graviteze apoi în sfera 
occidentalà, îndeosebi sub egida Frantei, Romània era 
singura care-1 interesa cu adevàrat pe Mussolini din ratiuni 
deopotrivà geostrategice, politice si economice. El a tràit 
multà vreme cu speranta, sau cu iluzia, cà guvernele 
autoritare si nationaliste de la Bucuresti ar putea fràna 
proiectele atribuite Micii Antante — formate în 1921 cu 
Iugoslavia si Cehoslovacia —, pentru a crea un bloc 
,societar" si federal al Europei Centrale si dunàrene sub 
tutela Parisului, a Londrei si a Genevei. In aceasta faza, 
actiunea strälucitei diplomatii romänesti a fost cät se poate 
de eficace: ea a stiut sà dea garantii de interes Italiei fasciste, 
fara a-si repune în cauzä angajamentele fata de democratiile 
occidentale. Ar fi de ajuns sà amintim numele lui 
NicolaeTitulescu, ales de douä ori presedinte al Adunärii 
Societätii Natiunilor, in 1930 si 1931. 


Atunci cänd, in a doua jumätate a anilor 1930, influenta 
democratiilor a fost inlocuitä cu aceea a lui Hitler — care, si 
el, considera cà Romània este singurul stat viabil din zonà —, 
Mussolini s-a încăpățânat sà creadă cà ar putea construi 
împreună cu Bucureștiul o înţelegere 
1 MISTERUL MUSSOLINI 


menită să tina piept revarsarii celui de-al Treilea Reich peste 
continent. Este de ajuns să menţionăm convorbirile pe care le 
va avea la Roma, la Palazzo Venezia, în anul fatal 1939, cu 
foarte competentul ministru al afacerilor străine, Grigore 
Gafencu, care încearcă să înroleze Italia într-o tentativă de a 
limita hegemonia nazistă în Balcani. Unul dintre nefericitii 
săi succesori, Mihai Antonescu, a fost, de altminteri, ultimul 
om politic străin pe care l-a primit Mussolini la 5 iulie 1943, 
în fieful său romagnol de la Rocca delle Caminate, cu doar 
două săptămâni înainte de înlăturarea lui de către regele 
Victor Emanuel al lll-lea — fapt ce a dus la căderea 
regimului.! 

Românii, urmaţi de unguri, de finlandezi și chiar de unii 
membri ai statului major german, erau incredintati că Ducele 
l-ar putea convinge pe Fiihrer să accepte o pace de 
compromis, pentru a stăvili înaintarea inexorabilă a Armatei 
Roșii spre inima continentului. In acest sens, ei supraestimau 
spaţiul de manevră al unui Mussolini înfrânt și, în egală 
măsură, păreau să ignore fanatismul, deopotrivă inexorabil, 
care-l mâna pe Hitler spre „războiul total". 

Al doilea motiv, care ar fi meritat aici o analiză mai 
aprofundată dacă dimensiunile și așa considerable ale acestei 
cărți ar fi permis-o, este că fascismul, văzut rând pe rând ca 
ideologie, practică a puterii, abordare revoluționară, cult al 
națiunii etc., a inspirat semnificativ tinerele elite europene, 
îndeosebi pe cele românești dintre cele două războaie, în um- 
bra lui Codreanu și a Gărzii de Fier, și uneori independent de 
el. M-am aplecat în alte lucrări asupra cazului lui Mircea 
Eliade, care este astăzi, poate, cel mai cunoscut, cu toate 
disimulările și eludările din jurnalele și din scrierile sale 
autobiografice. Si cum să-i uiţi pe Cioran, pe Ionesco, pe 
Vintilă Horia și chiar pe Mihail Sebastian, evreu de origine, și 
pe alţii ca ei? Toti marcati de influente culturale italiene — în 


special de scriitorul Giovanni Papini, de filosoful Giovanni 
Gentile si de orientalistul Giuseppe Tucci —, inainte de a se 
exila, în cea mai mare parte, la Paris, imediat dupà räzboi, 
pentru a se risipi ulterior din nou. 

Si aici intervine cel din urmà motiv, care mà priveste mai 
direct fiindcà, în adolescenta si tineretea mea, în plin Ràzboi 
Rece, o prezentà vie a diasporei culturale romàne continua sà 
se manifeste la Roma, unde ' 

NOTA LA EDITIA IN LIMBA ROMANA 1 


traiam eu pe atunci. Ma gandesc la o frumoasa revista de 
poezie si arta, Persona, unde am descoperit cele dintai 
reproduceri dupa Brancusi si dupa cuplul de artisti format de 
Alexandru Istrate si Natalia Dumitrescu. Un influent 
antreprenor si industrias petrolier, Constantin Dragan, cre- 
ase in plin centru al Romei, la Forul lui Traian (ca din 
intamplare...), o fundatie foarte frecventata, cu o bogata 
biblioteca in diverse limbi. Cu toate incercarile mele, nu am 
reusit niciodata sa-l intalnesc pe acest adevarat personaj de 
roman, care-si gestiona in aparenta nenumaratele afaceri din 
Mallorca sau din Baleare. Parea sa aiba o capacitate de adap- 
tare remarcabila: din fost colaborator apropiat al maresalului 
Antonescu, impuscat in 1946, despre care a scris si a publicat 
o biografie apologetica, a devenit, douazeci de ani mai tarziu 
— din cate am auzit —, unul dintre principalii intermediari 
financiari in Occident ai regimului lui N. Ceausescu. Am avut 
prilejul, in schimb, sa intalnesc cateva personaje mai anodine 
ale perioadei de vârf dintre cele două războaie. 
Supravietuiau, ca si alti emigranti din ţările din est, într-o 
situaţie deseori precară, aproape de sărăcie. Iar conferințele 
Fundaţiei Dragan, în general de un bun nivel, erau urmărite 
de asistenţă într-o tăcere religioasă... în așteptarea bufetului 
care urma. Amintiri înduioșătoare și instructive despre o 
lume acum dispărută; am uitat numele, dar nu replicile, 
accentele, dragostea și nostalgia după o patrie îndepărtată 
care dădeau culoare acestor întâlniri. Astăzi, când dictaturile 

1* Secvența filmată de omniprezentul „Istituto Luce“ este revelatoare: fără cămăși 
negre și fără salutul roman. Antonescu, în ţinută de ceremonie, cu pantaloni reiati, este 
primit în curtea reședinței de un Mussolini „burghez", în costum de vară alb, care își 
scoate cascheta ca să-i strângă călduros mâna oaspetelui, și el cu capul descoperit. A nu 


știu câta probă de cunoaștere perfectă a uzanțelor protocolare de către pretinsul 
„Cezar de carnaval". 


par sà fi rämas in urma noasträ, cel putin in spatiul Uniunii 
Europene, doar o cunoastere cät mai bunä a istoriei noastre 
comune, atät de neglijatä de birocratii comunitari, ne poate 
oferi cheile viitorului. 


MAURIZIO SERRA MEMBRU AL 
ACADEMIEI FRANCEZE 
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in spatele mastii 


Ber Mussolini (1883-1945) a mintit mereu, de la 
inceputul pana la sfärsitul vietii lui, uneori chiar fara sä- 
si dea seama. La el, vocatia disimulärii nu provenea dintr-un 
defect de caracter, dintr-o abordare „florentinä” a vietii 
politice, si nici mäcar dintr-un reflex de vechi conspirator, ci 
mai degrabä dintr-un dispret suveran fatà de oameni, toti o 
apa si-un pamänt în ochii lui, fie ei aliati sau dusmani, 
complici deveniti adversari sau invers, nu conteazà: simpli 
pioni de sacrificat dupà bunul lui plac, piese neinsemnate în 
jocul de sah cäruia i-a consacrat toate resursele si toatä 
energia, làsàndu-se tärät în präpastia ce se cäsca in fata lui. 
Daca savura adularea ce l-a inconjurat vreme de peste 
douäzeci de ani, slugarnicà, de bunà seamä, dar deseori 
spontanà în momentele faste, nu a crezut niciodatà in ea. 
„Gloata e femeie!"! Acest om insensibil, prea putin 
mediteraneean, care respinge chingile sentimentelor, nu va 
reusi niciodatà sä-si depäseascä dispretul fatà de laudele pe 
care le solicită. Realismul ar fi trebuit să-l pună in garda, 
neîncrederea țărănească l-ar fi putut salva; ele l-au împins 
spre ticăloșie. Preluase de la teoreticieni francezi ca Gustave 
Le Bon, autorul volumului Psihologia mulțimilor (1895), și 
socialistul disident Georges Sorel? 3, pe atunci mai citiţi si mai 


2 El citează această formulă din Le Bon în Entretiens cu Emil Ludwig (1932), ediţie 
nouă cu prefaţă și note de M. Serra, Paris, col. „Tem pus", 2016, p. 101. 
3 Lucrarea lui, Reflecţii asupra violenței (1908-1919), va deveni un breviar al 


influenti in Italia decät in tara lor de origine, 
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ideea cä violenta este motorul actiunii politice, dat fiind cä 
masele oarbe nu respectä nimic altceva. Mussolini nu mintea 
pentru a „reusi", pentru a fi agreabil, pentru a convinge, nici 
mäcar pentru a väna voturi, ci, dimpotrivä, pentru a face gol 
in jurul lui, pentru a-si impune vointa de putere unui popor 
care, prea civilizat, prea tolerant, prea obisnuit sà pactizeze, 
în cele din urmà s-a sàturat. 

Cel care clama dintr-o posturà nietzscheanà „Sä facem din 
viata o capodoperă tragică" va trece în posteritate ca un om 
de stat înfrânt, care i-a târât după sine și pe cei din urmă 
acoliti. Dispariţia lui va lăsa în identitatea naţională o rană 
deschisă pe care reîntoarcerea la democraţie a Italiei 
republicane va reuși cu greu să o vindece. Filosoful liberal 
Benedetto Croce, după o simpatie iniţială, devenise un 
antagonist ireductibil al regimului — „[dindărătul] celor 100 
000 de volume savante și al celor 10 000 de hectare de 
moșie", împroșca cu venin un Duce? sarcastic, care dăduse 
totuși ordinul să nu-i fie atins nici măcar un fir de păr 
filosofului și să i se permită să-și editeze cărţile. La căderea 
dictatorului, Croce va afirma că fascismul nu a fost decât „un 
accident de parcurs", o „paranteză" în istoria italiană și 
europeană. Formula a avut mare succes; din păcate, era 
greșită. Intr-adevăr, fascismul ca atare ia sfârșit în 1945 si nu 
se va mai íntoarce?, dar unele sechele inca se fac simtite si nu 
le vom putea depăși în întregime dacă nu vom fi capabili să 
recitim ce s-a întâmplat efectiv atunci și de ce. Istoria își 
pierde dreptul de a judeca dacă nesocotește facultatea de a 
înţelege. 
tineretului intelectual. Le Bon și Sorel s-au inspirat de altminteri până la plagiat din 
scrierile patriotului naționalist, jurist și criminolog italian Scipio Sighele (1868-1913). 

4 Citat în A. Aniante, Mussolini” Paris, Grasset, 1932, p. 41. Această mărturie este 
interesantă fiindcă a fost redactată la Paris de un tânăr intelectual care ezita încă intre 
fascism și antifascism. 

5 Păstrez majuscula; în italiană se scrie astăzi, de regulă, „duce“. 

6 De la început, in Intervista sulfascismo, interviu acordat istoricului american 
Michael A. Ledeen (Bari, Laterza, 1975), Renzo De Felice, care se afla în centrul 
dezbaterilor după primele tomuri ale monumentalei sale biografii mussoliniene, 
revendica necesitatea de a se separa cercetarea istorică de polemicile instrumentale: 
„Fascismul istoric, așa cum s-a dezvoltat el din 1919 până în 1945, este mort și nu va 


mai reveni niciodată. Exact din acest motiv îl putem studia cu metoda și abordarea 
istoriei" (p. 6). 


Prins intre pulsiunile totalitare ale unui Lenin, Stalin, 
Hitler si Mao — pentru care puterea se asociazà îndeaproape 
cu rugul — si päzitorii teritoriului national, precum Franco, 
Salazar sau Petain, Mussolini nu stia realmente unde sä se 
situeze si s-a trezit sfäsiat de ambiguitätile, orbirile si 
släbiciunile sale. Va fi mereu in cäutarea unui destin excep- 
tional pe care sa-l împlineascà, temätor cà ar putea sa-i 
scape. Aceste contradictii fac din el cel mai enigmatic, mai 
derutant, cel mai greu de 
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descifrat dintre toti dictatorii secolului XX.’ Un pertinent 
raport de politie adresat presedintelui consiliului, Orlando, la 
4 iunie 1919, sesizeazà deja duplicitatea personajului: 


Este foarte inteligent, circumspect, calculat, indiferent 
la bani dacă nu-i sunt de folos pentru a corupe?; dar 
deopotrivà senzual, emotiv, räzbunätor, ros de ambitie. 
Vrea sà domine, convins cà reprezintà o fortà esentialà în 
destinul Italiei, si nu va accepta niciodatà sà interpreteze 
roluri secundare.? 


Nimic esenţial nu se va schimba pe parcurs. Si nimic nu se 
va manifesta vreodată spontan la acest om impulsiv. 
Disimularea este o constantă a personalităţii sale de la 
început până la sfârșit, în vreme ce omul rămâne inconstant 
în diversele lui manifestări. Totul la el este teatral și, în 
același timp, cerebral. Asemenea eroului lui Maupassant, el 
își pune „un chip de carton peste propriul chip“! !! 12. Sau, 


7 Cum afirmă diplomatul și istoricul britanic Sir Ivone Kirkpatrik în prefața la 
biografia sa Mussolini. Study of a Demagogue, Londra, Odhams, 1963: „Eu Lam 
cunoscut bine și pe Hitler, dar fără nicio îndoială, dintre cei doi, Mussolini era de 
departe cel mai complex și mai interesant ca om“. 

8 l-a câţiva ani după venirea la putere, Mussolini va refuza să fie considerat șef al 
guvernului. Abia în momentul Republicii Sociale va accepta un prerogativ pentru a-și 
revigora prestigiul aflat în declin. Averea lui personală nu era totuși neglijabilă: o fermă 
în Romagna, drepturile de autor (dar nu la fel ca Hitler cu Mein Kampf, devenit 
obligatoriu!) și proprietatea cotidianului IJ Popota d'Italia ale cărui tiraj și vânzări erau 
evident umflate, fiind vorba de organul oficial al regimului. Lipsurile de care s-a lovit 
văduva sa, după 1945, nu se vor datora numai procedurilor de epurare, ci și faptului că 
Ducele n-a plătit niciodată cotizatii pentru salariul pe care nu-l ridica, astfel încât ea nu 
avea dreptul la nicio pensie viageră. Acest impas administrativ nu va fi rezolvat în 
favoarea ei de consiliul de stat decât în ajunul morții sale, în 1979. 

9 Ba da, din nefericire, pe lângă Hitler... Textul complet al raportului figurează în 
anexă la De Felice, Mussolini il revoluzionario,-1883—1920, Torino, Einaudi, 1965, pp. 
725-738. 

10 G. de Maupassant, Le masque, in Contes et nouvelles, vol. II, Paris, Gallimard, 
col. „Bibliotheque de la Pleiade", 1979, p. 1138. 

11 E Nietzsche, Ecce homo (1888), I, 6. 

12 Prin pactul secret de la Londra din 26 aprilie 1915, încheiat cu Franta, Marea 
Britanie si Rusia taristà. Este adevàrat cà refuzul presedintelui american Wilson de a 
recunoaste orice întelegere contrarà faimoaselor sale ,paisprezece puncte! din 8 
ianuarie 1918 inflama revendicärile conflictuale ale Italiei ti ale noii Iugoslavii privind 
Istria ti Dalmatia în Adriatica orientalà. Dar tratatul italo-iugoslav de la Rapallo, din 12 
noiembrie 1920, în urma expediției lui d'Annunzio la Fiume, a adus o soluţie echitabilă 
acestei chestiuni, pe care Mussolini insuti o salutase atunci. Ideea victoriei „mutilate” 
nu mai era, din acel moment, decàt un pretext demagogic. Vom reveni asupra acestui 
subiect. 


precum supraomul nietzschean, dionisiac si actor totodatä, el 
este omul resentimentului, care träieste „cu instinctul 
permanent de apàrare si de atac"! °. 

Douä minciuni, tesute cu o mana de maestru, i-au ingaduit 
sà cucereascä puterea. Mai intäi ideea, preluatà de la 
d’Annunzio, cà victoria militarà a Italiei din 1918 ar fi fost 
,mutilatà" la conferinta de pace prin reaua credintà si 
intrigile Aliatilor. Si totusi, Tratatul de la Saint-Germain de la 
10 septembrie 1919 acordase Romei cea mai mare parte a 
revendicărilor sale teritoriale din momentul intrării 
peninsulei în conflict.!! 
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Apoi, pretinsa ameninţare a unei revoluţii bolșevice, gata să 
înghită tara încă fragilizată de cei „doi ani roșii", 1919-1920. 
Or, tocmai brigăzile fasciste vor șubrezi un stat liberal care 
pusese capăt pașnic ocupării uzinelor de la Torino, Genova si 
Milano de către lucrători răzvrătiti. Marșul > > > asupra 
Romei va încorona această mascaradă, anunțând atmosfera 
de impostură în care va evolua întreaga aventură a regimului 
și a șefului său. 

Fire oportunistä și distantă îndărătul aparitiilor histrionice 
menite să impresioneze galeria, servit până la a fi deservit de 
o memorie fara fisură, având o curiozitate vastă si 
superficială în toate domeniile, un dar înnăscut pentru limbi 
străine, o cultură dezordonată de autodidact, Mussolini s-a 
dovedit deseori instabil și ezitant în deciziile sale majore. La 
conferința de la Miinchen, din 29 și 30 septembrie 1938, un 
diplomat versat ca Andre Frantois-Poncet va fi foarte 
impresionat väzändu-1 pe Duce cum impune ordinea de zia 
lucrärilor, conversänd cu Hitler in germanä, cu Daladier in 
francezä, cu Chamberlain în englezà, dänd astfel impresia cà 
a devenit arbitrul Europei. Mai tärziu, în inactivitatea fortatà 
de la Salo, începe sà studieze spaniola, se intereseazä de 
literatura rusà si japonezä, traduce libretele lui Wagner si 
pasaje din Rosu si Negru. Desigur, se exprima în toate aceste 
limbi cu un accent puternic, iar vocabularul lui era deseori 
redus sau imprecis; dar sarcasmele privind ,jargonul de 
chelner de cafenea" al lui Mussolini fac parte din vulgata 
defäimätoare la adresa unui personaj cäruia i-au mistificat 
chipul real, la fel ca osanalele de odinioarà. 


Tactician desävärsit la inceputuri si slab strateg la sfärsit, 
politician atras de viziuni discordante, neasumändu-si nicio 
ideologie anume, alta decät cultul propriei persoane, a fost un 
maestru in arta de a subjuga indivizii si multimile cät timp 
puterea lui de seductie nu s-a vadit dublatä de inselätorie. 
Asa va incerca Churchill sä justifice in Memoriile sale atractia 
pe care Mussolini a exercitat-o asupra lui in anii 1920—1930. 
Ducele dorea sä intruchipeze o figurä de condottiere reinviat, 
dupä socul Primului Räzboi Mondial si al Revolutiei din 
Octombrie, de om nou” > > ‘ 


13 Este titlul uneia dintre primele biografii consacrate lui Mussolini: L'Uomo nuovo 
(Milano, Mondadori, 1923), opera unui scriitor deloc secundar, Antonio Bekramelli, 
francofil în 1914-1915. în general, hagiografia mussolinianà încà pàstreazà în anii 1920 
o anume tinutà, pe care o va pierde în inflamàrile perioadei „cezarice”. 
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care stie sà arbitreze mize planetare, cu vorba raspicata si 
pieptul bombat.'* Era mândru de prestanta lui fata de apariţia 
dizgratioasa a multor parteneri, de la „micul" rege Victor 
Emanuel pänä la un Hitler coplesit de Mussolini la prima lor 
întâlnire din 1934, trecând prin diriguitorii „burghezi" 
francezi și englezi. El evita totuși să apară la actualități 
alături de puternici ai zilei atletici, iar operatorii aveau ordin 
să nu-l ia în cadru împreună cu ei prea de aproape. Discipolul 
lui sub multe aspecte, Fidel Castro, care treizeci sau 
patruzeci de ani mai târziu va evolua la baschet sau la volei în 
fata reporterilor străini, era la fel de sigur cà va câștiga 
meciul. Si, anticipändu-1 pe Mao, „Marele Cärmaci", acest 
înotător mediocru se va lăsa filmat pe când traversează în 
stilul bras un brat al mării liniștite de la Ostia sau de la 
Riccione. 

Dacă a creat tot felul de sloganuri și a crescut cu un relativ 
liberalism o pepinieră de tineri teoreticieni, el își rezervă 
dreptul de a interveni, de a tranșa, de a modifica după bunul 
lui plac. Marele dramaturg Pirandello a putut spune despre 
fascism că „este un vas gol, pe care oricine îl umple cum 
vrea". Nu oricine-, dar Ducele, cu siguranţă. Si totuși, acest 
adept al modernităţii se arată adeseori rezervat fata de 
provocările pe care ea le comportă. Resorturile de bază ale 
noii ordini mondiale — ascensiunea Statelor Unite și 
marginalizarea Europei, mișcările colonialiste, primatul 
tehnicii și al finanţelor, descoperirea energiei nucleare — îi 
scapă, așa cum le scapă și unor Clemenceau, Poincare și 
Lloyd George, care au elaborat tratatele de pace ale Marelui 
Război imaginându-și că vor putea reface „lumea de ieri", în 
variante ușor diferite, la un nou congres la Viena. Preocupat 
în permanenţă să-și glorifice geniul, studiindu-și apariţiile 
„spontane" până în cele mai mici amănunte, cenzurând 
imaginile care nu-l avantajează, Mussolini este încredinţat că 
aparține unei alte epoci decât cei de mai sus, cu care 
împărtășește, de fapt, multe prejudecăţi și valori perimate. 

14 Stänjenit de contactele apropiate si de băile de mulțime — va desființa 
strângerea mâinii din motive de igienă, ceea ce noi putem aprecia mai bine azi, în era 
pandemiei —, el nu-și arăta bustul dezgolit decât în ocazii punctuale, de exemplu la 


strânsul recoltei din 1924, în timpul campaniei de autosuficientä agricolă numită 
„bătălia grâului". 


Politica externa ii va aduce cateva succese modeste la 
început, urmate de o succesiune de deceptii si de esecuri 
usturàtoare. Si cànd se va transforma în comandant de 
razboi, diletantismul sau va iesi limpede la suprafatä. 
Exaltarea celor „opt milioane de baionete", care in noul 
conflict vor cuceri terenul in forţă, ignorând lecţia 
înfruntărilor din 1914-1918, este o dovadă a rămânerii în 
urmă fata de concepţiile 
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innoitoare ale englezului Liddell Hart si ale strategilor 
,razboiului fulger" de la Berlin. Atasatul militar la Paris cätre 
sfärsitul anilor 1930 ü trimite primele lucräri ale colonelului 
de Gaulle, ca si Istoria armatei germane de Benoist-Mechin. II 
Duce, care citea, sau cel putin parcurgea si sublinia toate 
noutatile pe care le primea, nu le-a onorat cu vreun 
comentariu. Efectele acestei orbiri sunt catastrofale in 
momentul atacarii Greciei si al > primei campanii din Africa 
in 1940—1941, cänd dezastrul a fost evitat in ultima clipä 
numai datoritä interventei pe care a fost nevoit sä i-o solicite, 
cu moartea in suflet, unui Fiihrer excedat. Paradoxal este cä 
el tinea sà nu se „dezumfle" fatä de aliatul säu, convins fiind 
cä se bucurä de un privilegiu al värstei. Or, generalii germani 
erau convinsi ca „nebeligeranta" Italiei ar fi preferabilä 
interventiei ei într-un teatru de räzboi considerat secundar, 
cum era Mediterana, in vreme ce efortul Reichului se concen- 
tra in pregätirea Operatiunii Barbarossa contra Uniunii 
Sovietice. 

Mussolini cunostea probabil, si suferea, expresia 
dispretuitoare atribuitä lui Philippe Berthelot, multä vreme 
eminenta cenusie la Quai d’Or- say: „Italia, o unealtä 
mediocrà..." Ar fi dorit el sà dispunà de o unealtä mai 
eficientà pentru a-si atinge tintele? Ma indoiesc. Georgianul 
Stalin, care nu va stapani niciodatà limba rusà, va strivi 
nationalismul regionalist al primilor sài coechipieri. Austro- 
boemianul Hitler optase pentru Germania în 1914 din dispret 
fatà de imperiul Habsburgilor pe care il vedea (nu färä 
perspicacitate) sortit desträmärii. Croatul Tito va alege com- 
ponenta särbä ca fundament pentru Iugoslavia popularä. 
Mussolini, mai cosmopolit decàt Stalin, Hitler si Tito, exilat 
voluntar la douäzeci de ani în Elvetia, unde a frecventat elita 
socialismului international, rämäne intim legat de tara lui. 


Fascismul a fost, ca urmare, un fenomen mussolinian, dar 
intrinsec italian. Marchizul d’Azeglio, unul dintre aristocratii 
patri- oti din Risorgimento, declarase in momentul unificärii, 
în 1861: „Italia s-a format, acum trebuie sä-i formàm pe 
italieni". Ducele începe să-și educe compatriotii-supusi 
exploatând mituri obscure precum cezarismul și romanitatea. 
Această Italie, pe care declară că o iubește cu o dragoste 
absolută, îngemănată cu un imperialism la fel de devorant, nu 
conta în ochii lui decât ca punct de plecare pentru o nouă 
epopee napoleoniană: ascensiunea Corsicanului, „fiu al 
nimănui", era adevăratul său model și exemplu de urmat. El 
va arunca fără rușine ţara în conflict, la 10 iunie 1940, 
„pentru a oferi în sfârșit o lungă perioadă de pace Italiei, 
Europei și lumii": formulă confuză, menită să combată lipsa 
de entuziasm popular pentru război. Cinci ani mai târziu, fata 
în fata cu prăbușirea iluziilor sale, 
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incapabil sä-si recunoascä propria responsabilitate in 
dezastru, el va inventa o nouà fanfaronadä pentru posteritate, 
afirmànd: facut 
pentru 

italieni tot ce am putut. M-am inselat socotindu-i un popor, nu 
sunt decat o plebe!!" El nu va merge pana la a dori, precum 
Hitler in ultimele zile de buncar, distrugerea tarii si a 
poporului sau, vinovat de a fi refuzat un pact suicidar. Dar 
nici nu va demisiona din impostura care-i marcase tot 
parcursul vietii, demn de un personaj in cautarea unui autor 
din teatrul lui Pirandello, confundänd realitatea cu 
simulacrele ei. 

Pana la sfarsit isi va multiplica scamatoriile, in timp ce 
mocneste razbunarea care-1 va matura cu toate secretele lui, 
adevarate sau presupuse. Chiar si momentul degradant al lui 
Mussolini deghizat cu o manta germana pentru a scapa de 
pedeapsa este o varianta a lui Napoleon pe fuga, in 1814, 
imbräcat cu o uniforma austriacä, pe care Chateaubriand a 
descris-o in Amintiri de dincolo de mormänt. Cu spatele la 
zid, fie ca a pronuntat sau nu vorbele, in fine, demne de 
Corsican — ,,Tintiti inima!" —, el nu va mai minti, nu fiindca 
stie ca nu se mai poate salva — fara a fi temerar, omul nu era 
catusi de putin un las —, ci pentru a-si pastra locul in istorie. 


x kK OK 


Au trecut mai bine de şaptezeci de ani de la prăbuşirea 
sângeroasă a fascismului si de la eliberarea Italiei, la 25 
aprilie 1945. Ne mai despart doar câteva luni de centenarul 
Marşului asupra Romei (28 octombrie 1922), care i-a arătat 
omului nostru, rămas cu prudență la Milano, gata să dispară 
din nou in Elveția dacă nu-i reusea cacealmaua, până unde 
poate merge cu îndrăzneala, deschizându-i larg porțile 
succesului. Cercetarea stiintifica privindu-1 pe Mussolini si 
fascismul este impresionantä, fara a mai mentiona valul de 
mărturii si de amintiri, adesea esentiale!, uneori anecdotice, 

15 G. Dolfin (sef de cabinet al Ducelui la Salo), Con Mussolini nella tragedia, 1943— 
1944, Milano, Garzanti, 1949, p. 28. 

16 Am republicat, tot la Perrin, cele douà lucràri principale despre politica externà 


mussolinianà redactate dintr-un punct de vedere fascist: Journal politique, 1937-1943 (2 
volume), al contelui Ciano, prefatat de M. Serra, note si comentarii de E. Mattiato, 


extravagante, retusate sau fabricate — precum saga falselor 
jurnale ale Ducelui, care iese periodic la luminà incepänd din 
anii 1950 si constituie o piesà de bazä in interpretärile 
revizioniste ale dictatorului. Acest dosar se imbogateste 
constant cu noi contributii, in Italia si in 
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sträinätate. Niciun protagonist al istoriei italiene nu a 
suscitat un interes similar, nici mäcar Garibaldi sau Cavour, 
care au fäcut tot atät de mult pentru unificarea Italiei pe cät a 
facut Mussolini pentru a o distruge. Doctrinele filosofice si 
juridice, literatura, presa, radioul, cinematograful, muzica, 
arhitectura, urbanismul, invatamantul, propaganda, 
spectacolul, moda, sportul, si chiar gastronomia, publicitatea 
si benzile desenate — pe scurt, cele mai neinsemnate aspecte 
ale vietii cotidiene ale regimului au fost examinate pe la toate 
cusaturile. Iar obeliscul MUSSOLINI DUX, nedemolat pana 
azi, din Foro Italico (forul „italic"), complex sportiv din nordul 
capitalei care a găzduit Jocurile Olimpice in 1960, este si 
acum o atractie pentru turisti din intreaga lume. 

Franta reprezinta din acest punct de vedere un caz 
simptomatic — este motivul pentru care, dupa unele ezitari, 
depasite in final gratie increderii editorului nostru, ne-am 
inhamat la aceasta carte. Pe de o parte, interesul pentru 
fascism cunoaste in Franta o lunga traditie. De la inceputul 
anilor 1930, unii scriitori exilati la Paris din diverse motive, 
cum ar fi revoltatul Malaparte din Tehnica loviturii de stat 
(1932), Gaetano Salvemini, hotarat antifascist in Mussolini 
diplomat (1932), ori A. Rossi (Angelo Tasca), in ajunul noului 
conflict, cu Nașterea fascismului (1938), și-au avertizat 
cititorii asupra naturii războinice și subversive a unui regim 
ce părea să se erijeze în apărătorul unei „păci a naţiunilor" 
robuste, contrară unor organisme superstatale, desigur, dar 
echitabile, asa cum o schitase dictatorul în fata ziaristului 
weimarian Emil Ludwig. Această atitudine se va schimba 
considerabil odată cu afacerea Ethiopiei, venirea la putere a 
Frontului Popular, Războiul Civil Spaniol și apropierea dintre 
Mussolini si Hitler, cei doi „caporali" ai Primului Război 
Mondial. Si totuși, cu unele mici excepţii, înăsprirea 


Paris, Perrin, 2015, și Du palais de Venise au lac de Garde. Memoires dun ambassadeur 
fasciste, de E Anfuso, prefaţă și note de M. Serra, Paris, Perrin, 2017. 


regimului nu a suscitat un efort de analiza mai aprofundat. 
Intr-o a Treia Republica slabita se multiplicau calculele, chiar 
cele false, privind cea mai potrivitä metodä de a-1 potoli pe 
Duce. Or, acesta, convins de agonia parlamentarismului, 
ulcerat de sanctiunile instituite în momentul Räzboiului din 
Ethiopia, acrit de neputinta de a construi o largä aliantä 
pentru a-1 bloca pe Hitler, mai intäi prin Pactul Celor Patru 
(iulie 1933), apoi cu prilejul Conferintei de la Stresa (aprilie 
1935), nu mai vedea in aceste deschideri lipsite de entuziasm 
decät o manifestare a släbiciunii democratiilor in declin. > 

Va trebui sà asteptàm o epocà mai recentä ca sà aparà în 
Franta primele interpretàri sistematice privind cazul italian si 
locul ce li revine printre 
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fenomenele totalitare ale secolului XX." Cel dintâi nucleu 
apare la seminarul despre Italia contemporană (1918-1948), 
ținut la Sorbona în 1950 de Federico Chabod, mare istoric si 
mare rezistent valdostan. El tratează problema fascismului nu 
ca o erezie — teza lui Croce —, ci ca o fază traumatizantă a 
istoriei naţionale. Studii biografice au punctat această 
reflecţie, de la lucrările oarecum binevoitoare ale lui George 
Roux! și Andre Brissaud!*, până la cele, mai ponderate si mai 
documentate, ale regretatului nostru prieten Pierre Milza” si 
ale lui Michel Ostenc?!, completate de strălucitul studiu 
despre sursele „mussolinismului“ al lui Didier Musiedlak?. Să 
mai adăugăm câteva excelente lucrări de sinteză.% 24 Terenul 
este, așadar, fertil. Cu toate acestea, înţelegerea fascismului 
lui Mussolini — fiindcă, dincolo de unele veleitäti pe care le 
vom descoperi pe parcurs, n-a mai fost și nici n-ar mai putea 
fi un altul — pare încă deseori condiționată de o grilă de 
interpretare raportată la contextul național. Or, fascismul se 
va afirma în Franţa, în varianta lui traditiona- list-vichystă sau 
în cea a colaborării active în zona ocupată, ca o consecinţă 
directă a înfrângerii și a Ocupatiei: nimic similar nu există la 
originea fascismului italian. Mai mult, fenomenul care 
măsoară o durată scurtă în Franţa — din iunie-iulie 1940 
până la eliberarea Parisului, patru ani mai târziu, lăsând de o 
parte deriva nesemnificativă de la Sigmaringen — se întinde 
în Italia pe o perioadă care corespunde unei generaţii și 
jumătate sau două: ceea ce încă este numit în Italia 


17 Pentru o imagine de ansamblu, ne vom referi la P. Milza, Les fascismes, Paris, 
Imprimerie nationale, 1985 (ediţie de buzunar, Seuil, col. „Points Histoire”, 1991), și S. 
Berstein și P. Milza, Dictionnaire des fascismes et du nazisme, Paris, Seuil, Andre 
Versaille Editeur, 2010; reed. Paris, Perrin, col. „Tempus“, 2014. Pentru aducere la zi, 
vezi studiile reunite în O. Dard și D. Musiedlac (ed.), La erodata europeea. Etre 
naționaliste en regime de dictature, Bruxelles, Peter Lang, 2020. 

18 Paris, Fayard, 1960. 

19 Paris, Edition Robert Langeac, 1976. 

20 Mussolini, Paris, Fayard, 1999. 

21 Mussolini. Une histoire du fascisme italien, Paris, Edition Ellipses, 2013. 

22 Mussolini, Paris, Presses de Science Po, 2004. 

23 în special S. Romano, Histoire de lltalie du Risorgimento 4 nos jours, Paris, Seuil, 
1978; C. Brice, Histoire de lltalie, reed. Paris, Perrin, 2003; A. Giacone, G. Bertrand si J.- 
Y. Fretigne (ed.), La France et Iltalie. Histoire de deux nations soeurs, Paris, Armand 
Colin, 2016; F. Le Moal, Histoire du fascisme, Paris, Perrin, 2018. 

24 în fapt, douăzeci și unu de ani: 1922-1943. începând din 1922, „primul an al erei 
fasciste", regimul a adoptat numărarea romană obligatorie: astfel, de pilda, ziua 
declaraţiei de război va fi consemnata ca 10 iunie 1940/XVIII. Numerotarea va fi 
continuata la Salo, în 1943-1945, chiar dacă nimeni nu mai credea în ea. 


ventennio! . Consecințele care > 

decurg de aici sunt evidente: regim de exceptie în Franta, ca 
efect si sub apasarea unui razboi pierdut; regim care 
cunoaste in Italia o lunga faza 
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de consolidare, de normalizare si de consens — insistam 
asupra acestei ultime notiuni, inca foarte contestata —, 
inainte ca dezastrul militar sa vina si sa distruga edificiul. De 
altminteri, unele aspecte constitutive ale fascismului francez 
— dintre care cel mai odios: antisemitismul — nu apar decat 
tarziu in cazul italian. Ceea ce nu inseamna, evident, ca 
trebuie sa le minimalizäm si nici sä exoneram regimul de o 
crima cu atat mai abjecta cu cat era in contradictie cu 
proclamatiile oficiale pana in ajunul adoptarii legilor rasiale, 
intre septembrie si noiembrie 1938. 

Astfel, Republica Sociala Italiana, indeobste numitä „de la 
Salb“ (septembrie 1943—aprilie 1945), nu este cunoscută de 
marele public de astazi decat prin generalitati si un film 
dement in care Pasolini si-a defiilat fantasmele necrofile si 
sexuale”. Cultura postbelică a contestat multă vreme 
conceptul de „război civil', negând episodului Salo orice 
legitimitate și susținere populară.” Prima scriere științifică 
privind Republica Socială nu va apărea decât în 1962 și o vom 
datora unui englez, Frederik W. Deakin, nu unui italian. Or, 
exact la Salo, după cum vom vedea, matricea „national-so- 
cialistä" a primului fascism își va găsi fireasca și lugubra 
împlinire: al „doilea val“ revoluţionar reclamat de ireductibili 
de care, în acest stadiu, șeful muribund s-ar fi lipsit bucuros. 
Altfel spus, chiar dacă Republica Socială n-ar fi putut exista 
fără prezenţa și controlul aliatului devenit stăpân, Salo nu a 


25 Ceea ce este cu atât mai supărător cu cât în anii 1950-1960 apăruseră filme 
remarcabile, ca Gli sbanditi, de Francesco Maselli, La lunga notte del’ 43, de Florestano 
Vancini, Tiro alpiccione de Giuliano Montaldo, un adevărat Lacombe Lucien italian, cu 
un excelent Jacques Charrier în rolul tânărului voluntar dezorientat de la Salo. De 
remarcat că toţi acești regizori provin din rândurile Rezistenței. 

26 Această poziţie a fost parţial revizuită în 1991, ca răspuns în special la 
cercetările lui De Felice, în lucrarea de referință a unui istoric apropiat de PCI, C. 
Pavone, Une guerre civile. Essai historique sur lethique de la resistance italienne, ediţie 
franceză, Paris, Seuil, 2005 (citatele sunt extrase din ultima versiune italiană, mai 
amplă, Torino, Bollati Boringhieri, 2009). Caz aproape unic, Leo Valiani (Leo Weiczen), 
mare specialist in Europa Centrală și erou al Rezistenței, și-a dedicat Memoriile, in 
1947: „Tuturor celor care au murit, celor căzuţi de partea noastră și de cealaltă”. 
Dezbaterea încă este foarte aprinsă. 


fost, ideologic si conceptual, o Italie „la ora germanä". 

O viziune simplificatoare vede inca in dictatura 
mussolinianä un fel de „tumoare benignä", in comparatie cu 
versiunea „malignă" a unui Hitler sau Stalin. Totuși, daca 
vrem sa adoptam metafora, gravitatea raului permite 
germanilor” si, cu mai mare efort, rusilor”®, sà extirpe 
tumoarea. 


27 Lungul proces pentru defäimare care a avut loc la Londra si l-a adus in scenà pe 
cel mai sofisticat si mai periculos dintre „negationisti”, David Irving, a fàcut valvà în 
analele jurisprudentei si istoriografiei. 

28 Diferenta fiind cà Stalin a cästigat „Marele Ràzboi pentru Apärarea Patriei”, ceea 
ce i-a permis construirea unei mitologii eroice si nationale a stalinismului, al càrei ecou 
se perpetueazà panà la Putin. 
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Dar o anume ambiguitate rämäne fatä de „totalitarismul 
imperfect", adică „totalitarismul in stil italian"??, mai putin 
necrutätor, mai putin absolut, mai putin criminal decät 
echivalentele sale rosu sau negru. Nu trebuie sà confundàm 
obiectivele cu metodele regimului. Mussolini nu avea un tem- 
perament sangvinar, asta e cert. Bruschetea lui de la inceput 
este doar o pozä printre altele. El n-a participat niciodatä 
direct la vreo actiune a brigäzilor sale, cärora le-a depläns 
uneori, ipocrit sau tactic, excesele. Nici nu era posedat de 
gustul violentei abstracte al unui Lenin sau Mao, utilizänd 
înfometarea populatiei în scopuri politice. Nu si-a lichidat 
niciodatà aco- litii incomozi în epuràri precum Noaptea 
Cutitelor Lungi sau procesele de la Moscova. Pasivitatea lui 
pe toatà durata sedintei Marelui Consiliu al Fascismului care 
îl răstoarnă în noaptea de 24 spre 25 iulie 1943 este 
stupefiantä nu numai pentru un dictator, ci si pentru un sef 
charismatic si democrat ca de Gaulle: mä gändesc la marea 
alocutiune din 23 aprilie 1961, a doua zi dupà puciul din 
Algeria, „In numele Frantei, ordon...". De aici ideea, mult 
timp colportatà de vulgata neofascistà, cà Ducele era „bun" si 
„generos". Nu: el era indiferent, animat de un soi de 
impasibilitate rarà în istoria si temperamentul italian. 
Violenta era pentru el o manifestare regretabilä, dar 
inevitabilä a puterii revolutionare, ale càrei excese se cuvin 
stàvilite si înlocuite cu frica, supunerea si coruptia, arme mai 
subtile si mai eficiente. Ca om fiziologic sänätos, nu gäsea 
nicio plàcere în anihilarea celuilalt. Dar aceastà abordare nu 
modifica natura unei dictaturi si instrumentele de intimidare 
de care dispune: arbitrarul, delatiunea, cenzura, controlul 
aparatului politienesc si judicar, interdictia permisului de 
munca si de sedere: pe scurt, monopolul violenţei de stat.“ 


29Vezi, foarte recent, consideratiile lui R. Debray, D’un siecle l’autre, Paris, Gallimard, 
2020, pp. 53-58. 

2H Este titlul, însotit de un semn al întrebàrii, dat unei sinteze franceze a biografiei 
lui Renzo De Felice, prefatatà de P. Milza, traducere de C. Brice, S. Gherardi si F. 
Mosca, Paris, Presses de la Fondation nationale de siences politiques, 1988. 

30 Voi cita cazul, deloc exceptional, al profesorului de pian al mamei mele si al 
surorilor ei, maestrul Pedrini, vechi antifascist cunoscut si persecutat de politie. 
Concediat fàrà pensie de la Conservatorul din Milano, pàràsit de angajatorii sài 
inspäimäntati, cu exceptia bunicii mele si a altor cätiva, el a refuzat sä-i scrie Ducelui 
pentru a-i cere clementà (cum se obisnuia) si a hotärät intr-o searà sà deschidà 


Se prea poate ca unul dintre motivele care l-au impins pe 
Mussolini sà se lanseze în 1940 într-un räzboi pe care-1 
anticipa scurt si victorios — dincolo de aversiunea lui pentru 
notiunea de neutralitate — sà fi fost speranta de a släbi rolul 
monarhiei si al Vaticanului care încà se interpuneau intre el si 
poporul ,sau". Un succes militar urmat de o pace de 
compromis — fiindcà nu dorea un triumf al Reichului care l-ar 
fi 
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marginalizat — i-ar fi permis sa aduca la ordine si acele 
sectoare ale vechii clase diriguitoare încà relativ 
independente fatä de regim: curtea, armata, marina, 
diplomatia, finantele si chiar magistratura. Admiratia 
invidioasä pe care o resimtea pentru puterea absolutä a unui 
Hitler sau Stalin (ori, in cadrul democratic, a unui Roosevelt) 
este o altà dovadà. Accentuarea tendintei totalitare, care se 
manifestä mai cu seamä incepänd de la Räzboiul din Ethiopia, 
va trasa conturul unei adevärate religii a statului etic — totul 
prin stat, pentru stat si în stat? — inversul aptitudinii 
congenitale de a „cädea la învoialà" pe care el o detestà la 
compatriotii sài si vrea sà o extirpe la nivel national. 

Si totusi, chiar acceptànd articularea în diferite faze a unui 
regim de douäzeci si unu de ani, si fàrà a neglija accidentele 
de parcurs la care Mussolini a reactionat în functie de 
circumstante, cu greu s-ar putea nega cà mistica totalitara 
constituie, chiar de la nasterea miscärii fasciste, cu trei ani 
înainte de preluarea puterii, esenta actiunii sale. Mussolini va 
oferi zece formulàri diferite ale programului sàu, pornind de 
la cel revoluţionar de la „San Sepolcro" din 1919, trecând 
prin fascismul-regim sau fascismul de stat (din 1925—1926 
pänä la începutul anilor 1930), pentru a ajunge la deriva 
totalitară, înainte, dar mai ales dupa dezvoltarea axei Roma— 
Berlin în 1936. Dar obiectivul nu se schimbă: corporatismul si 


robinetul de gaz din locuința. 

31 Vezi E. Gentile, La Voie italienne au totalitarisme. Le parti et l'£tat sous le 
regime fasciste, Paris, Editions du Rocher, 2004. Din 1981, De Felice alesese titlul LEtat 
totalitaire, 1936-1940 pentru al cincilea volum al monumentalei sale biografii 
mussoliniene — o istorie a fascismului și a societăţii italiene văzute prin prisma 
protagonistului ei principal. 

32 De la numele pieţei din Milano unde au fost fondate, la 23 martie 1919, „fasciile 
italiene de luptă“, prima întrupare a Partidului Fascist. Sansepolcrismo este neologismul 
care desemnează fascismul de la începuturi, ale cărui ecouri vor reveni în Republica 
Socială. 


nationalismul fasciste trebuie sà inlocuiascä idealurile 
internationalis- > » > mului socialist sau „societar" al 
Societätii Natiunilor. Faptul cà Hitler il depàseste acum de 
departe în fascinatia sau în ura pe care o stàrneste în lumea 
intreagä, si în special printre tineri, il oträveste. Dar, in loc 
să-l repună pe drumul bunului-simt, acest sentiment de 
inferioritate il impinge spre o competitie delirantä si perdantà 
cu cel care s-a dovedit a fi, de la bun început, cel mai 
puternic. 

Mussolini nu avea nimic dintr-un idealist si detesta orice 
interpretare filosoficà prin care omul era plasat în centrul 
unei viziuni armonioase a existentei. Pentru el conta numai 
lupta si numai sfàrsitul luptei il interesa: ‚A te opri înseamnà 
a muri"* va afirma el, de data asta fără sà mintá. 


33 Mussolini, La doctrine du fascisme, Florenta, Vallecchi, 1930, p. 10. Este vorba 
de versiunea francezà a unei sinteze de douà articole redactate pentru Enciclopedia 
italianà Treccani, respectiv de 
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întoarcerea tardivà la religie a anticlericalulu de la 
începuturi se datoreazà convingerii cà Biserica isi pästreazä o 
autoritate care i-ar putea servi la momentul oportun. Este 
firul rosu care duce de la concordatul din 1929, una dintre 
incontestabilele lui reusite diplomatice, pänä la intälnirea 
fara iesire de la arhiepiscopia din Milano, la 25 aprilie 1945, 
dintre membrii Consiliului Rezistentei si un Duce sfarsit, cu 
trei zile inaintea executiei sale. Aceasta pagina dramatica 
este demnä de o operä de Verdi. Dar cum la Verdi adeseori se 
moare (ca si la Wagner), acest deznodämänt trebuie luat in 
serios. Omul care refuzà sà se predea aleargà acum constient 
spre pieire. Näscut prin violentä, fascismul italian era 
destinat să piară prin violenţă, luându-și căpetenia cu sine. 


Pesimismul lui istoric nu concorda cu niciun proiect 
doctrinar, ci doar cu tranzitii tactice si cu accelerări bruște 
fată de natura fluctuantă a > » » > 


societàtii italiene, mult mai suplà, mai putin omogenà si 
eroica" decât cea a sistemelor pe care le admira: URSS, al 
Treilea Reich, Japonia imperială. Chiar dacă purta prenumele 
restauratorului Republicii Mexicane, Benito Juârez, idolul 
tatălui său, Mussolini nu se vedea menit unui rol de libertador 
romantic, de „erou al Lumii Noi“. Unitatea tardivă a Italiei nu 
s-a putut construi decât cu preţul unor alianţe străine și al 
unor aranjamente între diferitele facțiuni din Risorgimento, 
începând cu refuzul lui Victor Emanuel al Il-lea de a-și 
schimba numele si „numerotarea" când a devenit rege al 
Italiei, la 17 martie 1861. Mussolini se socotea, în schimb, 
„refondatorul" unui stat identificat în întregime cu regimul, 
pentru care el va crea formula de stat etic, în opoziţie cu 
statul „neutru" al regimurilor burgheze. Om încă relativ tânăr 
și sănătos (tocmai împlinise cincizeci și șapte de ani în 1940, 
când totul începe să se clatine), el refuză să-și pună problema 
— de altminteri insolubilă — a unei succesiuni și, fără a se 
refugia in himerele hitlerismului milenar, e convins cà va 
avea timpul necesar să modeleze o naţiune care va purta 
amprenta lui în viitor. Dacă acesta era planul lui, i-ar fi 
trebuit pentru a-l realiza prudenta manipulatoare a unui 
Franco, a unui Salazar, a unui Tito: opusul firii și viziunii sale. 
Din fericire, am conchide dintr-un punct de vedere italian și 
european, în pofida notei de plată a unei înfrângeri militare 


dublate de un räzboi civil. 


filosoful Giovanni Gentile si de istoricul Gioachinno Voipe, doi mari intelectuali ai 
generatiei precedente, raliati regimului. 
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Conflictele fratricide au fascinatia lor. Oricare vizitator al 
unei bi- blioteci publice din Statele Unite va gäsi aici mai 
multe volume despre Räzboiul de Secesiune (1861-1865) 
decät despre räzboaiele mondiale sau despre cel din Vietnam. 
In Franta, bibliografia privind Ocupatia si Rezistenta, inclusiv 
romanele, o depàseste cu mult pe aceea a debarcarii în 
Normandia, care a fost totusi factorul principal al eliberärii 
täri. Pe de altä parte, dacà ignoranta este o armà a 
dictaturilor, uitarea devine resursa, poate inevitabilà, a unei 
democratii regàsite, atunci cànd un trecut prea greu nu se 
vindecä, sau nu incä. Acest procedeu al ocultàrii este la fel de 
vechi precum civilizatia noastrà. Cornelius Nepos, în ,,viata" 
lui Trasybul, povesteste cà acest general atenian a promulgat, 
dupa Razboiul Peloponesiac glorios, „o lege numità a uitàrii, 
conform cäreia nimeni nu putea fi pedepsit pentru acte 
comise anterior". Carol al II-lea, revenit pe tronul Angliei 
dupà executia tatàlui sàu si sfàrsitul revolutiei lui Cromwell, 
pronuntä un Act ofOblivion and general Pardon (1660). Si tot 
asa, pànà în zilele noastre. 

Nulitatea administrativà si politica a actelor statului 
francez — regim definit ca trädätor si, ca atare, sters juridic 
si simbolic din istoria Frantei — decretatà de generalul de 
Gaulle absolvea de facto de orice responsabilitate colectivà 
pe cei ,,40 de milioane de petainisti" din 1940 (si de dupà), 
judecători, funcționari, militari si polițiști inclusiv.** Refuzul 
cancelarului Adenauer, care nu fusese, totuși, personal 
compromis, de a înfrunta chestiunea moștenirii nazismului 
într-o Republică Federală a Germaniei „regeneratä" decurgea 
din convingerea că timpul vindecă toate relele și că trebuie 
lăsată unei alte generaţii sarcina de a-și pune întrebări 


34Vezi consideratiile lui £. Anceau, „Fermer les plaies ă la Liberation**, în Les 
Elitesfrantaises. Des Lumieres au grand confinement, Paris, Passes composes, 2020, pp. 
248-252. 


asupra identitätii nationale. In Spania, Caudillo se va feri sä 
autorizeze intoarcerea Bourbonilor, pregätindu-1 pe tànàrul 
Juan Carlos sä ia intr-o zi tronul. Pacto del Olvido, sau pactul 
uitàrii, incheiat de partidele politice pentru a inaugura 
tranzitia postfranchistä, dupà moartea dictatorului în 1975, 
se explica prin aceeasi necesitate a unei distantäri temporare 
fata de o lunga si dureroasä perioadä de disensiuni. Vom 
astepta inca zece sau douäzeci de ani ca istoriografia spaniolà 
sa ofere o lecturä a acestor evenimente. Nu altfel s-au 
petrecut lucrurile in Portugalia, care nu cunoscuse, totusi, 
sfäsierile unui räzboi civil. In Grecia, insurectia comunistà din 
1946-1950 si reprimarea ei, care au fäcut, proportional, mai 
multe victime decät Räzboiul Civil Spaniol, 
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vor fi oficial tinute sub täcere mai bine de treizeci de ani. Cät 
despre majoritatea tärilor din Est, povara a douä dictaturi 
consecutive — regimurile fascizante din anii 1930—1940, 
urmate de „republicile populare" de import sovietic — va 
intärzia dezvoltarea reflectiei istorice pana la cäderea 
Cortinei de Fier. 

Nimic similar nu s-a întàmplat in Italia de dupä fascism. Cà 
o tarà se trezeste din cosmarul a douäzeci de ani de 
opresiune urmati de un conflict catastrofal cu dorinta de a 
întoarce definitiv pagina poate părea de înţeles, chiar 
läudabil. Dar pentru asta ar fi trebuit un efort de clarificare 
pe care Italia, reîntoarsà la democratie, impartita intre 
cruciada anticomunistà a Vaticanului lui Pius al XII-lea (care 
a fost, în felul lui, un mare patriot italian) si amprenta încà 
stalinistà a celui mai important partid comunist din Occident, 
nu era, cu sigurantä, în mäsurä sä-l facà. Nu se poate nega cà 
tara a depàsit, în general onorabil si într-un spirit autentic de 
reînnoire si de sperantà, avatarurile istoriei sale recente. Asta 
nu înseamnà cà epurarea legalà si mai ales extralegalà nu a 
cunoscut, la fel ca în Franta si ca in alte parti, pagini 
sangeroase, în special si pana în 1948 cel putin, in „triunghiul 
mortii" din câmpia Padului, unde se proceda la lichidarea 
membrilor fostei clase diriguitoare sub pretextul comod de 
„fascism". Si invers, la fel ca în Franta si chiar ca în REG, 
personaje foarte compromise s-au putut strecura scandalos 
printre picurii epuràrii, pentru a-și relua locul in 
administraţia sau în viaţa socială de după război. 

Din fericire, aspectele pozitive au cântărit mai greu. Cele 
două confruntări capitale de după război — referendumul din 
iunie 1946, care a asigurat victoria republicii asupra 
monarhiei, și alegerile din 1948, care s-au soldat cu 
înfrângerea blocului comunist-socialist în fata moderatilor 
crestin-democrati, liberali, republicani si social-democrati — 
s-au desfäsurat in ordine, cu o participare substantialà, 
inclusiv a electoratului feminin, într-o atmosferă de 
maturitate civică surprinzătoare pentru observatorii străini. 
Apoi, prin adoptarea unei Constituţii foarte avansate pentru 
acea epocă, ţara și-a reluat locul în comunitatea 
internaţională. Dintr-un stat învins și cucerit, amputat de 


teritoriile adriatice de implantare italiana milenarà prin 
Tratatul de la Paris din 1947, Italia va deveni foarte repede 
unul dintre membrii fondatori ai procesului de integrare 
europeanä: un ideal nàscut imediat dupä celälalt räzboi, de 
care Mussolini nu voia sà audä. Aceastà cucerire este 
incontestabilà si nicio tendintà suveranistà, populistà sau 
demagogicä nu-i va putea distruge 
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temeinicia.*% Democraţia parlamentară renástea pe baze 
solide, cu mult mai solide decât înainte de 1922; solidă este și 
astăzi și sperăm că va rămâne solidă și mâine, într-o lume 
interconectată și globalizată în care Europa nu va putea conta 
decât realmente unită. 

Cu toate acestea, incapabili să aleagă calea — poate 
ipocrită — a tăcerii pentru a-și cicatriza rănile, cum s-a 
întâmplat prin alte parti, italienii, cu intelectualii în frunte, au 
început după eliberare o campanie de atacuri reciproce care 
a dus la o autoflagelare colectivă și care ar merita să fie pusă 
în discuţie nu numai de istorici și sociologi, dar și de psihologi 
și psihanaliști. Distrugerea arhivelor Partidului Fascist în faza 
finală a conflictului, în urma bombardamentelor Aliaților, si 
„albirea" acordată orfanilor regimului, reconvertiti in zelosi 
„progresisti", au alimentat o avalanșă de convertiri mai mult 
sau mai putin autentice, rareori obiective. Retorica 
„rezistentialismului" — resistenzialismo, neologism care nu 
are nevoie de traducere — a inlocuit adeseori un examen de 
conștiință prea penibil.“ Era de acum mult mai ușor sa 
desemnezi tapi ispäsitori pe cele sau pe cei care, asemenea 
lui Malaparte, n-au avut nici tupeul, nici mijloacele si nici 
ocazia sà-si înfrumuseteze la timp trecutul. 

Spänzurat de picioare la 29 aprilie 1945, pe cänd o mare 
parte din compatriotii sài de astàzi nu se näscuserä incä, 
corpul Ducelui încă incomodează.“ Si totuși... Contrar unor 


35 Vezi exhaustivul Dictionnaire despopulismes, sub direcţia lui O. Dard, C. Boutin 
și F. Rouvillois, Paris, Les Editions du Cerf, 2019. 

36 îi dau din nou cuvântul lui De Felice: „Fascismul a făcut nenumărate pagube, 
printre care aceea de a lăsa moștenire unor antifasciști o mentalitate fascistă de 
intolerantä, de frustrare, de negare a adversarului” (Intervista sulfascismo, p. 7). 

37 Vezi mai ales lucrarea remarcabilă a lui S. Luzzatto, Le Corps du Duce. Essai sur 
la sortie du fascisme, Paris, NRF-Gallimard, 2014. Citatele mele sunt extrase din ultima 
versiune italiană, IJ corpo del duce, Torino, Einaudi, 2019. 


impresii superficiale, fascismul nu a läsat un curent nostalgic, 
cu exceptia, poate, a cätorva fedelissimi patetici care se 
defuleazä in folclorul aniversärilor sau in violente de stadion, 
asa cum vedem, vai, si în multe alte täri, de la vestul la estul 
con- tinentului nostru.°® Fireste, nu trebuie sà neglijàm aceste 
simptome, dar invocarea unui ,pericol fascist" nu trebuie sà 
devinà un alibi pentru deturnarea atentiei de la întàrzierile si 
de la problemele mult mai reale ale societăţilor noastre.“ O 
stänjenealä pluteste si acum in jurul figurii 


38 Este interesant sà observàm, de altminteri, cà apelurile mobilizatoare ale unor 
miscäri de extremà dreapta din Italia de azi denuntà „läcomia” capitalismului german al 
doamnei Merkel. Ce ar fi gändit acel Mussolini al Axei? 

39 Un tänär istoric, F. Le Moal, a spus-o foarte bine in concluzia cärtii sale Histoire 
du fascisme, care poartä ca titlu „Le fascisme est mort”. 
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lui Mussolini, pe care vitalitatea irepresibilà a 
temperamentului national nu reuseste inca sà o risipeasca. 
incä este dificil pentru unii italieni sä accepte ideea cä tara a 
traversat, orice s-ar zice, o istorie „comunä" din 1922 pänä in 
1945. 

Se va spune cä este vorba de o chestiune esentialmente 
italiana, chiar dacà acest volum este dedicat unui public ne- 
italian. Este adevärat, asa cum este adevärat cä aceastä carte 
isi propune sä-l zugräveascä pe Mussolini asa cum era 
indärätul mästii, nu sä fixeze imaginea pe care ne-a läsat-o. 
Dar ni se pare obligatoriu sa enuntäm aceste interogatii de la 
bun inceput, fiindcä ele vor insoti demersul nostru de-a lungul 
paginilor ce urmeazä. Niciun personaj istoric, oricare ar fi 
fost rolul si influenta lui, nu poate fi interpretat decät în 
contextul sàu si deopotrivà al nostru. Am sintetizat mai multe 
evenimemente, am neglijat zeci de personaje minore, am 
suprimat sute de note si de referinte bibliografice, 
privilegiindu-le pe cele disponibile in francezä. Altminteri, ne- 
am fi lansat intr-o a nu stiu cäta biografie de o mie de pagini, 
si nu acesta e scopul nostru. Cititorul ne va ingädui sä 
extragem din memoria familialä cäteva elemente si amintiri 
care ne-ar putea jalona drumul. Ceea ce dorim este sä-i 
oferim, pe cät de obiectiv putem, cheile principale ale 
„misterului Mussolini". îi revine lui sà judece daca am 
cästigat pariul nostru si meritàm încrederea lui. 


Roma-Paris, primàvara 2021 


PARTEA INTÄI 
OMUL 


O atitudine rece este cea dintài calitate a celui 
chemat sa comande. 


Napoleon 


1 


ORIGINILE 


Le își înnobilează obârșia. Mussolini, aidoma lui Lenin!, 
și-a proletarizat-o. Socialist, apoi naţionalist și fascist, 
nu suporta faptul că provenea dintr-un mediu mic-burghez pe 
care ideologia lui îl detesta. Vulgata „fiului de fierar", pe care 
a intretinut-o multă vreme prin hagiografii“ 1! săi, nu era 
adevărată decât în punctul ei de început, și nici măcar... 
Alessandro Mussolini (1854-1910), zis Sandrein în dialect 
local, flăcău mustăcios bine clădit, cu un râs sincer pe care 
fiul său nu-l va avea niciodată, era născut la Montemaggiore, 
un cătun din comuna Predappio, Clochmerle al Romagnei, cu 
câteva mii de locuitori, ținând de provincia Forli. Era efectiv 
fierarul și potcovarul satului, dar această activitate îi lua mult 
mai putin timp decât rolul de lider sindical si de revoluţionar. 
îndemna cu vorbe mari la revoltă împotriva i padroni, a 
moșierilor, a notabilitätilor si a înaltului cler deţinător de 
vaste privilegii din epoca preunitară, când Romagna era un 
ținut prosper al Statelor Papale. După o tinereţe tumultuoasă, 
având de mai multe ori de-a face cu justiţia, Alessandro s-a 
potolit întrucâtva când a întâlnit o frumoasă și pioasă 
institutoare din capitală, Rosa Maltone (1858—1905). Aceasta 


40 Fără a-i uita pe unii lideri democrati, ca prim-ministrul laburist englez Harold 
Wilson, în anii 1960. 

41 In 1960, o binevoitoare biografie de M. Caudana se va intitula /Ifiglio delfabbro 
(Roma, Centro Editoriale Nazionale, 2 voi.). 

42 Mussolini indică în primele sale scrieri autobiografice data de 1856. Data corectă 
este 1854. 


i-a impus anticlericalului înversunat o cäsätorie catolicà ca la 
carte, in- tr-o vreme in care uniunea liberà era frecventà în 
mediile anarhiste, 
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ceea ce dovedeste cà femeia stia sa-si impunà propriile 
vederi. Fiica a unui veterinar care nu a vrut niciodata sä-si 
recunoascà ginerele, Rosa provenea dintr-un mediu mai 
conformist si mai prosper decät sotul sàu, dar clivajul social 
dintre ei nu era atàt de evident cum s-a afirmat uneori. Dacà 
Alessandro a fost cel dintài Mussolini care s-a rupt de glie nu 
e un motiv suficient sä-1 consideràm proprietar: tatàl sàu 
Luigi, sau Gigione — care înseamnà „marele Luigi“, dar si 
„fanfaronul, îngàmfa- tul“ —, fost garibaldian ruinat mai 
târziu, provenea dintr-un neam de mici fermieri.“ 

Alessandro și-a făcut o cultură eclectică de autodidact. Se 
lăuda că știe pe de rost capitole întregi din Capitalul, din care 
nu înţelegea probabil nicio iotă, scria articole incendiare în 
foite cu titluri răsunătoare: Revendicarea, Lupta sau Soarele 
viitorului. întreținea relaţii cu principalii lideri ai mișcării 
muncitorești, ca Andrea Costa (1851—1910), primul deputat 
socialist al Regatului Italiei, și Amilcare Cipriani (1844-1918), 
erou legendar al Comunei, fugit din pușcărie în Noua 
Caledonie. Ales consilier municipal la Predappio, Alessandro 
era cât pe ce să devină primar al unui alt cătun, Dovia, unde 
se instalase între timp împreună cu ai săi. Cât despre fierărie, 
el devenise între timp un padroncino, cu câţiva lucrători sub 
ordinele sale, având posibilitatea să-și cumpere prima batoză 
de grâu din canton, ceea ce-i va stârni, poate, tânărului 
Benito interesul pentru tehnică și motoare.“ Dacă este, 
așadar, îndoielnic că tatăl a practicat cu adevărat munca 
manuală, preferându-i interminabilele palavre găunoase cu 
tovarășii săi ori cu oaspeţii în trecere prin sat, fiul, cu 
siguranţă, nu a fost niciodată obligat să o facă, contrar 


43 Vezi P Monelli, Mussolini petit bourgeais, traducere franceză, Paris, Gallimard, 
1955, pp. 18-22. 

44 Vezi cercetarea lui V. Emiliani IJ paese dei Mussolini, Torino, Einaudi, 1984. 
Autorul provine dintr-o ramura de veri mai îndepàrtati ai lui Mussolini, care au ràmas 
fideli originilor socialiste si au plàtit pentru asta. 


spuselor sale.“ Scena relatată de cea mai sofisticată dintre 
muzele sale, Margherita Sarfatti, conform căreia Benito, deja 
lansat în cucerirea puterii, și-a oprit într-o zi bolidul în fata 
casei natale unde, înconjurat de săteni, „a făcut să răsune 
nicovala în timp ce ochii lui strălucitori aruncau alte scântei 
de jur imprejur***', tine de inepuizabila rezervă de 
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fanfaronadă mussoliniană. Cel mult va fi dat câteva lovituri de 


ciocan, atent să nu-si rănească mâinile delicate. 
> 
Alessandro și Rosa vor forma un cuplu unit, în pofida 


diferențelor politice și religioase dintre ei, lăsând la o parte 
înclinația soțului pentru băutură, ceea ce va provoca la fiul lor 
mai mare o repulsie precoce fata de alcool, dar si fată de 
tutun si de cafea. Obiceiul de a bea si de a fuma va fi 
întotdeauna prost văzut în grupul căpeteniilor fasciste, în 
orice caz în prezenţa șefului. La fel în familie: singură Edda, 
fiica adorată a Ducelui, va putea pufai ţigară după ţigară și se 
va servi repetat cu whisky, chiar și la masă. Dacă Alessandro 
avea, în egală măsură, o înclinaţie puternică pentru femei — 
pe care fiul lui o va moșteni, de astă dată în întregime —, el 
va trebui să se abţină, fiindcă Rosa nu era doar voluntară, ci 
se bucura și de o autoritate rară pentru o femeie din acea 
epocă și din acel mediu. Să nu vă imaginati o sfântă, plină de 
devotament, precum mama viitorului Stalin. Activitatea ei de 
institutoare practicată curajos până în ţinuturi stâncoase 
unde ajungea pe spinarea unui măgar, cu abecedarul în mână 
pe post de carte de rugăciuni, i-a asigurat un puternic 
ascendent asupra unei populaţii rurale încă în majoritate 
analfabetă. In felul ei, era o vestală a emancipării feminine. 
De aici vine, probabil, respectul pe care Benito, atât de 
macho în aparenţă, îl va manifesta toată viața pentru femeile 
puternice, inclusiv pentru Claretta Petacci, singura pe care o 
va iubi într-adevăr cu ceea ce putea ţine loc, la el, de 
dragoste nebună. 


45 Si afirmațiilor hagiografilor săi, precum Beltramelli, Luomo nuovo, p. 83. La 
Lausanne, în vara lui 1903, el lucra cu ziua la un negustor de vinuri și mai mult ca zidar: 
„Muncă ce se preta la tot felul de metafore pentru cel care avea ambiția să construiască 
noua Italie* (Musiedlak, Mussolini, Paris, Presses de Sciences Po, 2004, p. 25). 

46 M. Sarfatti, Dux, prima editie, Milano, Mondadori, 1926, cu o prefatä de 
Mussolini, pp. 19-20. Cartea a fost reeditatà periodic pànà la legile rasiale din 1938. 


Mussolini se naste asadar la Dovia, in casa familialä 
impartitä între fierärie si sala de clasà, la 29 iulie 1883. De 
data asta, în sfärsit, Alessandro a avut ultimul cuvànt: botez, 
fie, dar cu conditia sà i se dea pruncului prenumele Benito, la 
fel cu al idolului sau, libertador-\A mexican Benito Juárez 
Garcia, urmat de Andrea (Costa) si de Amilcare (Cipriani). 
Nomen est omen: daca Alessandro ar fi optat pentru 
prenumele coechipierului lui Juarez, Villa, ne putem intreba 
dacă un mai blajin Pancho Mussolini ar fi avut același destin“ 
4849... Fratele lui mai mic se va numi Arnaldo > 
(1885—1931), in amintirea cälugärului eretic Arnaud de 
Brescia, ars pe rug in 1155 fiindcä denuntase coruptia din 
Biserica; iar sora lui, Edvige 
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(1888—1952), dupa moda romantismului german si 
wagnerian pe atunci raspandit in Italia de Nord si in special 
in Romagna.” Cand ii va veni timpul, Benito va fi mai 


previzibil în alegerea prenumelor propriilor copii (legitimi).5! 
52 


Copilăria micilor Mussolini a fost senină, chiar fericită, 
deși in abilele sale „confesiuni" succesive Benito a înnegrit 
condiţiile materiale, sigur modeste, dar fără lipsurile pe care 
le descrie el: salteaua de frunze uscate și supa de legume 
mâncată în comun.!! De ce acest „exces de mizerabilism", s- 
au întrebat unii biografi scrupuloși?5% Aproape cà am putea 


47 După instaurarea regimului, Italia va fi, evident, populată de mici Benito 
declaraţi la starea civilă 
48(si de câţiva Adolfo, drept omagiu pentru Axă); se pare că mai multi dintre ei și-au 
modificat ușor 
49prenumele mai târziu. S-a afirmat uneori că acesta era cazul liderului socialist Bettino 
Craxi, născut în 1934. 

50 Originare din aceeași regiune și născute în aceeași epocă, bunica mea paternă se 
numea Ildegonda și una dintre cele două surori ale sale, Isolda (cealaltă Maria, nu se 
știe niciodată...). 

51 După Edda (născută în 1910), al cărei prenume relua moda germanică (dar era 
și un omagiu pentru eroina lui Ibsen, Hedda Gabler), vor veni Vittorio (născut în 1916, 
în timpul războiului victorios), Bruno (născut în 1918), Romano (născut în 1927), al cărui 
prenume este o exaltare a romanitätii, și Anna Maria (născută in 1929). 

52 în aceeași pagină a amintirilor consacrate memoriei fratelui său {Vita di 
Arnaldo, Milano, II Popolo d’Italia, 1932, p. 46) el descrie de altminteri „cele nouă 
cearșafuri de pânză fină pe care mama le păstra la scoala". Si-arunci, de ce să-ți culci 
copiii într-un pat improvizat? 

53 Ca Milza, Mussolini, Paris, Fayard, 1999, p. 9, și D. Mack Smith, Mussolini, 
Londra, Weidenfeld & Nicolson, 1981 (noi citàm din versiunea italiană revăzută de 
autor, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 11-12). 


vedea aici o investitie cinicà în viitor. Legenda omului venit 
din popor care iubea poporul încà supravietuieste întrucàtva 
si în zilele noastre, chiar daca ea tine, vai, de folclor.* in 
schimb, cel dintài care sà fi scotocit serios prin tot ce tine de 
originile sociale si psihologice ale lui Mussolini, acest 
„concentrat tipic de mic-burghez italian, inversunat si 
feroce", opunän- du-1 adeväratului sef proletar Lenin, va fi 
Gramsci, într-un lung articol din 1924.% Or, tocmai dictatorul 
mic-burghez, nu socialistul rebel de altădată va hotàrî sà 
schimbe fata orășelului său natal, devenit Predappio Nuova 
(Noul Predappio). Iată descrierea edificatoare pe care i-o face 
un călător francez: 


Sosirea nu a fost lipsită de unele dezamăgiri. Aveam în 
minte imaginea sărmanei case natale a lui Mussolini, și 
văd un orășel cât se poate de nou, cu un bulevard mărginit 
de vile, cu edificii publice prea impunătoare pentru 
populaţia actuală și construite în acel stil al clădirilor 
administrative care, în Italia ca și în Franţa, nu știu să se 
adapteze la decor. Strada 
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mare este plantată cu arbori si leandri oferiţi de 
municipalitatea Romei. 

Te face să te gândești la o staţiune termală în 
constructie.** 


Unii cercetátori, pe urmele lui De Felice”, au insistat 
asupra rolului lui Alessandro ca prim inspirator politic al 
odraslei sale. Tot el il initiazä in marea literaturá universalà. 
Ii oferà exemplarul säu jerpelit din Mizerabilii, carte 
päcätoasä pe care mama Rosa voia sà o punä pe foc. Jean 
Valjean îsi va pàstra multà vreme un loc de frunte printre 
modelele tànàrului Benito, care-si va inventa un arbore 
genealogic de tàran, datànd din secolul XIII, înfoiat cu 


54 Un repertoriu de „prostii care continuà sà circule despre fascism" a fost alcàtuit 
de E Lippi, Mussolini ha fatto anche cose buone, Torino, Bollati Boringhieri, 2019. 

55 Analizat cu finete de L. Canfora, în La natura delpotere, Bari, Laterza, 2010, pp. 
21-27, traducere francezà La nature du pouvoir, Paris, Les Belles Lettres, 2010. 

56 G. Faure, Au pays du Duce (manie 1934), în Automne, suivi de deuxpelerinage 
italiens, Biblio- theque Charpentier, 1934, pp. 161-188. 

57 Cf. Mussolini il revoluzionario, pp. 5-9. 


pretinsi stràmosi mereu räzvrätiti impotriva puterilor 
constituite. Cât a durat ventennio, o seamă de „veri“ cu o 
înrudire uneori dubioasă (vor fi numărați vreo 2 400!)% se vor 
adresa secretariatului Ducelui, cerându-i să-i ajute să-și 
șteargă din datorii sau să regleze vreo afacere de moștenire. 
în cele mai multe cazuri, cuplul Mussolini le satisfăcea 
cererea din fondurile unei societăţi de binefacere > 

create în acest scop: Opera Pia Mussolini Benito e Guidi 
Rachele. Unele dintre aceste personaje, dar nu toate, departe 
de asta, se vor regăsi la Salo, unde „liota romagnolä din 
anticameră", conform șefului său de cabinet exasperat, îl 
împiedica pe șeful detronat să lucreze, ori măcar să se 
prefacă. 

Această ură rece a lui Benito pentru clasa dominantă — 
căci totul este deja rece și calculat la el, chiar și impulsurile 
— se va afirma în cei doi ani petrecuţi la Colegiul Salezian din 
orașul aflat foarte aproape de Faenza, unde mama lui a putut 
să-l înscrie în septembrie 1892. Aici, el se descoperă diferit 
de camarazii mai înstăriți, care-l umilesc, dar și, ideologic 
vorbind, de toată lumea. Sunt primii lui pași de revoltat, în 
marginea societăţii. După mai multe acte de nesupunere, este 
exmatriculat fiindcă își rănise un coleg cu briceagul și-și va 
continua școala în instituţii laice, până la obţinerea diplomei 
de institutor, în 1901. S-a trasat astfel viitorul unui nou 
functionäras public? Doar în aparenţă, fiindcă, odată satisfä- 
cute aspiraţiile mamei sale, el este în continuare sensibil la 
influența paternă. în 1902 emigrează în Elveţia, ca să evite 
serviciul militar și să nu slujească statul opresiv. Doi ani mai 
târziu își schimbă părerea și revine în Italia pentru a-și 
efectua în mod ,onorabil" stagiul militar, știind ca 
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o condamnare pentru nesupunere l-ar încurca în cariera 

politică. După care, pentru a se întreţine, acceptă un post de 

învățător suplinitor în- tr-o școală din Tolmezzo, în Friuli, 

neizbutind să-l obţină pe acela, mai bine retribuit, de grefier 

la primărie.** în contact cu mediile socialiste mai sofisticate 

de la Geneva și Lausanne, își dă seama puţin câte puţin că 
58 Dolfin, Con Mussolini nella tragedia., p. 70. 


59 Monelli {Mussolinipetit bourgeois, p. 33) i-a putut chestiona pe unii dintre foștii 
lui elevi: „Este grijuliu în clasă, dar se plictisește”. 


Alessandro întruchipeazà o viziune romanticà, haoticà, mai 
degrabà sangvinà decàt sàngeroasà a revolutiei, incapabilà sà 
schimbe datele unei societàti ale càrei mize îl depàsesc. 
Atunci ia nastere, probabil, aversiunea lui Benito fatà de 
utopii si utopisti. Si apoi cänd, dupà ce-i moare sotia, 
Alessandro päräseste si Predappio, si fierària pentru a deveni 
hangiu si cabaretier — o profesie atàt de putin anarhistà... —, 
imaginea tatälui, un betiv scandalagiu si ghiftuit, s-a präbusit 
definitiv în ochii lui. Alessandro este un perdant, un învins. 
El nu va fi asa. 

în schimb, de la mama lui institutoare, „marea lui iubire“”, 
va mosteni, pe lângă energia si disciplina de fier, o 
scrupulozitate in corecta folosire a limbii — împotriva 
dialectului și a inflexiunilor dialectale. Va păstra totuși, în 
familie, obiceiul local de a plasa un articol în faţa prenumelor 
feminine — Ja Rachele, ZEdda — si, în ciuda eforturilor de 
dictie, nu își va pierde niciodată accentul local.“ Acest orator 
experimentat va avea întotdeauna dificultăţi în a pronunţa 
fascismo în locul romagnolului fassismo, pe care frondiștii îl 
vor transforma in fessismo (neologism provenit de la 
fesso, ‚idiot“). Parodiile legate de intonatia și de mimica 
Ducelui vor înflori în Italia în același timp cu valul de adulare 
fata de el. Printre cele mai cunoscute — și, se pare, reușite — 
erau cele pe care ginerele său, 
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Galeazzo Ciano, le improviza în saloanele aristocrației 


60 In anii 1930 mai ales, este obsedat de ideea că i s-ar putea atribui unele tare 
ereditare și interzice orice aluzie nu doar la boala venerică contractată în tinerețe, ci și, 
in egală măsură, la alcoolismul tatălui său. Să reamintim că Hitler va oculta și mai mult 
imaginea tatălui sau, Alois Schicklgruber, ale cărui tulburări mentale erau cunoscute. 

6121 Găsim aceasta confidentä într-o carte semnată de Mussolini, My 
Autobiography, Londra, Hutchinson, 1928, p. 21. în fapt, volumul a fost redactat, sub 
supravegherea lui, de fratele său Arnaldo și de fostul ambasador american la Roma, 
Richard Washburn Child, unul dintre primii admiratori ai Ducelui pe scena 
internaţională. La întoarcerea în Statele Unite, Child se va strădui în van să stabilească 
o relaţie directă între dictator și Roosevelt. Citatul are, totuși, de ce să ne surprindă, 
fiindcă Mussolini a vorbit în general putin despre mama lui: voia, poate, să asigure 
publicul anglo-saxon de sentimentele lui filiale? 

62 A fost uneori invocată o similitudine cu Hitler, dar mi se pare improprie. 
Fiihrerul păstra pronunția bolovánoasá din munţii săi, uneori neinteligibilă în 
momentele sale (frecvente) de isterie sau de extaz, și vorbea uneori germana cu greșeli. 
Italiana lui Mussolini era, în particular ca și în public, rotundă, oratorică, foarte 
sacadată pentru a disimula accentul, dar perfect inteligibilă. In plus, în cele mai bune 
discursuri și în articole, privilegia frazele scurte și formulele frapante, ușor de reţinut. 


romane si care contineau uneori indiscretii politice sau 
diplomatice. Informat de politie, Ducele läsa lucrurile sä 
treacă, si, probabil, gresea. 

De la invatatorul care a fost pentru scurta vreme va pastra 
gustul pedant pentru räspunsul precis in detalii, ceea ce 
italienii numesc nozio- nismo, sau cunoasterea (doar a) 
notiunilor, opusa capacitatii de a extrage explicatii de ordin 
general. Va deprinde rapid obiceiul de a nota citate in diverse 
carnete si de a le invata pe de rost pentru a-si epata 
interlocutorii, mai cu seama demnitari sau ziaristi sträini. 
Odata instalat la putere, ii va intreba brusc pe ambasadori, 
prefecti, amirali, directori de cotidiane despre curba 
demografica a cutarui stat, procentul de analfabetism din- tr- 
o provincie marginasa, tonajul unui pachebot sau chiar tirajul 
unui neînsemnat ziar studenţesc. Admiratorii si chiar 
adversarii săi l-au definit > > 
adesea pe viitorul Duce ca ,redactorul-sef al Italiei", dată 
fiind pasiunea lui debordantă pentru jurnalism. Va redacta și 
va publica mii de articole și de editoriale, cu un condei 
adeseori täios, semnate cu propriul nume ori cu un 
pseudonim sugestiv, până in ultimele săptămâni de viata — 
suficient ca să umple o mare parte din cele cincizeci de 
volume ale operelor sale complete. Dar lumea pare să nu-și 
dea seama în ce măsură dorea să fie considerat, înainte de 
toate, „invätätorul-sef‘ al ţării, luptându-se cu o clasă de 45 
de milioane de elevi nedisciplinati: de aici, ideea că el ar fi 
vrut nu să-i ,virilizeze" pe italieni, ci mai degrabă să-i 
„infantilizeze"®. 

inainte chiar de a fi o revolutie, fascismul va deveni astfel o 
gigantica actiune de pedagogie nationalà menitä „sä-i creeze, 
în fine, pe italieni". Există cu siguranță o componentă 
didacticä in toate aceste sisteme totalitare, inclusiv cele care 


63 Vezi in special G.A. Borgese, Goliath, The March of Fascism, New York, Viking 
Press, 1937. Existà o versiune francezà a acestei märturii datoratà unui mare scriitor 
exilat în Statele Unite (unde va deveni ginerele unui alt ilustru protagonist al exilului 
intelectual, Thomas Mann), din pàcate prescurtatà, tradusà de R. Etiemble si postfatatà 
de I. Sciascia: Goliath, la marche du fascisme, Paris, Desjonqueres, 1986. 

64 Aceasta formulà va fi reluatà de un läudätor britanic al Ducelui (si al Fuhrerului), 
corespondentul european pentru Daily Mail, George Ward Price, care va reuni 
intrevederile sale intr-o carte de ràsunet, / Know These Dictators, Londra, Harrap, 1937. 
Ideea de fond este cà Hitler s-a încrezut într-o natiune germanà care exista dinaintea 
lui, pe cänd Mussolini a „creat" noii italieni. în pofida acestor elogii (si a mistificärilor 
care le însoteau), Ducele a fost dezamàgit de opera jurnalistului. Ludwig fusese un 


interlocutor de un cu totul alt calibru, pe care fàrà îndoialà il regreta. 


iau nastere in urma unei infrängeri, cum a fost regimul de la 
Vichy. Ceea ce distinge poporul italian este, de la început, 
ideea cà poporul trebuie sà se identifice in intregime cu 
natiunea: fractura între aceste douà elemente a provocat 
lunga epoca de fragmentare 
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si de supunere a peninsulei fata de străini. Unificarea tardivă 
a ţării și proba victorioasă a Marelui Război au corectat 
această întârziere, dar de o manieră încă insuficientă și doar 
parțială. Democraţia parlamentară s-a dovedit incapabilă să 
sudeze diferitele „clase sociale", termen marxist care va fi 
înlocuit cu acela de „corporatii". Misiunea noului regim va fi 
în esență pedagogică, corporatistä, antimaterialistä si 
antiindividualistă: „Statul fascist are propria conștiință, 
propria voinţă, care îl caracterizează ca stat etic"®. Un 
răspuns care se vrea obiectiv și științific la himerele lui 
Alessandro si ale camarazilor lui. > 


Mussolini a glosat mult pe marginea apropierii lui de capii 
Internaționalei: găsim și aici, ca întotdeauna la el, o doză de 
fabulatie. Nu e mai putin adevărat că el dispunea, cel putin 
pänä în 1914, de o vastà retea de relatii în aceste medii unde 
era deseori apreciat. Si chiar dacà a avut o situatie materialà 
mai grea, el nu a cunoscut nici marginalizarea tânărului 
Hitler pe sträzile Vienei, nici peripetiile jefuitorului de bänci 
»Koba" (Stalin), în Caucaz. Perioada petrecutà în Elvetia 
constituie adevàrata universitate popularà a lui Benito. El îsi 
aprofundeazä aici cunoasterea limbilor stràine traducànd din 
clasicii miscàrii muncitoresti ca, de pildà, Cuvintele unui 
revoltat de Piotr Kropotkin sau A doua zi dupà revolutia 
socialä de Karl Kautski, dar si romane frantuzesti ca sä-si 
asigure pàinea. Intrà în contact, de aproape sau de departe, 
cu toatà constelatia sindicalismului revolutionar în exil: rusi, 
germani, polonezi, francezi, foarte des evrei. Aflàm printre ei 
multe personalitati de anvergura, ca belgianul Emile 
Vandervelde, cu care nu se va intelege niciodata: ministru al 
afacerilor sträine in 1925—1927, Vandervelde va incerca de 
altminteri sà creeze un „cordon sanitar" imprejurul Italiei 
fasciste. Dar intalnirea decisiva este cea cu militanta ruso- 
ucraineano-italianca Angelica Balabanova, una dintre primele 


65 Mussolini, La Doctrine du fascisme, II, 10. 


lui „educatoare" (si amante), care-1 numea afectuos 
„Benituska". Datoritä ei îsi va descoperi un al treilea model 
märturisit, dupà Napoleon si Nietzsche: filosoful Max Stirner, 
autor al unui rechizitoriu confuz si ilizibil la adresa teoriilor 
liberale, Unicul si proprietatea sa (1844), care a cunoscut un 
val de popularitate în atmosfera incendiarà ce pregätea 
rázboiul.* Mussolini urmărește, deopotrivă, la Lausanne, 
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cursurile marelui sociolog si economist Vilfredo Pareto, a 
cärui teorie privind elitele va avea un impact considerabil 
asupra lui.” Ii vom regàsi mai tärziu ecoul grosolan in 
afirmatii de genul: „Masele, pentru mine, nu sunt altceva 
decàt o turmà de oi, cätä vreme nu sunt organizate. Ele nu se 
pot guverna singure. Trebuie dirijate cu două fräie: 
entuziasmul și interesul". 

Aceste cuvinte care, de data asta, nu mint, sunt exprimate 
într-o carte pe care dictatorul o va scoate foarte curând din 
circulaţie. 

La întoarcerea in Italia, Benito devine astfel adeptul 
socialismului științific sau elitist, chiar dacă afișează inca 
poziții „maximaliste" contrare tendinței „reformiste" a 
grupului conducător al partidului. In același timp, tot ce este 
confuz revendicativ, incoerent, cum sunt atât de des revoltele 
și răzvrătirile in Italia centrală, îl supără și-i întărește 
viziunea unei puteri distante, didactice, colbertiene, pe 
urmele parvenitului cor- sican devenit împărat. Evoluţia lui se 
va preciza pe durata formării sale. Adevărata cotitură va avea 
loc în iunie 1914, în ajunul Primului Război Mondial. Lider 
recunoscut al celui mai radical curent din partid și director al 
propriului său cotidian, Avänti!, el va insufleti grevistii din 


66 „împreună cu Stirner, spuneam că zeii, toţi zeii, au murit. Stirner și Nietzsche mi- 
au deschis ochii“, declară el unui tânăr scrib entuziast care urma să-i alcătuiască 
autobiografia intelectuală. CE Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, 1934-1943, ediţie 
stabilită de E Perfetti. Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 16, 392. Titlul german, Der Einzige, 
păstrează în interpretarea lui Stirner, dragă lui Mussolini, o nuanţă de „singur 
supraviețuitor". 

67 Conform lui De Felice, Mussolini il revoluzionario, pp. 38-40, dacă Mussolini 
urmează cursurile lui Pareto, nu există nicio relație personală între ei. Si totuși, 
sociologul, înainte de a muri, în 1923, își va exprima susținerea pentru Marșul asupra 
Romei și pentru primii pași ai regimului. 

68 Ludwig, Entretiens, pp. 156-157. 


Marche, Toscana si Romagna pe parcursul „săptămânii roșii" 
— care va face vreo douăzeci de victime.“ Acţiunea represivà 
a politiei si opozitia la grevà a majoritàtii populatiei il vor face 
să înţeleagă ca poporul nu este o forţă în sine, ci numai 
instrumentul orb al unei voințe politice superioare. Din 
adversar al puterilor constituite, se pregătește astfel să 
devină un adept necondiţionat al preeminentei statului, 
dublat de un propagandist la fel de aprins al intrării Italiei în 
conflict. Respingerea idealurilor internationaliste din partea 
unui lider care, până mai ieri, proclama un pacifism in- 
transigent, în acord cu denuntarea „războiului capitalist" de 
către Lenin, se dovedește cu siguranţă oportunistă, dar în 
egală măsură coerentă. Să ne amintim datele principale ale 
acesui parcurs: la 26 iulie 1914, el a publicat în Avänti! un 
editorial intitulat „Jos räzboiul!"; la 18 octombrie, se pronunţă 
tot aici în favoarea unei „neutralitäti active" a Italiei. Două 
zile 
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mai târziu, este îndepărtat de la direcţia cotidianului. La 15 
noiembrie apare noul său ziar, //popolo d'Italia, deja cu profil 
războinic. In sfârșit, pe 29, este exclus din Partidul Socialist. 
Finantarile datorate unor industriași interesaţi de 
aprovizionări militare, precum și banii francezi au avut aici 
rolul lor, în special prin intermediul ambasadorului Camille 
Barrere, al liderului socialist (apoi comunist) Marcel Cachin și 
al ziaristului Filippo (Pippo) Naldi. Dar nu ei au fost cauza 
principală, contrar a ceea ce s-a afirmat multă vreme.” Ar fi 
greu sà ne gândim, invers, la o „criză de conștiință" mult timp 
dospită”!, sau la descoperirea bruscă a patriei în primejdie”?, 
când ea nu era ameninţată și niciunul dintre beligeranti nu 
hotărâse să o atace. Aceste formule găunoase dovedesc 


69 Această revoltă populară (7-14 iunie 1914), exploatată de stânga mișcării 
socialiste al cărei astru în devenire era pe atunci Mussolini, declanșează o greva 
generală. Guvernul de atunci reușește să o potolească fără a recurge la legi 
excepţionale cerute de mediile cele mai conservatoare. 

70 Vezi capitolul foarte documentat „La crisi della guerra“ in De Felice, Mussolini il 
revoluzionario, pp. 221 -287. Naldi a fost multă vreme un mediator influent între Italia și 
Franţa. în timpul Ocupatiei, el a stabilit relaţii solide cu Rezistenţa, păstrându-și în 
același timp intrările la Vichy. Una dintre fetele Iui se va căsători cu scriitorul comunist 
Roger Vailland. 

71 Cum pretinde Sarfatti, Dux, pp. 140-146. 

72 Beltramelli, L'Uomo nuovo, pp. 241-250. 


dificultatea pe care au incercat-o insisi hagiografii lui 
Mussolini cänd sä justifice aceastä bruscä schimbare la fatä. 
Cät despre ideea conform cäreia el ar fi avut atunci intuitia cà 
razboiul va deschide calea insurectiei fasciste, este o pura 
fanfaronada.”? Ea va fi amplificată de cádelnitátorii săi, care 
vor plasa in 1914 începuturile „revoluţiei din 192274. 

Și atunci, ce să vorbim de coerenţă? Pe de o parte, refuzul 
neutralității corespunde, în 1914—1915, ca și în 1939—1940, 
unei înclinații irepresi- bile a personalităţii sale; pe de alta 
parte, este hotărât, în ambele cazuri, să mizeze pe învingător: 
țările Antantei anglo-franco-ruse în Primul Război Mondial, 
Reichul hitlerist în al Doilea. Altfel spus, ceea ce-l atrage ca 
un magnet este exclusiv puterea. Pentru a o dobândi, îi 
trebuie un instrument suplu și eficace: ceea ce Partidul 
Socialist, cu veșnicele lui certuri între facţiuni, nu este și nici 
n-ar putea deveni vreodată. Si apoi, socialismul 
internationalist este condamnat de iminenta războiului. 
Muncitorii > > 


si ţăranii au coborât în stradă, de Ia Berlin la Londra si de la 
Paris la > >’ » 
Viena, pentru a cere rázboi aláturi de burghezi. Apostolii pácii 


n-au inteles acest lucru si Jean Jaures a plätit-o cu viata.” 
Dacà trebuie sà treci 
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prin transee pentru a cuceri o nouä legitimitate nationala, 
Benito se va duce la ràzboi si va dovedi cà nu se márgineste 
la a propovadui lupta, ci accepta sà ia parte la ea. 

Conform opiniei generale, a fost un bun soldat, nu atat de 
fanatic precum caporalul Hitler, dar scrupulos in indeplinirea 
datoriei si respectat de camarazii lui. Jurnalul sau de razboi, 
care acopera perioada din septembrie 1915 pana in martie 
1917, adică pana la demobilizarea din cauza unei răni 
(provocate de o eroare în lansarea unui proiectil), a fost scris 
dintr-o dorinţă evidentă de autoafirmare și publicat, pe 

73 Mussolini, My Autobiographic, pp. 48-50. 

74 A. Turati (pe arunci secretar al Partidului Fascist), Una rivoluzione e un capo, 
Roma-Milano, Biblioteca del lirtorio, f.a. (mai 1928), p. 143. 

75 Asasinarea, la 31 iulie 1914, a lui Jaures — pentru care Mussolini va avea mereu 
cuvinte de stimă — l-a impresionat în mod particular. „M-am gândit că era unul dintre 
acele lucruri pe care fatalitatea evenimentelor îl atrage după sine“, îi va spune el lui 
Ludwig (Entretiens, p. 123). La începutul lui 1922, aflat în trecere prin Paris, va merge 


să vadă Cafe du Croissant, unde a fost ucis Jaures, „care m-a impresionat mai mult decât 
zidul Federatilor" (mărturisire făcută lui De Begnac, citat in Milza, Mussolini, p. 295). 


mäsurä ce-1 redacta, in coloanele ziarului Popolo d’ Italia. 
Gäsim aici consemnäri net favorabile siesi: „Colonelul îmi 
propune sà redactez cronica regimentului. Ii räspund ca 
prefer sà rämän în transee cu oamenii mei“. Mentioneazà de 
asemenea bombardarea spitalului militar de catre aviatia 
inamicà. Evità totusi sà afirme, asa cum o va face mai tàrziu 
cätre Ludwig, cà austriecii ar fi vizat spitalul ca sä-l ucidà pe 
el si, la fel, nu menţionează că a fost operat fara anestezie.’® 
Cu exceptia acestor bravade, este un document sobru si 
destul de verosimil despre viata pe front, si este singura 
scriere a lui Mussolini disponibilă astăzi în ediție curentă.” 
Să adăugăm, totuși, un codicil: în momentul crizei ethiopiene, 
el se va lăsa convins să transmită un mesaj publicului anglo- 
saxon despre intenţiile lui de pace, din care cităm pasajul 
principal profetic: 


Poate cineva să creadă că, după ce am luptat ca soldat 
în tranșee si am văzut oameni facuti terci în fata ochilor 
mei, aș dori să arunc Italia, dacă aș putea evita asta, într- 
un nou război european?”® 


Această încercare de a-și explica răzgândirea politică 
presupune un Mussolini nu numai fără scrupule — ceea ce în 
mod sigur era —, dar și 
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lipsit de un crez ideologic, gata să se slujească de tot și de 
toţi pentru a-și realiza obiectivele. începând din acest 
moment, „trädarea" ,renegatului" va deveni o acuzaţie 
constantă a stângii antifasciste, înainte și după instaurarea 
regimului: dovada că omul nu are nici credință, nici lege. 


76 Lui Price îi va spune că a fost operat de... douăzeci și șapte de ori, mereu fără 
anestezie! (Cf. 1 Know These Dictators, p. 128.) în al Doilea Război Mondial, 
propaganda va pune în circulaţie și alte știri false similare, cum ar fi aceea despre Duce 
zburând pe deasupra frontului la comanda avionului său personal. 

77 Există o versiune franceză veche: Mon journal de guerre, Paris, Flammarion, 
1935. Va mai semna, în 1937, o lungă prefaţă la o culegere de Temoignages etrangers 
sur la guerre italienne 1915— 1918, publicată ca extras în franceză. Scopul era în acel 
moment de a resuscita moralul din tranșee al Cămășilor Negre din generaţia nouă. 

78 Price, / Know These Dictators, p. 116. Mesajul a fost boicotat de Foreign Office, 
scuza oferită Romei de către ambasador fiind aceea că dictia Ducelui nu este îndeajuns 
de clară. înregistrarea parţială care ne-a parvenit dovedește, dimpotrivă, că engleza lui 
Mussolini era inteligibilă. 


Acum se produce, neindoielnic, ruptura, cäci, de acum, va 
purta fostilor säi camarazi o urä visceralä, mai degrabà rarä 
la el si aproape incomparabilä cu cea pe care o poartä 
celorlalti adversari. Aceastä ranchiunà nu-i va ocoli nici 
mäcar pe verii sau pe prietenii din copilärie — inclusiv pe 
prostul satului, inofensiv, care a indräznit sà-1 numeascä 
public „giruetä" — care vor avea dreptul la portia lor de 
oprimàri si de inchisoare: ei il cunosc mai bine decät ceilalti 
și trebuie să plătească pentru asta?* întrucât unele sate din 
provincie păstrează o majoritate de stânga, represiunea se va 
dezläntui cu înverșunare. Ultimul primar ales democratic la 
Predappio, socialist-comunistul Domenico Ciro Farneti, va 
muri în 1925, ca atâţia alţii, în urma rănilor primite în timpul 
unui atac squadrist. 

Ruptura este, așadar, clară și rapidă. Totuși, Mussolini va 
mai aștepta câţiva ani înainte de a da o formulare completă a 
naţionalismului incandescent al primelor „fascii de luptă" 
create la Milano, la 23 martie 1919.” 8° De ce? Foarte simplu, 
fiindcă vrea să exploateze climatul agitat din perioada imediat 
următoare războiului: Revoluţia din Octombrie, tulburările 
din Germania, primele dezacorduri la conferinţa de pace, 
„victoria mutilată" a Italiei, aventura de la Fiume. Vom reveni 
în partea a doua. Să ne mărginim la a remarca aici că această 
maleabilitate nu este exclusiv tactică. Dacă puterea este 
singurul scop al viitorului Duce — titlu „roman" pe care primii 
lui acoliti i-l acordaserá deja —, el îl dublează cu un proiect 
de revoluţie naţională care se opune opțiunii internationaliste 
definitiv recuzate. Trădător sau renegat, nu mai contează 
pentru el: și-a găsit vocaţia și locul care-i revine în cadrul — 
și totodată contra — societăţii existente, pe care-și propune 
să o mineze din interior. Trebuie, în egală măsură, să revină 
la respingerea valorilor ,cáldute" pe care o manifestase la 
începuturile sale. Dacă există o constantă în acest amalgam 
ideologic, ea este aceasta: „El, intrupare autoproclamata a 
poporului, vorbește aceeași limbă cu poporul. Și, pornind de 
aici, Mussolini este socotit inventatorul unui nou stil politic 


79 Cartea citata a lui Emiliani detaliază mai multe cazuri de acest fel. Trebuie 
adăugat că după Eliberare epurarea în orașul Forli și în comunele învecinate va fi 
deosebit de severă. 

80 Vezi demonstraţia lui G. Salvemini în primele pagini ale cărții Mussolini 
diplomate, Paris, Grasset, 1932. 


destinat maselor"*!, Malaparte, 
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în anii 1930, cänd nu mai e oportun sà o amintesti, va pune 
încà accent pe formatia socialistà a Ducelui, stàrnind furia 
celui interesat: 


Lupta împotriva burgheziei era cu mult mai popularà 
printre fascisti decät lupta impotriva proletariatului. 
Trupele de asalt erau compuse in mare parte din 
muncitori, mici mestesugari si tärani. Si apoi, lupta im- 
potriva burgheziei era lupta împotriva guvernului, 
împotriva statului. [...] Pentru burghezie, nimic nu era mai 
puţin legal, nimic nu era mai puţin acceptabil decât 
această violenţă fascistă, atât de entuziast aplaudată cât 
timp se exercitase împotriva organizaţiilor proletare.*? 


Este adevărat, cu condiţia să nu neglijezi natura utilitară a 
acestei relaţii cu poporul. Ideea unui fascism ,modernizator" 
a făcut obiectul a numeroase studii.5 De la început, Mussolini 
exaltă acest popor cu contururi nedefinite în măsura în care îl 
poate folosi sau îl poate supune, în vreme ce burghezia 
rămâne o clasă vicleană, lunecoasă, nesigură, greu de 
încadrat și de mobilizat. Se va preface că promovează 
concordia între clasele sociale, în timp ce puterea lui se 
bazează pe o stare de confruntare permanentă, pe care doar 
el va putea să o arbitreze și să o controleze. Burghezilor le va 
spune: eu sunt bastionul vostru împotriva răzbunării maselor; 
iar proletarilor: fără mine, proprietarii vă vor face să 
sängerati, asa cum au făcut întotdeauna în cursul istoriei. 
Această tactică, linişti- toare și amenințătoare totodată, îi va 
reuși cât timp nu va crede că a sosit momentul să se lanseze 
în proba foc a noului război mondial, când va pierde suportul 
și al unora și al celorlalţi. 


Iubirea lui mult trämbitatä pentru sport și activitate fizică 
urmează și ea aceași pantă: spadasin, el s-a bătut în duel, 


81 Musiedlak, articolul „Mussolini“, în Le Dictionnaire despopulismes, pp. 720-722. 

82 C. Malaparte, Technique du coup, Paris, Grasset, 1931, pp. 252-253. 

83 Vezi în jurul acestei dezbateri, E. Gentile, Renzo De Felice, Thistorien dans la 
cite. Paris, Les Editions du Rocher, 2008. 


precum d’Annunzio si Malaparte, contra unor adversari 
politici sau jurnalisti. Dar curge putin sänge: el va iesi din 
luptă fără urmári.** Pe toată durata vieţii, în pofida unui 
regim alimentar strict, în parte impus de ulcerul care-l 
chinuia (legume și fructe, orez alb, foarte puţină carne și 
feculente, dar pâine câtă doreste®, nici cafea, nici desert, rar 
un deget de vin alb lungit cu 
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apă minerală), el va lupta zadarnic să nu se îngrașe. Silueta 
îndesată a moștenit-o pe linie paternă, combinată cu o anume 
fineţe a trăsăturilor, a mâinilor și a gleznelor, care provine de 
la mama sa. Jocului proletar de bocce îi preferă echitatia sau 
tenisul și va construi în parcul reședinței sale romane unul 
dintre primele terenuri sportive private din tara. In schimb, 
este unul dintre puţinii italieni din epoca lui — și a noastră... 
— care nu are decât o pasiune moderată pentru fotbal. 
Desigur, cele două Cupe Mondiale câștigate de azzurri, în 
1934 și 1938, vor fi celebrate ca triumfuri ale regimului, cu 
atât mai mult cu cât a doua finală va avea loc... în Franţa. Nu 
va merge să asiste la Jocurile Olimpice de la Berlin, care se 
desfășoară într-o atmosferă destul de liberalä®, cedändu-i 
locul prințului moștenitor Umberto, de frică să nu facă 
figuratie alături de Hitler, chiar dacă delegaţia italiană 
câștigă acolo un număr respectabil de medalii, iar Fiihrerul 
este umilit de performanţele negrului american Jesse Owens, 
adevărat câștigător al Jocurilor.” Atletismul si natatia îl 
plictisesc, dar trebuie neapărat să fie dezvoltat fizicul noilor 
italieni a căror înfățișare pricăjită, mai cu seamă cea a 
recrutilor meridionali, i-a displăcut atât de mult în tranșeele 
Primului Război Mondial. Cei doi fii mai mari ai > 

lui se vor succeda la președinția Federaţiei Italiene de Box. 
Stadioane și piscine „Mussolini" sau „Dux“ (uneori ambele, 


84 Va continua să ia lecţii de scrima, iar antrenorul lui englez spune că „se 
antrenează fără mască" (Price, I Know these Dictators, p. 110). Din nou exhibarea 
curajului fizic... 

85 El va slăvi pâinea ca aliment de bază pentru popor (vezi partea a doua). 

86 în special a fost suspendată campania antisemită, dar numai pentru câteva 
săptămâni. 

87 Filmul pe care Leni Riefenstahl, cineasta oficială a celui de al Treilea Reich, îl va 
turna pe stadionul Olympia este un omagiu atât de înflăcărat al performanţelor lui 
Owens, încât s-a putut vorbi de un rasism invers. Ea va continua în același stil într-o 
serie de reportaje din anii 1960-1970 consacrate populaţiei africane nuba. 


mai mult zel nu stricà...) räsar pänä si în tärgurile cele mai 
îndepàrtate, acolo unde nu existä încà, uneori, nici 
electricitate, nici apă curentä.°® Frecventarea lor este gratui- 
tà, în general obligatorie pentru toti copiii. Educatia fizicà a 
fetelor este un subiect delicat, dar obstacolele provin, cele 
mai multe (în special în Mezzogiorno), din obiceiuri locale sau 
din prejudecatile Bisericii, nu din vointa regimului. S-a 
insistat mult pe opozitia fascismului la emanciparea sportivà 
a „femeii de casà". Cu toate acestea, cänd Ondina Valla va 
stabili la Berlin recordul mondial la 80 de metri garduri, ea va 
fi desemnatà de Mussolini ca un exemplu pentru tot tineretul 
italian, in timp ce Vaticanul va stramba din nas. 
ORIGINILE 4 


Priceperea tehnicä va deveni si ea una dintre emblemele 
regimului si unul dintre vectorii imaginii Ducelui, care se läsa 
vazut la volanul unor masini zbärnäitoare si la comenzile unui 
avion pe care-l pilota cutezátor.** E greu, si de astă dată, sa 
imaginezi ceva mai putin proletar, intr-o epocä în care masele 
populare nu puteau decat sà admire de la distantà aceste 
pläceri costisitoare. In cursul manevrelor militare, ca si pe 
front, Mussolini le va explica, de preferintà în fata camerelor 
de filmat, constructorilor si inginerilor care stiau de zece ori 
mai multe decât el — dar obligaţi sà tacă — cum poate fi 
ameliorat un model de tanc sau de submarin. Nu va duce 
lipsà de discipoli în acest domeniu: de la Castro pänä la 
actualul dictator nord-corean Kim Jong-un. Aviatia ràmane 
subiectul lui favorit: glorificatà si puternic finantatà de regim, 
va avea dreptul la apelativul ,fascistissima", în timp ce 


88 Unul dintre (numerosii) scriitori care au publicat dupà ràzboi memorii „adaptate" 
povesteste cum a fost el împins de sàràcie sà adere la fascism, si descrie satul lui natal 
ca o adunàturà de maghernite îngropate în noroaie. Evità sà spunà cà satul respectiv, 
làsànd deoparte ruinele unui castel impunàtor, dispunea de un stadion modern si bine 
echipat. 

89 Chiar prea cutezätor... Causticul ambasador Anfuso povesteste cum, la intälnirea 
cu Hitler în Prusia Orientalà, în august 1941, dupà o inspectie comunà a frontului rus, 
„Mussolini a spus cà va pilota el însusi avionul. Toatà lumea a pälit, dar nimeni nu a 
indräznit sà facà vreo obiectie. Ducele a pilotat vreme de trei sferturi de orà. Hitler n-a 
spus o vorbà, dar sunt convins cà gluma nu i-a plàcut defel si cà ea a pàrut SS-ului un 
semiatentat. In momentul aterizàrii, pilotul Fiihrerului i-a sugerai sà renunte, fiindcà 
pasagerii, scàpati de sovietici, nu voiau sà moarà de mäini italiene, fie ele si ilustre. 
Mussolini s-a întors cam fàrà voie pe locul lui si a primit complimentele cuvenite; totusi, 
vorbele Fiihrerului nu au fost la fel de cälduroase precum cele pe care le folosea cänd il 
felicita cà a combàtut marxismul" (Dupalais de Venise, p. 223). 


armata de uscat si mai cu seamä marina pästreazä o reputatie 
mai tradiţională si regalistà.’ D’Annunzio si futuristi 
impuseserä ca ultima moda „suflul eroic al vitezei"; Primul 
Räzboi Mondial a consacrat pilotii de vänätoare ca idoli 
populari. Zborul este la moda zilei in Europa, în Statele Unite 


si chiar în Uniunea Sovieticà. 


Avionul devine instrumentul modern al eroismului, 
celebrat la stànga si la dreapta, un simbol al solitudinii 
aristocratice, de inältare deasupra noroiului transeelor, 
imaginea progresului tehnic si a reîntoarcerii la un cod al 
onoarei de acum dispàrut, sau aproape, in rändul 
trupelor. 


Mussolini va fi așadar pilot, precum cei doi fii mai mari ai 
săi. Zborurile transatlantice vor aduce regimului o mare 
faimă internaţională pe timp 
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de pace; recursul masiv la aviaţie în Spania și — mai puţin 
glorios — în Ethiopia va sluji ca demonstraţie a capacităţilor 
militare ale Italiei noi. Pilotul său personal, asul Angelo 'Tondi, 
va trebui, de multe ori, să repare stângăciile de pilotaj ale 
Ducelui. In același timp, Dedal va arde, metaforic, aripile 
creaturii sale. Bruno Mussolini va muri la douăzeci și trei de 
ani, în august 1941, pe când testa un prototip de bombardier. 
Funeraliile acestui tânăr simplu și direct vor marca unul 
dintre ultimele momente în care poporul „său“ se va asocia 
durerii resimtite mai degrabă de un părinte decât de un șef 
cu autoritatea deja zdruncinatä.” 

Falsul proletar și adevăratul mic-burghez va fi atras oare, 
în chip compensatoriu, de contactul cu clasele diriguitoare 
tradiționale? Va pregăti el, prin intermediul bărbatului de stat 


90 Vulgata neofascistă a denunțat multă vreme „trădarea amiralilor", cunoscuţi nu 
doar ca monarhici, ci si ca anglofili, drept una din cauzele derutei militare din 
Mediterana. De aici procese și polemici nesfârșite după război. 

91 Precum d'Annunzio, la începutul romanului său Forse che si, farse che no (1910) 
consacrat noilor provocări ale automobilului și aviaţiei. 

92 M. Serra, Une generation perdue. Les poetes guerriers dans l'Europe des annees 
1930, Paris, Seuil, 2015, p. 81 și urm. 

93 Pe coperta cărţii de meditații pe care i-o va dedica, Je parle avec Bruno 
(Montreux, Edition de l’Aigle, 1942), fiul său figurează în ţinută de pilot de război. 


respectabil, trecerea de la Buonaparte la Napoleon? Slujindu- 
se de socialism ca de o trambulinà, îsi va intoarce haina pe 
dos si-si va renega rädäcinile? Nu, omul va ràmàne pana la 
sfàrsit socialist: în felul lui, fireste. Pe parcursul primilor zece 
ani ai regimului, pànà la cotitura din anii 1930, el va 
privilegia în general o imagine mai degrabà linistitoare, care 
sa o relativizeze pe aceea de fost sef de bandà. El se 
fotografiazà la hipodrom si în restaurante la modà, cu tigara 
în gurà (el care detesta fumatul) si cu joben, pe care-1 scoate 
imediat, odatà fäcute fotografiile — fotografii ce vor fi 
reproduse in gazete si la jurnale de actualitati. La iesirea din 
Downing Street 10, resedinta premierului britanic, pe care-1 
vizitează la câteva săptămâni dupa luarea puterii, figura lui 
este severă, dar ţinuta, cu melon și mantou cu guler de blană, 
impecabilă. Se înconjoară de tineri diplomaţi și de maeștri de 
ceremonii meniti să-l deprindă cu protocolul si cu bunele 
maniere, chiar dacă nu reușesc întotdeauna să-l convingă să 
facă o baie zilnică. Va apărea uneori în faţa interlocutorilor cu 
chipul umbrit de o barbă de două sau trei zile: avea pielea 
feţei foarte sensibilă (încă o trăsătură maternă, poate) și nu a 
învăţat niciodată să se radă singur fără să se julească. 
Barbierul său personal îl va însoți până si în ultima fugă, în 
aprilie 1945. Intr-o primă perioadă își etalează decoraţiile 
străine, cum ar fi cravata Ordinului de Malta sau marea cruce 
a Legiunii de Onoare pe care i-o înmânează ambasadorul 
Franţei, Camille Barrere, la Palazzo Farnese, în epoca în care 
Parisul încerca să-l îmblânzească pe noul om forte al 
peninsulei. Cele două personaje se detestau de altminteri, 
căci Barrere, așa cum am spus, fusese intermediar între 
guvernul său și Mussolini „interventionistul" 
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din 1914—1915 și știa prea multe lucruri care trebuiau de 
acum uitate. Ambasadorul va fi, prin urmare, „invitat" să se 
pensioneze în noiembrie 1924, după douăzeci de ani de 
activitate neobosită la Roma, unde își preluase funcţia în 
1897. 

A fost colportată deseori imaginea unui Duce cu maniere 
necioplite, în special la masă.” Un diplomat francez, care-l 


94 Mack Smith afirmă că avea un asemenea complex încât evita să mănânce în 
public (Mussolini, p. 139). Istoricul uită de problemele dietetice ale dictatorului. 


priveste in timpul unuia dintre primele lui dineuri oficiale, ne- 
a làsat un portret cu totul opus. 


Un pic de rigiditate si de automatism, dar nu stängäcie. 
Vecina lui de masä remarcä o privire cercetätoare asupra 
multimii tacämurilor de argint din jurul farfuriei sale, dar 
le foloseste pe toate corect. In conversatia care se poartä 
în franceză nu încearcă să strălucească, iar la sfârșitul 
mesei acceptă cu bunăvoință să semneze meniurile. A 
reușit să devină în scurt timp centrul atenţiei tuturor și să 
evolueze într-o lume care nu era a lui.” 


Această disponibilitate se va schimba odată cu vremea și 
cu puterea. Metamorfoza este evidentă la un dineu de stat, 
oferit câţiva ani mai târziu prim-ministrului grec Venizelos: 


Invitatul, putin adus de spate, avea aerul unui profesor 
binevoitor. Mussolini, rigid, distant, așezat în faţa lui, abia 
se atingea de mâncare și nu zâmbea deloc, ignorând 
doamnele din dreapta și din stânga lui. Dădea impresia 
unei timiditati instinctive fata de niște circumstanţe care 
nu-i erau familiare. Privea drept înainte și nu știa ce să 
facă cu mâinile. Lipsa de naturalete era evidentă.% 


Va păstra până la sfârșit (se poate vedea până și în 
fotografiile în care apare spânzurat de picioare în aprilie 
1945) obiceiul țărănesc de a îmbrăca un maieu de corp din 
lână sau din bumbac. Dar pentru moment, el se îmbracă 
aidoma unui dandy și nu ezită să apară în loja președintelui 
Consiliului la operă și la teatru, mirosind un trandafir roșu pe 
care-l 
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aruncă in antract vreunei cântărețe sau artiste la modă. Iată 


95 Cf. Charles-Roux, Souvenirs diplomatiques. Une grande ambassade ă Rome, 
1919-1925, Paris, Fayard, 1961, pp. 228-229. Cadrul era cel al ambasadei Braziliei. 
Cyprienne, fiica mai mică a lui Charles-Roux, revenit ulterior la Roma ca ambasador pe 
lângă Sfântul Scaun (1932-1940), se va căsători cu un diplomat italian, prinţul Marcello 
del Drago, colaborator apropiat al lui Ciano: cuplul figurează într-un capitol din Kaputt 
al lui Malaparte. Sora ei mai mare a fost scriitoarea Edmonde Charles-Roux, soţia lui 
Gaston DefFerre. 

96 P. Vita-Finzi, Giomi lontani, Bologna, Il Mulino, 1989, pp. 207-208. 


descrierea > 
uneia dintre ultimele sale aparitii mondene, la inceputul lui 
1933: 


Cänd s-a sfärsit primul act, toti ochii s-au fixat pe loja 
prezidentialä care era deja goalä. El era pe culoar, cu 
mäinile in buzunare, singur, cu ochii rosii, cu chipul livid. 
Multimea inainta, trecea prin fata lui, indiferent si 
puternic. Oamenii ridicau timid mäna dreaptä, femeile pä- 
seau abia miscändu-si picioarele. El räspundea dänd usor 
din cap, fàrà sà scoatà mäinile din buzunare. Dintr-odatà, 
privirea lui s-a fixat in fundul culoarului, unde eu si 
doamna care mä insotea stäteam nemiscati: nu-i vedea 
decât pe cei doi care nu defilau prin fata lui.” 


Vegetarian sau aproape, iubeste animalele, dar si aici în 
mäsura în care contribuie la imaginea lui. Creste un pui de 
leu, primit în dar de la partidul sàu, iar cänd vine momentul 
să îl dea grădinii zoologice de la Roma, va continua să-l 
viziteze uneori împreună cu copiii săi (și cu jurnaliști). Oferă 
admiratorilor, și mai cu seamă admiratoarelor, instantanee 
semnate de unguroaica Ghitta Carell si de alti fotografi la 
modă din lumea bună, unde apare ca violonist într-o 
harababură boemă de partituri, vase cu flori și perne. Avea un 
oarecare talent muzical, moștenit de fiul său Romano, devenit 
după război un jazzman reputat. Primii biografi, ca Sarfatti, 
comentează cu entuziasm acest dar, și au existat și scrieri 
consacrate lui Mussolini violonist. Mai târziu, această imagine 
i s-a părut poate prea frivolă și a dat ordin să nu mai fie 
menţionată." Va uita de asemenea referinţa la un pretins 
Mussolini compozitor și lutier, stabilit la Londra în secolul al 
XVIII-lea.” Dar va avea grijă de mâinile lui până la sfârșit: 
singurul său lux, la Salo, va fi o ședință de manichiură la 
fiecare două săptămâni. Devine membru a două dintre 
cluburile cele mai selecte ale capitalei, Clubul de Vânătoare 


97 C. Alvaro, Quasi una vita. Giomale di uno scrittore, Milano, Bompiani, 1959, pp. 
101-102. Acest mare scriitor a fost un bun martor al epocii sale: să uităm notita finală 
antifascistă, strecurată pentru cititorii săi de după război. Dar descierea este, in 
ansamblul ei, credibilă. 

98 în Italia, dar nu în străinătate. încă din anii 1930, Price va afirma că vioara este 
relaxarea lui preferată și detaliază repertoriul lui cât se poate de exigent: Palestrina, 
Bach, Beethoven si Brahms (Cf. I Know These Dictators, p. 112). 

99 Cf. My autobiography, pp. 18-19. 


(Circolo della Caccia) si Clubul de Sah (Circolo degli Scacchi), 
unde nu va pune niciodatä piciorul, spre deosebire de 
neocontele Galeazzo Ciano di Cortelazzo!%: acesta va evolua 
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cu delicii într-o lume ce nu va face nimic pentru a-1 salva în 
momentul pieirii sale. Nu este, la urma urmelor, decàt o pozà 
d’annunzianä, printre altele; dar, spre deosebire de poetul 
abruzzan, care ar fi dorit sà se nascä print roman, Mussolini 
dispretuieste aceastà lume desuetà. El nu cultiva aici relatii 
masculine; eroare de apreciere si gresealà din orgoliu, fiindcà 
niciun curtean nu va veni sä-l informeze, în primävara si în 
vara lui 1943, cà regele are în vedere si apoi pregàteste 
înlàturarea lui. Si în lunga listà a cuceririlor sale feminine, 
uneori de o noapte, adesea nici atàt, nu e cunoscutà niciuna 
de rang înalt, în vreme ce la picioarele (plate) ale lui Ciano se 
înghesuie frumoase cu sànge albastru. Chiar si vechiul 
drumar Farinacci, lider recunoscut al intransigentilor fascisti, 
avea o amantà oficialà dintr-o ilustrà familie milanezà, 
marchiza Caria Medici del Vascello, care a murit aläturi de el 
în 1945. Abia la Salo, Mussolini va primi, pentru fugare 
întàlniri intime, douà sau trei doamne din aristocratie; dar era 
vorba de fasciste exaltate, gata sà moarà impreunä cu el, 
ceea ce el nu dorea cätusi de putin. 

în primii ani ai regimului, el se întoarce seara la hotel sau 
în modesta cämärutä de chirias cocotatà sub acoperisurile 
bätränului oras. Printul Torlonia nu-i oferise încà, pentru o 
chirie simbolicà, un mic hotel particular pe via Nomentana, 
pläcut si spatios, dar deloc luxos dupà criteriile epocii, 
aproape de resedinta în care regele Victor Emanuel si familia 
sa tràiesc la fel de burgez, departe de Quirinal si de fastul lui 
ex pontifical.!°! Masa lui se compune dintr-un sfert de pui, un 


100 Titlul îi fusese atribuit tatălui său de către rege, în 1925, la cererea lui 
Mussolini, ca o recunoaștere formală a isprăvilor (incontestabile) ale amiralului Ciano în 
al Doilea Război Mondial — în realitate, drept mulţumire pentru ajutorul dat Ducelui 
incoltit în momentul afacerii Matteotti (vezi partea a doua). 

101 Familia Mussolini va locui în vila Torlonia din 1925 până la 25 iulie 1943. 
Ducele va construi aici, în afara terenului de tenis menţionat, un adăpost subteran 
nefolosit vreodată. Castelul medieval de la Rocca delle Caminate, în Romagna, confiscat 
la Eliberare, îi fusese oferit ca locuinţă de vară prin subscripţie populară in 1927. 
Mussolini a acceptat darul, precizând că proprietatea va redeveni domeniu public după 
moartea lui. 


cos cu fructe si o sticlä de apä mineralä, si lucreazä neobosit 
la dosarele lui pànà în zori. Pe masa de lucru si-a pus o 
potcoavä ruginità, un talisman cules intr-o noapte de iarnà, 
pe vremea cànd nu era incä cineva, dintr-o piatetà din Milano, 
Piazzale Loreto, acolo unde cadavrul sàu va fi spànzurat 
douàzeci si trei de ani mai tàrziu. El viseazà de pe acum la 
eticheta „Marele Secol" sau napoleonianà pe care o va 
inaugura la Palazzo Venezia: colaboratorii trebuie sà stea in 
pozitie de drepti, asteptànd ca toatà Italia sà imbrace 
uniforma. E putin exagerat: unii camarazi de demult continuà 
sà-l tutuiascà (dar nimeni nu-i va mai spune Benito), în vreme 
ce ginerele sàu Ciano n-a 
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avut niciodatà acest privilegiu si nu a fost niciodatà invitat sà 
stea jos în prezenta lui. Italo Balbo, „cvadrumvir" al Marsului 
asupra Romei si protagonistul ispravilor aeriene ale 
fascismului, a fost neindoielnic singurul care, negäsind un 
fotoliu potrivit pentru statura lui impunätoare, se aseza 
nepäsätor pe un colt de birou, fàrà sà se sinchiseascä de un 
Duce care-1 fulgera cu privirea, palid de furie in fata unei 
asemenea indräzneli. 

Nu a frecventat pe vreunul dintre acolitii säi in particular 
si nu a pus piciorul în vreun salon sau intr-o casa particularä 
— inclusiv apartamentul din noul cartier sic Parioli de la 
Roma, unde tinerii Ciano cultivau zgomotos o cohortà de 
„obligatii" —, nici în vreo cabanà de vänätoare, un castel si, 
cu atàt mai putin, o braserie sau o patiserie, ca Hitler. 
„DUCELE, seful guvernului, và multumeste si regretà cà nu 
poate accepta invitatia dumneavoastrà" devine o formulà 
standard a cabinetului sàu. Nu-1 va intälni pe suveran decät 
în ocazii oficiale, unde detestà sà figureze în plan secund, asa 
cum impune protocolul regal. Dupà ce a renuntat la teatru si 
la opera, în afară de unele premiere sau serate de galà!°, își 
proiecteazà filme acasà, în familie, si în general se duce la 


102 Si aici, el trebuie sà surprindà si sà epateze mereu asistenta. în 1932, la 
reprezentatia unei opere de Mozart, la teatrul Fenice din Venetia, dà dispozitii sà se 
goleascà loja prezidentialà de toate autoritàtile, ca nimeni sà nu se interpunä intre el si 
aceastà muzicà sublimà. Rämäne neclintit vreme de trei ore, marmorean si nemiscat, 
facand sà amuteascà toate murmurele din sala. in 1937, la un concert Wagner de la 
Roma, procedeazà invers: renuntà la locul de onoare atribuit lui, îsi cumpàrà un bilet de 
la ghiseu si se instaleazà la parter în mijlocul publicului timorat. 


culcare inainte de sfärsitul proiectiei. Cätiva ani mai tärziu, 
se va axa pe vizite si pe manifestäri publice, minutios 
programate si organizate, si va pierde contactul cu tara pe 
care credea cà a modelat-o dupà imaginea lui si care a 
devenit un imens sat Potemkin. 

Aristocratia romanà — si italianà în general — si-a inventat 
mai tärziu un renume de opozantà a regimului, pe care nu il 
merită deloc.!% Cu câteva excepţii, membrii acestui univers 
închis nu s-au distanțat de fascism — la fel ca junkerii prusaci 
de Hitler — decât pentru a întârzia reformele agrare pe 
enormele lor /atifundia si pentru a păstra controlul asupra 
foarte rentabilelor lor bănci private. Mussolini, deși le-a 
acordat acestor privilegiati compensaţii uneori exorbitante, 
nu i-a luat niciodată în serios și s-a folosit de ei ca un dresor 
de urși, în timp ce unii observatori străini, printre care un 
Franșois-Poncet, deși realist, au putut crede că aceste 
personaje cu nume uneori antice de prinți și de condotieri şi- 
ar 
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putea relua locul pe care îl detinuserä în epoca Italiei feudale 
si vor bloca orientarea ţării spre război. O iluzie 
asemănătoare îi va anima pe Aliați, după 1945, convinși în 
mod greșit că vechile clase conducătoare pot opri dezvoltarea 
comunismului în Italia. Mai bine informat decât ei, papa Pius 
al XII-lea a pregătit clandestin noile cadre ale democraţiei 
creștine, provenite din burghezia mică și mijlocie, și chiar din 
popor, care vor guverna ţara o lungă perioadă după război. 
Singurele două centre de opoziţie la fascism vor apărea în 
acest mediu abia mai târziu, în ajunul crizei din vara anului 
1943: unul, în jurul prințesei Marie-Jose de Belgia, soţia lui 
Umberto, prinţ de Piemont, moștenitor al tronului, format în 
esență din intelectuali; celălalt, sub impulsul direct al lui 
Victor Emanuel al Ill-lea, nu regrupează pe nimeni fiindcă 
monarhul nu are încredere în nimeni și mai cu seamă în 
propria noră. Mussolini se va arăta circumspect în privinţa 
marilor industriași și bancheri si a influentelor lor contacte 
internationale. La urma urmei, dacă fascismul a „märsäluit" 
asupra Romei, el s-a născut (și va muri) la Milano, orașul cel 
mai dinamic si mai modern al tării. Dictatorul are nevoie de , 


103 Vezi contele E Sarazani, Alla corte del Duce. L'aristocrazia romana e il fascismo, 
Florenţa, Le Lettere, 2015. 


* » 
ei si-i respecta, cat timp nu manifesta nicio atitudine ostila. 
Iar cand antreprenorul si marele colectionar de arta torinez 
Riccardo Gualino, unul dintre pionierii industriei 
cinematografice, va intra in conflict cu regimul, Ducele nu va 
ezita sä-l trimitä in confino pe insula Lipari vreme de aproape 
doi ani (1931-1932): o lectie pentru toti cei asemenea lui. 

in definitiv, chiar dacä vom reveni mai tärziu, putem de pe 
acum sà afirmàm cà Mussolini nu a incheiat cu clasele 
conducätoare decät un pact reciproc avantajos, o cäsätorie 
din interes, mai intai pentru a salva tara de pretinsa 
amenintare bolsevica, apoi pentru a ingradi revendicärile pro- 
letariatului; dar nimic mai mult. Cu sigurantà, proprietarii 
agricoli din Veneto si din valea Padului — mai ales cei mici si 
mijlocii, care se simteau mai amenintati — finantaserà 
brigäzile fasciste cu scopul de a evita ocuparea terenurilor de 
cätre braccianti, tàranii lipsiti de pamänt si lucrätorii agricoli, 
reveniti plini de îndràznealà — si mai sàràciti — din mäcelul 
transeelor. în orase, industriasii aveau si ei de a face cu greve 
muncitoresti — dar finantàrile lor, despre care dispunem 
astäzi de o documentare destul de precisä, au fost si mai 
modeste. Se poate afirma astàzi, în mod rational, contrar unei 
teorii multà vreme predominante, cà nici înainte, nici chiar 
ceva timp dupà Marsul asupra Romei, marele capital nu a mi- 
zat exclusiv pe Mussolini si pe fascism. Marile averi doreau 
mai degrabà instalarea unui guvern forte, încredintat unei 
personalitàti cunoscute, de 
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preferintà un militar: un nou Mac-Mahon sau un Hindenburg. 
Fascistii ar fi figurat aici în pozitie minoritarà, pentru a 
asigura mentinerea ordinii, fara nicio influentà asupra 
mäsurilor economice si sociale — unde se instalase teama 
fatà de derapajele lor revolutionare. Mussolini, care stie acest 
lucru, actioneazà exact în directia contrarà. Dupà „marsul" 
victorios, refuzà postul de ministru al afacerilor interne: el nu 
vrea doar aceste firimituri, el vrea toatà puterea, si numai 
pentru sine. Pàcaleala i-a reusit. A doua zi, o obtinea. 

Formula ,regim-refugiu"!° pentru clasele înlesnite pare 


104 M. Luciolli, „Mussolini, home de gauche”, Revue des Deux Mondes, decembrie 
1983. 


mai potrivitä. Unii oameni de afaceri, cel putin aceia mai 
lucizi, mai „europeni" si mai cosmopoliti vor continua sà nu 
agreeze regimul, voluntarismul lui economic si sfidärile lui 
grandilocvente, mai cu seamä in faza „autarhiei" anilor 
1930.!9 Dar vor sfârși prin a-1 accepta, din realism sau din 
„patriotism corporativ". Jurnalul senatorului — si mare 
antreprenor — Alberto Pirelli reflectä elocvent aceastä 
abordare în totalitate pragmatică.!% Contrar clișeului, astăzi 
perimat, al unui fascism în slujba capitalului, un fond de 
neîncredere reciprocă va caracteriza mereu relaţia dintre ele. 
La Mussolini — ca si la Hitler si chiar la marxiștii Stalin si 
Mao —, culturalul (naţionalist) a contat mai mult decât 
economicul,!% 1% el fiind convins că, oricum, „administraţia va 
veni din urmă". Firește, el a dat garanţii, a limitat cu o mana 
de fier revendicările sindicale ale țăranilor și muncitorilor; 
dar nu era vorba de altceva decât de aranjamente interesate. 
Proprietarii de terenuri din Sud îl vor părăsi fără regrete 
după cotitura din 1943 și fragmentarea țării. Industriașii si 
bancherii din Nord vor accepta Republica Socială fiindcă nu 
puteau face altfel și pentru a-și salva bunurile și uzinele. 
Mussolini, spre deosebire de inspiratorul său Napoleon, nu 
a vrut să creeze o aristocrație a regimului, si nici măcar a 
partidului, cum au făcut bolșevicii sau Hitler. El are grijă, 
totodată, să evite, pe cât este posibil, orice apropiere între cei 
din vârful ierarhiei și se bucură dacă ei se detestă sau se 
invidiază unul pe altul, după principiul etern „divide et 
impera“! 
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Brevetul onorific „fascist din Marșul asupra Romei", menit să- 
i desemneze pe primii aderenti ai mișcării, nu a fost niciodată 
decât un expedient retoric, însoţit de beneficii foarte 
modeste, contrar a ceea ce se petrecea în URSS și în al 


105™ Vezi mai departe, în partea a doua. 

106 A. Pirelli, Taccuini, 1922—1943, Bologna, 1984. 

107 După frumoasa formulă a lui P. Ory, Quest-ce qu’une nation? Une histoire 
mondiale, Paris, Gallimard, 2020, pp. 409-410. 

108 Acest lucru este valabil și pentru familiile lor. Ambasadorul Bruno Bottai, fiul 
puternicului lider pe care-l vom întâlni mai departe, mi-a povestit că a fost filmat de o 
trupă de la actualitätile cinematografice pe când se dădea mare în ţinută Ralilla („mic 
fascist!*) împreună cu fiul mai mare al lui Galeazzo Ciano. Programul era menit să arate 
italienilor educaţia „spartanä" a odraslelor regimului. Or, cei doi copii, foarte stingheriti, 
se întâlneau pentru prima oară și nu s-au mai revăzut. 


Treilea Reich.!% Apelurile la „camarazii de primă oră si la 
Cămășile Negre ale revoluţiei", care punctau discursurile 
mussoli- niene, nu vor avea, în cele mai multe cazuri, nicio 
valoare efectivă. El a acceptat — și chiar a cerut — ca anumiţi 
coechipieri, mai vanitoși, să primească un titlu de nobleţe, 
refiizandu-1 însă pentru el și familia lui. Socialist în forul lui 
interior, nu a înţeles în ce măsură Coroana avea încă puterea 
să atragă si să îmblânzească intransigenti inräiti. Nu a putut 
evita ca Galeazzo Ciano să devină, asemenea lui, cavaler al 
prea sfintei Annonciade, cea mai veche distincţie onorifică a 
Casei de Savoia, si, cu acest titlu, în mod formal un „văr al 
regelui", urmând a fi consultat în toate dezbaterile de interes 
naţional. El bănuia aici — pe bună dreptate — o tentativă a 
ginerelui de a se elibera de sub tutela socrului și de a se 
pregăti să-i succeadă într-o bună zi, la presiunile fiicei sale, 
Edda. Un altul — mai redutabil — dintre concurentii săi, Dino 
Grandi, va obţine aceeași deco- ratie in 1943, când se apropie 
de monarhie să pună la punct lovitura de stat ce urma să-l 
înlăture. Vom mai vorbi la momentul potrivit. 

Din punct de vedere ideologic, Mussolini nu putea accepta 
ca fascismul să se lase încătușat în castele trecutului. Statul 
etic totalitar nu putea tolera acest lucru; și acest stat este el, 
și numai el. Exercitarea puterii va consta, în funcţie de 
circumstanţe, de umori și de suspiciuni, în a-i îndepărta pe 
colaboratorii prea activi sau prea ambitiosi — niciodată fizic, 
în general cu un alt salariu bun sau cu o strapontină de 
senator ori de consilier de stat —, pentru a-i înlocui, din ce în 
ce mai frecvent, cu niște nulitäti inofensive. Si va închide 
adeseori ochii la afacerile de co- ruptie sau de moravuri dacă 
acest lucru îi va permite să-i ţină sub control pe cei 
responsabili. Câţiva adjuncti căzuţi în dizgrație, precum 
Augusto Turati, secretar de partid între 1926 și 1930, sau 
camarazi de la început, ca Leandro Arpinati, au cunoscut il 
confino și închisoarea; dar asta a fost mai degrabă o excepţie 
decât o regulă. Fascismul, cel puţin până la reglarea de 
conturi de la Salo, nu va cunoaște echivalentul metodelor 


109 L-am găsit pe cel al bunicului meu patern, ofițer în rezervă, pe care scrupule 
legalitate sau bătăturile de la picioare l-au îndemnat la cale întoarsă după prima etapă. 
Brevetul poartă nr. 96230; nu foarte eroic, dat fiind că mărșăluitorii au fost vreo... 26 
000. La moartea lui, în 1936, familia a putut, totuși, să adauge în ferpar ritualul „fascista 
della Marcia su Roma!. 


staliniste 
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sau hitleriste de lichidare a adversarilor interni. Oamenii, am 
mai spus-o, li erau indiferenti, toti demni de dispret, toti 
inlocuibili unul cu altul: au fost marea lui resursä inainte de a 
deveni o cauzä a pieirii sale. Prin convingere si prin vocatie, 
Mussolini nu putea concepe o altä totalitate decät a sa. 


2 


TEMPERAMENTUL 


ictatorii au rareori simtul umorului: Mussolini nu-1 avea 
deloc. Un jurnalist care i-a urmärit debutul ne oferä un 
portret credibil, care se mai poate imbogäti pe parcurs: 


Avea aerul unui pastor protestant, incapabil sä 
zambeasca. Apärea însotit de secretarul sau, tinänd in 
mână o servietà pe care nu o încredinta nimănui.! Fascistii 
prezenti il înconjurau sä-l ovationeze. Ii îngheta cu o 
privire. Zburau glume, ràsete groase, zeflemeli la adresa 
adversarilor: „Foarte bine, väd infiripändu-se printre voi 
umorul fascist". S-ar fi lipsit bucuros. Ceilalti, surprinsi, 
intonau cât îi țineau puterile refrenele războinice ale 
brigăzilor. L-am văzut dechizând și închizând gura mecanic 
ca un pește, aidoma celor care, la biserică, se fac că 
intonează imne sacre cărora nu le știu cuvintele. In aceste 
momente, își regreta, poate, vioara. Când lua cuvântul, 
nimeni nu avea dreptul să-i răspundă. El se obișnuia astfel 
cu acea solitudine politică ce avea să devină mica lui glorie 
și condamnarea sa.!1° 111 


Acest fel de a fi nu se va schimba niciodată. Puterea îi va 
înăspri trăsăturile pe care i le modelase natura.!!? Totul este 


110 Ciudata anticipare a sfârșitului: vezi epilogul. 
111 E. Radius, Usi e costumi delTuomo fascista, Milano, Rizzoli, 1964, pp. 199-200. 
112 „Un mizantrop cu o viziune extrem de sumbra asupra naturii umane", conform 


rigid, disimulat, teapàn, cu 
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mult inainte de regia cezaricà din anii 1930. „Emanä puterea 
vointei, ca un radiator incandescent.Dacà în copilàrie si în 
adolescentà manifestase patosul si violenta temperamentului 
romagnol, militantul a învăţat repede sà si le stăpânească. 
Dar acest om lipsit de sentimente va ràmàne mereu pradà 
resentimentelor. Fatà de camarazii lui socialisti si apoi fas- 
cisti se poate aräta cordial, relaxat, evitänd totusi orice 
familiaritate. Vine dintr-o regiune cunoscutà pentru 
vulgaritatea limbajului si vigoarea imaginatiei, pe care o vom 
regàsi în multele filme dedicate de Fellini tinutului sàu natal, 
de la Vitelloni la Glasul lunii. Dar Fellini, romagnol de la mare 
(Rimini), se deosebeste de un romagnol de la cämpie, ca 
Mussolini. Sunt nuante care conteazà, la cäteva zeci de 
kilometri distantà, într-o tarà cu mii de clopote ca Italia, mai 
cu seamà în epoca aceea. Or, Benito este pudic, detestà 
cuvintele grosolane, vorbele în doi peri, glumele de cazarmà: 
si aici, primeazà influenta mamei. Nu il intereseazä bärfele 
licentioase despre viata privatä a semenilor lui, dar simte o 
fascinatie morbida pentru informaţiile privind ,perversiunile" 
sexuale atribuite lui Hitler si apropiatilor lui. Nu e vorba aici 
de un impuls de omenie din partea lui: toate acestea îi 
intaresc convingerea ca el intruchipeaza un model de dictator 
,roman" viril si echilibrat fata de barbaria „germanä". 

Există o latură — aparent — burlesca in raidurile 
squadristilor si in umilintele la care-si supun adversarii — 
precum pancarte insultatoare sau streanguri pe care-i sileau 
sa le poarte la gat cand ii plimbau pe strazi. Purgatia cu ulei 
de ricin nu este totuși o măsură chiar atât de ,inocentá", 
când i se adaugă cuie, ulei de motor sau acizi care produc 
leziuni cronice, cauzând orbirea sau moartea victimelor.!!3 114 
Șeful nu asistă niciodată, nu se amestecă, nu se amuză: toate 
astea nu îl interesează decât pentru folosul politic pe care i l- 
ar putea aduce. Tara odată „pacificatä" și puterea lui 
consolidată, Ducele îi va încredința în 1934 regizorului 


lui Mack Smith, Mussolini, p. 143. 
113 Price, I Know These Dictators, p. 108. 
114 Un disident sloven isi va da sufletul dupa ce va fi înghitit ulei de macinä. 


Alessandro Blasetti sarcina de a realiza epopeea oficialà a 
squadrismului. Rezultatul va fi Vecchia Guardia (Vechea 
Garda), o peliculä influentatä de filmogra- fia sovieticä a lui 
Eisenstein si Pudovkin, un imn al reconcilierii nationale 
îndărătul idealurilor revoluţiei fasciste.!! Mai târziu, in 
momentul Axei, când va afla că niște fasciști ametiti, în vizită 
de „fraternizare" în al Treilea Reich, au jefuit „casa 
poporului" unde erau gäzduiti și le-au agresat pe 
TEMPERAMENTUL 6 


Fraulein, el a vrut să-i împuște, de pildă. Colaboratorii lui au 
obţinut, nu fără greutate, ca acești militanti prea vioi să fie 
repatriați pe ascuns. In timpul noului război, vorbindu-le 
soldaţilor pe front, le stârnea „ura fata de dușmani”, știind 
probabil că aceasta este calitatea, sau defectul, care lipsește 
cel mai mult trupelor sale. 

Istoricii au insistat asupra acceselor lui de mânie, a 
emotivitätii, a incoerentei în cazul multor decizii sau non- 
decizii ale sale, mai ales pe durata războiului. Și totuși, un 
grafolog va observa că scrisul lui — și el redacta sau corecta 
de mână multe zeci de pagini pe zi — variază foarte puţin de 
la început până la sfârșit: rămâne precis, controlat, bine 
spatiat, lizibil, cu puţine ștersături; nu este deloc dificil de 
descifrat. Iar salturile de dispoziţie, chiar în cele mai rele 
momente, nu vor semăna niciodată cu accesele de isterie ale 
lui Hitler, cu crizele de atonie nervoasă ale lui Stalin urmate 
de o ploaie de insulte ordinare, sau cu excesele alcoolice 
care-l puteau lăsa pe Churchill pe jumătate inconștient 
vreme de zile întregi. Un desen din 1923, când exista încă 
dreptul de a râde (puţin), îl prezintă pe Duce în trei momente 
diferite: „Zâmbește, râde în hohote, izbucnește într-un râs 
homeric...” spune legenda. Dar în imagine el apare din ce în 
ce mai iritat, iar în final e pradă unei furii demente. Și totuși, 
omul nu era lipsit de ceea ce germanii numesc Galgenhumor, 
„umor de eșafod”. O vreme, colectioneazä caricaturile care-i 
sunt consacrate în presa internaţională si cere diplomaților 
întrucâtva surprinşi ca acestea să-i parvinà cu 


115 Blasetti va turna, tot cu sprijinul lui Mussolini, capodopera sa, patrioticul 1860, 
despre expediţia lui Garibaldi în Sicilia. Ultima secvenţă, tăiată după război, arată 
garibaldieni supraviețuitori care defilează alături de Cămășile Negre. 


punctualitate.!!9 Si in momentul detenţiei sale pe insula 
Ponza, la sfärsit de iulie-inceput de august 1943, va nota cu 
un oarecare amuzament cä unul dintre adversarii lui, liderul 
abisinian Interii, fusese cazat anterior, la ordinele lui, în 
aceeași resedintà.!!” 

Foloseste rareori termeni injuriosi pentru a-si desemna 
adversarii!!8, pe care-i califică cel mult drept „nätäräi” sau 
„prostänaci”, termeni care, ca din întàmplare, sunt des 
întâlniți în limbajul scolar al epocii. li vom găsi in 
circumstante nefaste, de pildà, în discursul rostit la Trieste, 
la 18 septembrie 1938, prin care anunta introducerea legilor 
rasiale, dezmintite 
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pänä în ajun: „Cei care pretind cà noi ne-am supus unor 
imitatii sau unor presiuni din afarà [rzc] sunt niste bieti 
imbecili \poveri deficienti] demni de disprețul sau de mila 
noasträ”. Rareori va fi mintit cu mai multà fanfaronadä si 
josnicie. II va numi poveraccio, „amärät”, pe cutare prim- 
ministru fantomà din timpul ocupatiei italo-germane a 
Greciei!!° 1%, neimaginàndu-si cà trei ani mai târziu acest 
termen i se va potrivi de minune Ducelui înfrànt de la Salo... 
In intimitate, i se întàmplà sà-1 numeascà pe rege „piticul” 
sau sà spunà despre Roosevelt cà „in istorie nu s-a mai vàzut 
un popor condus de un paralitic”!!, II poate trata pe Churchill 
drept un ,betivan respingätor”, pe Stalin drept un „sälbatic 
sängeros” si, probabil, la fel si pe Hitler. Dar va ezita sà o 
spunà în public: vechiul conspirator stie cà dusmanul de azi 
poate deveni aliatul de màine. Polemistul Mussolini va pàstra 
pànà la sfärsit gustul formulelor asasine. Una dintre cele mai 
cunoscute — si, sà o recunoastem, reusite — este cea prin 
care, la Salo, li va denunta pe intelectualii care si-au întors 


116 Acest dosar voluminos, pe care mai multi martori îsi amintesc cà l-ar fi vàzut, 
nu va fi gàsit niciodatà. 

117 Mussolini, Storia di un anno. Al tempo del bastone e della carota, Presidenza 
Centrale Opera Balilla, posta da campo 711, [1944], p. 56. Aici si în continuare, Histoire 
d'une annee. 

118 Conform lui Monelli (Mussolinipetit bourgeois), uneori putea sà se arate 
nepoliticos cu bàrbatii si chiar cu femeile. Dar màrturiile adunate de acest autor nu sunt 
intotdeauna obiective. De pildà, el face mare caz de „amintirile" porcarului de la Palazzo 
Venezia, Quinto Navarra, care nu sunt, în cea mai mare parte, decàt niste falsuri 
ajustate de un alt ziarist cunoscut. Cf. Valet de chambre de Mussolini, Paris, Bader- 
Dufour, 1949. 

119 Anfuso, Du palais de Venise., p. 196. 

120 Journal Politique al contelui Ciano, II, la data de 28 mai 1941, p. 336. 


cämasa pe dos, uitänd beneficiile primite si profiturile pe care 
le-au acumulat în ventennio, numindu-i „canguri giganti”!2!. 
In epoca Republicii Sociale, va redacta note si articole mai 
virulente si uneori mai eficiente decât dis- > > 

cursurile sale bombastice din faza „cezarică”, de parcă 
scrisul ar putea să-l consoleze de eșecul său și să-l reabiliteze 
în ochii posterităţii. Caz aproape unic printre contemporani: 
alături de Churchill și de de Gaulle, el nu a avut o „pană” 
pentru discursuri, mesaje si articole.'”” Toate, sau aproape 
toate, au fost scrise de el și corectate până la ultima virgulă, 
fiindcă, în pofida aparentelor, detesta să improvizeze. 

Oaspeți de marcă străini, miniștri, diplomati, industriași, 
jurnaliști, vor fi surprinși de curtoazia distantă și rigidă a 
unui om care nu lasă să răzbată niciun reflex din căldura 
mediteraneeană, în afara privirii febrile, extrem de mobile, 
„al cărei negru catifelat strălucea în penumbrà”!, mereu la 
pândă, care părea că vede totul, se îndoiește de toate și nu 
cedează nimic, asemenea celui mai calculat negustor de la 
tara. „Acei 
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ochi imenși, prea expresivi ca să exprime un sentiment 
personal"! va scrie un alt martor. La prima sa apariţie 
diplomatică, la Conferinţa de la Lausanne pentru Orientul 
Apropiat (1922-1923), la câteva săptămâni după Marșul 
asupra Romei, el se fotografiază, în costum, pantaloni reiati și 
ghetre, „flancat de Poincare la dreapta și de lordul Curzon la 
stânga, într-o postură napoleoniană, cu mâna dreaptă vârâtă 
într-o deschizătură a hainei'!%5. Englezii în special — de la 
regele George al V-lea, în vizită oficială în Italia în 1924, până 
la Sir Austen Chamberlain, ministrul de externe conservator, 


121 Articol de la 11 decembrie 1943 apărut în Corrispondenza repubblicana, 
agenţia de presă a Republicii Sociale. 

122 Singura excepţie cunoscută este o serie de articole pentru ziarele americane 
din anii 1920, scrise de poliglotul Sarfatti sub supravegherea sa. 

123 Ludwig, Entretiens, p. 75. Și după cincisprezece ani, medicul militar german 
care-l îngrijește la Salo notează după prima lor întâlnire: „în pofida aerului suferind, am 
fost imediat fascinat de privirea ochilor săi mari și scânteietori în care se reflecta tot ce 
simţea în momentul acela" (G. Zachariae, Mussolini si confessa, ediţie noua, Milano, 
Rizzoli, 2004, p. 17). 

124 L. Loganesi, Un morto tra noi, Milano, Longanesi, 1952, p. 23. Se înţelege ușor 
despre ce „mort între noi“ este vorba... 

125 Charles-Roux, Une grande ambassade ă Rome, pp. 222-223. Este vorba, de 
fapt, de o fotografie mărită, fără delegatiile complete. 


si sotia lui, care aveau o realä simpatie pentru Mussolini — ii 
apreciazà tinuta impecabilà, cunoasterea dosarelor, precizia 
termenilor sau a conceptelor pe care deseori le-a învàtat sau 
le-a revizuit în ajun. Ar trebui oare sà vedem în aceastà 
compozitie elaboratà a personajului un complex de 
inferioritate controlat cu greu, asa cum s-a afirmat adesea? 
Am studiat cu lupa sute de clisee ale lui Mussolini, unele rare 
— cum ar fi primirea rezervatà aeronautului si oceanografiilui 
Auguste Piccard, la sosirea pe aeroportul din Roma — si nu 
sunt convins de asta. întotdeauna crispat, niciodatà firesc, e 
adevärat; dar „fiu al nimànui" cu mandrie, el se simtea menit 
unui destin ca niciun altul. Aparitia lui Hitler va schimba 
totul. Diplomatul englez Sir Ivone Kirkpatrick, care, în 
calitate de prim consilier al ambasadei britanice la Roma la 
inceputul anilor 1930, a avut de mai multe ori prilejul sä-l 
vadà de aproape, ne-a läsat un portret pätrunzätor si nuantat: 


Este greu sà fixezi într-un cadru precis felul lui de a fi 
fluid, aproape caleidoscopic. A spune cà e prost ar însemna 
sa-i ignori virtuozitatea si abilitatea tacticà ce nu l-au 
împins, totusi, sà facà erori grosolane de rationament. 
îmbina o anume lasitate de fond cu o bunà dozà de curaj. 
Generos mai degrabà din orgoliu decàt din caritate, putea 
sà para deseori razbunator si amoral. Imprevizibil, 
romantic si instabil, stia sa interpreteze toate rolurile, si 
asa se explica de ce, din toate judecatile emise asupra lui, 
pozitive sau negative, niciuna nu este cu adevărat 
concludenta. A avut parte de faima, dar nu a fost niciodata 
un ,om mare". Pragmatismul lui mobil si imaginativ se 
lovea de o incapacitate funciara de a crede pana la capat 
in alegerea pe care si-o asumase, ceea ce, in fond, il facea 
patetic. 
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în ciuda tuturor defectelor sale, si în ciuda răului pe care l- 
a făcut Italiei și lumii, nu mă pot gândi la el fără o anume 
compasiune.!5 


Mimica lui, inflamatà în scenele ,chapliniene“ ale 


126 Kirkpatrick, Study of a Demagogue, pp. 194-195. 


discursurilor din balcon!?”, rămâne foarte controlată dincolo 


de luminile rampei: în particular el se poate încă strădui să 
pară simplu, chiar dacă nu este niciodată spontan și e rareori 
relaxat. Rarele momente de destindere sunt consacrate 
poporului mărunt, care-i dă siguranţă în calitatea lui de șef 
real al naţiunii, în vreme ce regele nu mai este, în ochii lui, 
decât un figurant care trebuie neutralizat mai devreme sau 
mai târziu. Diplomele înmânate unor muncitori și agricultori 
stahanoviști, darurile modeste către mamele cu multi copii, 
balurile populare, unde se fotografiază schitänd cu stängäcie 
câţiva pași de dans la braţul unei sătence, înainte de a se 
eclipsa, ca de obicei, fac parte integrantă din imageria 
mussoliniană. La fel, distribuirea de premii, care-i place atât 
de mult: să nu-l uităm pe fostul învăţător. Mama mea, la 
vârsta de cincisprezece ani, în uniformă de „tânără 
italiancă!!, cu jachetă neagră și fustă albă, aleargă către 
cortegiul dictatorului, în vizită la Milano, ca să-i prezinte o 
compoziție redactată de toată clasa care exaltă „ceea ce face 
Ducele pentru patria noastră" (contrariul ar fi surprins): 


El oprește imediat mașina și îndepărtează polițiștii care 
mă înconjuraseră. A citit textul încet, cu jumătate de voce, 
și l-a pliat cu grijă ca să-l vâre în buzunar, spunând: „E 
foarte bine. iti mulţumesc și le mulțumesc camarazilor tăi“. 
M-a mângâiat pe obraz, în aplauzele mulţimii, și mi-a dat 
drumul zâmbind, ca un tată de familie. 


Fericit și fiindcă nu a găsit vreo greșeală de gramatică sau 
de sintaxă... In schimb, fiul mareșalului Italo Balbo, singurul 
lider fascist care în 1940 se va opune deschis războiului, mi-a 
mărturisit: 


Se zvonea că tatăl meu a fost răpus nu printr-o eroare a 
bateriilor antiaeriene italiene, ci printr-un ordin al Ducelui, 
gelos pe acest vechi acolit. Totuși, la funeraliile de la 
Roma, când mi-a prins pe cămașă medalia 
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127 Mare păcat că, în celebrul său film Dictatorul (1940), unde oferă un portret 
pătrunzător al Fuhrerului, Chaplin s-a mărginit, în cazul Ducelui, la o caricatură 
amuzantă, dar superficială. 


de aur a tatälui meu, cordial ti aproape afectuos, dar färä 
urmä de zämbet, am avut impresia cä e sincer. Cine 
știe?128 


In tratatul Umorul (1908), care prefigurează viitoarea sa 
vocaţie de dramaturg, Pirandello insista asupra faptului că 
umorul, care transformă viaţa în parodie, reprezintă un 
atribut esenţial al sensibilităţii moderne: 


în unele momente de tăcere interioară când sufletul se 
eliberează de obisnuintele cotidiene și vederea noastră 
devine mai ascuţită și mai pătrunzătoare, vedem viaţa într- 
o goliciune aridă și neliniștitoare. [...] lată-ne cuprinși de o 
impresie stranie, ca și cum dintr-odată putem vedea o 
realitate diferită de cea pe care o percepem în mod 
normal, dincolo de imaginea colorată de simţurile noastre, 
dincolo chiar de viziunea omenească si de tiparele rațiunii 
noastre.!?° 


Mussolini întruchipeazà perfect aceastà dilemà, cäreia ii 
neglijeaza dimensiunea filosoficà, dar nu si consecintele 
politice care-i convin. In fond, este încà o versiune a lui Ecce 
homo nietzschean: cum sà fii supraom si actor în acelasi timp. 
Seful isi ridicà poporul la o dimensiune tragicà, pe care doar 
lupta pentru viatà o poate justifica: aceastà operatiune rämä- 
ne esențialmente parodica, deci umoristică, fiindcă 
devalorizeazà istoria în raport cu mitul. De aici vine si simtul 
ascutit al punerii în scenà — a se lua în serios pentru a fi luat 
în serios — care va caracteriza pana la ultima secventà 
parcursul lui de comic-tragedian, sau, politic vorbind, de 
demagog. Darul lui de a comunica va pàstra întotdeauna o 
dozà de simulare. Thomas Mann ii imprumutä iluzionistului 
cavaler Cipolla (ceapà) din povestirea Mario si Magicianul 
(1930) träsäturi incontestabil mussoli- niene. „Are umor, un 
umor feroce ce-si dà fràu liber într-un ràs înàbusit. Dar nu 
întelege o glumà: nimeni nu ar îndràzni sà-i spunà vreo 

128 Màrturie fàcutà autorului. Vezi volumul meu Malaparte. Vies et ligendes, editie 
definitivă, Paris, Perrin, col. ,, Tempus", 2012, pp. 242-244. 

129 L. Pirandello, L’Umorismo, în Saggi e interventi, Milano, 2006, p. 939. 
Fascinatia exercitatà de opera dramaturgului sicilian asupra lui Mussolini, dincolo de 


relatiile cordiale dintre cei doi bàrbati, este ilustratà de frecventa reflectiilor uneori 
lucide la adresa lui, care figureazà în Taccuini mussoliniani de De Begnac. 


anecdotă sau vreun calambur'!5, notează unul dintre 
interlocutori. De aici, din nou, referinţa la modelul său: 
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Napoleon a fost numit „indivertibilul", cel pe care 
nimeni și nimic nu-l poate amuza și nici înveseli. Din acest 
punct de vedere, cel puţin, elevul și-a depășit maestrul. 
Incontestabil, admiraţia pe care și-o poartă sieși a creat o 
lipsă de interes absolută pentru tot restul.!3! 


Este reflexul unei indiferente morale intime. Un medic 
chemat la că- pătâiul Ducelui pentru boala misterioasă care l- 
a afectat în toamna lui 1942, și apoi din nou în februarie 
1943, îl va descrie (mai târziu) „clinic, ca fiind un 
temperament abulic"**?. Natură bipolară? Foarte posibil. 
Tensiunile care-l frământă sunt controlate în exterior, dar il 
minează în interior. Fiindcă Istoria este tragică, omul, care 
este un lup pentru om (Homo homini lupus), nu-și respectă 
semenii decât dacă sunt mai puternici decât el. Perfectă 
caracterizare a raporturilor lui cu Hitler, elevul care și-a 
depășit curând maestrul; apoi, și din aceleași motive, a 
admiratiei pentru Stalin, care va prelua ștafeta în 1944-1945. 
De la început până la sfârșit, această dinamică nu se va 
schimba: in 1924, el nu vrea (poate) moartea denuntätorului 
său la Cameră, socialistul Matteotti, ci „numai" să fie redus la 
tăcere cu forţa; daca pentru asta e nevoie de un asasinat, ei 
bine, și-l va asuma, invocând raţiuni de stat confundate cu 
propria permanenţă la putere.!* Peste douăzeci de ani, el nu 

130 Ludwig, Entretiens, p. 68. El îi mărturisește printre altele: „Odată [în pușcăriei 
am profitat ca să citesc din Don Quijote și m-am distrat copios** (p. 79). 

131 Borgese, Goliath, p. 213. 

132 Profesorul Arnaldo Pozzi, desemnat de marele clinician Cesare Frugoni, care îl 
va îngriji dupâ război și pe liderul communist Togliatti. S-a gândit mai întâi la un 
cancer, apoi chiar la o otrăvire. In realitate, era o manifestare acută a ulcerului 
gastroduodenal de care Mussolini suferea din tinerețe și care-l obligase deja, în 
ianuarie—martie 1925, în ajunul afacerii Matteotti, să-și reducă sau să-și anuleze 
angajamentele publice. își va reveni câteva săptămâni mai târziu. Cf. De Felice, 
Mussolini l'alleato, tom I, L'Italia in guerra 1940-1943, voi. 2, Crisi e agonia del regime, 
Torino, Einaudi, 1990, pp. 1077-1084. 

133 Mussolini a fost transpus pe ecran de actori excelenti (si uneori de altii mai 
putin buni), de la Rod Steiger pànà la Claude Brasseur, de la Bob Hoskins pànà la 
tànàrul Filippo Timi. Dar niciunul nu l-a egalat, dupà pàrerea mea, pe elvetianul Mario 


Adorf, într-un film putin cam didactic al lui F. Vancini, Afacerea Matteotti (1973). 
Secventa în care dictatorul îsi acoperà fata, aflànd de asasinarea adversarului sàu, ca si 


cere capul ginerelui sau Ciano care a votat impotriva lui în 
noaptea Marelui Consiliu, dar nu va face nimic pentru a-1 
salva cänd ,durii" din partid vor cere si vor obtine executia 
lui după un proces-fantomă.!'** Principalele crime ale 
fascismului — de la bombardamentele cu gaz din Ethiopia 
pänä la executia ostaticilor in timpul celui de al Doilea Räzboi 
Mondial, trecänd prin sprijinul acordat teroristilor romäni, 
unguri, bulgari si croati, ca sà nu mai vorbim 
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de persecutia antisemità — nu vor fi pentru el decät 
accidente de parcurs, justificate de lupta pentru 
supravietuire. La Salo va emite cäteva slabe proteste la 
adresa germanilor sau a extremistilor care-1 înconjoarà, se va 
apleca asupra cazului individual al unui partizan, al unui 
dezertor, al unei väduve sau al unui orfan, dar va face astfel 
incät sà ignore dimensiunea inspäimäntätoare a räzboiului 
civil. Martore sunt scrisorile cätre Claretta: si este, probabil, 
unul dintre motivele pentru care i-a poruncit în zadar amantei 
sale sà le distruga. 


. Aceste, elemente se regäsesc, în mod ciudat. anticipate, in 
singura încercare de fictiune romanesca a lui Mussolini, 
Amanta cardinalului, > 


Claudia Particella, publicatä in ziarul socialist //popolo, de la 
Trento, intre 20 ianuarie si 11 mai 1910. Pentru cei care nu 
au citit-o, se perpetueazä legenda unui text libertin, ca sà nu 
spun pornografic. Acest text plin de intorsäturi de situatie 
demne de un foileton al lui Ponson du Terrail a fost la origine 
doar o sinecurä alimentarà; dar nu meritä pe de-a-ntre- gul 
dispretul în care l-a inecat posteritatea. Mussolini va 
märturisi cà scrisul era, pe atunci, principala lui sursà de 
venit si cà el multiplica, în consecintà, peripetiile unei intrigi 
destul de confuze. Adaugà însà cà „aceastä muncà mà 
pasiona ca narator al unei istorii populare"!: si aici ne 
apropiem de realitate. Formula anticlericalà si scandaloasa a 
titlului nu conteazà decät ca punct de plecare. Actiunea se 


cum si-ar fi spus „Sunt atàt de aproape de tintà, voi pierde totul“, este de un efect 
stanislavskian. 

134 Vezi reconstituirea detaliatà în prefata mea la Journal politique al contelui 
Ciano, si mai departe, aici, în partea a treia. 

135 De Begnac, Taccuini mussoliniani, p. 21. 


situeazä în jurul anilor 1640, in toiul luptelor religioase si 
politice duse de Contrareformà împotriva luteranismului care 
amenintä Statele Papale. Tànàra si frumoasa Claudia este 
pasiunea senilä a episcopului Carlo Emanuele Madruzzo, 
nevoit odinioarà sà intre la mänästire din respect pentru 
traditia si dorintele puternicei sale familii, si care a devenit în 
final print regent de Trento. Dupà ce si-a fäcut datoria, 
asigurànd pacea si bunàstarea unui popor prea putin 
recunoscator, cardinalul vrea sà obtina de la pontiful 
Inocentiu al X-lea dispensa care i-ar ingädui sà-si implineasca 
visul de dragoste. Dar Claudia, curtezana „cu ochii negri ca ai 
diavolului", pe care poporul de rànd o socoteste o ,,vràjitoare 
capabilä de toate relele", este la originea arestärii rivalei 
sale, nepoata cardinalului, Filiberta, mostenitoarea imensei 
averi a familiei Madruzzo, inchisä într-un donjon unde isi 
asteaptà moartea. Claudia comploteazà cu un cälugär 
intrigant, Benizio (sic), sclavul favorurilor sale erotice abia 
întrezàrite. Cardinalul, jignit de 
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refuzul papei de a-i permite întoarcerea la statutul laic, 
decide sà se revolte contra Bisericii, ,regàsind màndrele 
cuvinte ale virilitàtii care nu stie sà renunte la viatà si nici la 
dragoste''. Claudia moare, poate otrăvită de Don Benizio la 
ordinul Curiei romane, iar cardinalul îi face amantei sale 
funeralii somptuoase în domul orașului, sfidând indignarea 
clerului, a notabililor și a poporului; după care „își va târi 
lanţul zilelor până la « o. . <a 27 

moarte , cincisprezece ani mai tàrziu. 

Dispretuit sau tratat ca o simplà curiozitate de cei mai 
multi istorici, acest pretins ,roman istoric' ar fi trebuit, 
dimpotrivà, sä-i intereseze pe biografii specializati, poate 
chiar si pe analisti. Fiindcä este greu de negat ca tänärul si 
deja „indivertibilul" autor l-a presărat cu ocheade complice și 
detalii revelatoare până într-atât încât am putea discerne aici 
o oarecare ironie din partea lui. Dar în afara echivocului și 
lascivului Don Benizio, găsim printre personaje o Rachele, al 
cărei prenume este ca din întâmplare cel al unei tinere fete 
pe care Mussolini o întâlnise la Predappio, care-i va deveni 


sotie si mama celor cinci copii legitimi. Cät despre cardinal, 
bunele sale intentii de legislator confruntate cu släbiciunea 
sa de victimà a pasiunii nu ne duc, oare, cu gändul la 
contradictiile lui Alessandro Mussolini? Dacà vrem sà gàsim 
un mesaj ideologic în aceastà carte, ar fi ideea cà puterea 
conservatoare (Biserica de la Roma) va continua sà striveascä 
veleitàtile de revoltà ale insurgentilor cätä vreme ei nu vor 
avea forta sà meargà pana la capätul proiectelor. Iar poporul 
se va alinia întotdeauna, inevitabil, de partea invingätorului. 
Dupà instaurarea regimului, Mussolini va relua o oarecare 
activitate literarà indirect, inspirànd sau revizuind mai multe 
scenarii cu subiecte istorice pentru teatrul si filmele 
colaboratorului său oficial, dramaturgul si regizorul 
Giovacchino Forzano.*** 13” Rezultatul cel mai cunoscut al 
asocierii lor va fi piesa napoleoniană Campo di maggio, 1930, 
din care Forzano va scoate un film câţiva ani mai târziu. Piesa 
evidenţiază simbolic aceas- tă analogie cu împăratul, care se 
va atenua succesiv în favoarea mitului cezaro-roman.!*% Nu se 
mai pune problema umorului și nici a ironiei: 
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condotierul, modelat prin voinţă și bătălii, este de acum 
singur, fata in fata cu viitorul. Firea lui oscilantă si 
misticismul confuz îi induc credința > i 
că Destinul lucrează pentru el. 

Schimbare de timp și de decor: suntem în vara lui 1931. 
Un scriitor de douăzeci și patru de ani, speranţă a 
intelighentiei fasciste din Sicilia lui natală, Vitaliano Brancati, 
sosește la Roma, „înghesuită, compactă, bătută de sirocco, 
unde femeile și monumentele se aseamănă", pentru audiența 
atât de mult dorită la Palazzo Venezia. Așteptare lungă într- 
un salon pustiu. Apoi un ușier latră numele lui și-l conduce 
de-a lungul unui coridor, până la o ușă dublă capitonată: 


Ușa pare că se îndepărtează, se ascunde, se apropie ca 


136 Mussolini, L'amante del Cardinalle. Claudia Particella, ediţie stabilită si 
comentată de P. Orvieto, Roma, Salerno Editrice, 2009. 

137 Am evocat pe scurt în biografia Italo Svevo, ou l'Antivie, Paris, Grasset, 2013, 
cazul fiicei lui Forzano, Concerta, pacientă a lui Freud, care a fost la originea unui 
schimb controversat de dedicatii, în aprilie 1933, între dictator și părintele psihanalizei. 

138 într-o publicaţie pentru copiii din anii 1930, care-i slăvește pe Eroi e condottieri 
italiani, Napoleon îl precede cronologic pe Garibaldi în lista gloriilor naționale: ceea ce 
viza, prin ricoșeu, revendicările fasciste asupra Corsicii. 


si cum ar fi gata sà fugà, se intredeschide, apoi se 
deschide larg. incäperea sträluceste, perfect lustruitä, 
mobilä intunecatä, pereti tapetati cu stofa, parchet lucitor. 
El e acolo, înalt!5°, singur, unic, în mijlocul lucrurilor ce-1 
înconjoarà fàrà sa-i poatä reflecta imaginea. Eu salut si 
întepenesc în pozitie de drepti. El pàràseste pervazul 
ferestrei si vine spre mine. Vocea mi se pare necunoscutà, 
atât este de mângâietoare: „Apropie-te, Brancati, te 
cunosc si ti-am citit ultima carte. Ce scrii acum?" îi place 
titlul romanului meu, vorbim de Anatole France, de Balzac, 
de Tolstoi, de Zola, acesti colosi care conduc asemenea lui 
mase enorme de oameni, dar si de tineri autori con- 
temporani. Poartà o bluzà de varä largà, vocea li este 
calmà si prietenoasà, întreabà si ascultà. [...] Cànd se 
termină audiența, părăsesc încăperea si, înainte de a ieși, 
mă întorc să-l salut. El este acolo, în fundul camerei, din 
nou intangibil. Nu știu de fapt cine este și nu pot să-l judec 
istoric vorbind, căci opera lui nu este terminată. Dar există 
neîndoielnic în el un simţ al existenţei: vorbește ceva în el 
care mă face să tresar. Si faptul că m-am apropiat fizic de 
el se traduce într-un zumzet al memoriei, ca un izvor 
adänc.'* 


Extazul tänärului intelectual, care acoperä trei sau patru 
pagini în versiunea originalä a càrtii sale, este previzibil: am 
putea cita zeci de exemple similare. Ceea ce surprinde, in 
schimb, este cä un text impänat cu atätea 
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clar-obscururi si subintelesuri a putut sä aparä integral in 
presa timpului, evident cu aprobare de sus. Mussolini, atät de 
sensibil la mägulirea slugarnicà, apare aici ca o fiintä al cärei 
destin se deschide spre toate zärile si nu si-a atins incä 
zenitul. In realitate, textul este màgulitor într-un plan secund, 


139 Cu cei un metru si saizeci si opt de centimetri ai lui, Mussolini era de înàltime 
medie printre italienii din vremea sa: dar nu putea fi calificat, fizic vorbind, drept 
„înalt“. Or, el tinea la comparatia implicită cu regele Victor Emanuel al III-lea, poreclit 
Sciaboletta (,sàbiuta"), ale càrui staturà minusculà si fizic ingrat suscitau batjocura 
,durilor" din tabàra fascistà. 

140 Pasaj extras din articolul lui V. Brancati, ,La mia visita a Mussolini", Critica 
Fascista, 1 august 1931, în Racconti, teatro, scrittigiomalistici. Milano, Mondadori, 
2003, pp. 1628-1634. 


fiindcă îl învăluie pe șef în mister. Histrionismul și siguranţa 
de sine sunt atât de mari, încât el își poate îngădui să se 
complacà în nuanţe care nu sunt fățiș măgulitoare. Toate 
articolele, interviurile, convorbirile care îl priveau (chiar 
indirect) erau supuse propriei lecturi-cenzuri prealabile, ceea 
ce avea ca rezultat aglomerarea biroului și a zilelor sale de 
lucru. Ca regulă generală, se arăta mai tolerant fata de tineri 
străluciți ca Brancati, meniti unui viitor literar promiţător; le 
ingäduia indrázneli de neimaginat pentru alţii. Această 
atitudine relativ liberală va deveni mai rigidă din momentul 
constituirii Axei. Elogiile unanime la adresa Fiihrerului îl fac 
să înţeleagă că, și aici ca și în altele, trebuie să se conformeze 
situaţiei. 
> 


La oricare dictator, chiar și la cel mai sângeros, exerciţiul 
puterii comportă un echilibru subtil între capacitatea de a 
inspira încredere — de aici îi vine popularitatea — și cea de a 
stârni teamă — receptacul al autorității sale. Mussolini a 
cântat multă vreme cu o mână de maestru pe ambele 
claviaturi. Primii cincizeci de ani ai unităţii italiene s-au 
caracterizat > 
prin pârghiile de mediere ale democraţiei liberale. Graţie 


rotitelor sale — Coroana, parlamentul, guvernul, armata, 
poliția, proprietatea agricolă, industria, finanţele etc. —, ea a 
reușit să stăvilească prăpastia care se căsca între diferitele 
regiuni și diferitele mentalități. Biserica, a cărei influență 
rămânea considerabilă, mai ales în Sud, nu se împăcase încă 
oficial cu statul laic, care-i smulsese Roma cu forţa în 1870 și 
pusese capăt puterii temporale a papilor. De la începutul 
secolului XX, s-a putut obţine accesul gradual al catolicilor și 
socialiștilor reformatori la viata politică naţională. Dar 
bătrânul sef liberal Giovanni Giolitti, artizan al acestei 
deschideri, considera cà tara era încă prea fragilă, în 1914— 
1915, ca să renunţe la neutralitatea sa. A fost răsturnat, și 
Primul Război Mondial, deși victorios, a schimbat radical 
jocul.'* 

Strategia lui Mussolini va consta, contrar predecesorilor 
säi, in a accentua aceste clivaje si a destabiliza si mai mult 
tesutul social al tärii, invocänd o reintoarcere la ordine care 


141 Vezi paginile despre „L’Italia vers la guerre“ in cartea mea D'Annunzio le 
Magnifique, Paris, Grasset, 2018, pp. 374—386. 


insemna impunerea ordinii sale, presupusul 
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scut impotriva violentei si anarhiei. în vreme ce trämbita cà a 
fondat fascismul ca sä salveze statul de drept, actiunea lui 
urmărea să-i distrugă bazele. Parlamentarismul, nu 
bolșevismul, a devenit adevăratul lui adver- sar. întreaga 
istorie a „celor douăzeci de ani“ va fi dominată de dialectica 
dintre „fascismul-mișcare“ — ale cărui scopuri rămân în mod 
esenţial cele ale revoluţiei preconizate de „fasciile de luptă" 
în martie 1919 — și „fascismul-regim" — care acceptă 
compromisuri cu clasele conducătoare tradiţionale pentru a 
se mentine la putere: ceea ce istoricii numesc „con- 
stitutionalismul" dictaturii. Echilibrul între stânga și dreapta 
fascismului italian — ca să numim așa, simplificând, cei doi 
poli extremi, în cadrul cărora trebuie să distingem mai multe 
curente și mai multe momente — nu va putea, tocmai din 
această pricină, să fie asigurat decât de liderul charismatic; 
este marea intuiție a lui Mussolini, care va fi copiată de 
Hitler. Statul etic ar fi trebuit să devină împlinirea firească a 
totalitarismului fascist în care se contopesc mișcarea și 
regimul. Convins că este, de acum, destul de popular și 
totodată destul de autoritar pentru a suda cele două tendinţe, 
Ducele din iunie 1940 va intra în război cu iluzia că va sfârși 
construirea edificiului său; va fi îngropat sub ruinele lui. 
Văzută din acest unghi, această decizie absurdă și iraţională 
— dictată în parte, dar numai în parte, de refuzul de a se 
„dezumfla" în fata lui Hider — apare ca perfect coerentă cu o 
viziune asupra vieţii și a luptei din care neutralitatea este 
exclusă. 

Histrionismul urmează aceeași curbă si evoluează în 
funcţie de dife- ritele faze și diferitele ipostaze ale omului 
public Mussolini: agitator, șef de bandă, dictator, demiurg 
atotputernic, comandant militar, figurant agonizând la Salo, 
cu privirea stinsă de animal hăituit. De înălţime medie, ca 
majoritatea dictatorilor din prima parte a secolului XX — 
inclusiv Lenin, Stalin si Tito, ,depasindu-l" pe Churchill cu un 
centimetru sau doi!*? —, el a înţeles din tranșee și de când s-a 


142 Ca majoritatea interlocutorilor aparținând celei de a Treia Republici, cu 
excepţia lui Flandin. „Le grand Charles** nu apăruse încă la orizont... 


intors de pe front cä portul uniformei impresioneazä mai 
puternic multimile decät neglijenta fostilor camarazi socialisti 
sau capele si palariile cu boruri largi ale anarhistilor. 
„Cämäsile Negre" — se discutä si azi cine le-a inventat in 
realitate — vor deveni prin urmare simbolul unui tineret 
disciplinat si curajos: modelul neomilitar pe care-1 va impune 
într-o zi tuturor compatriotilor, începând din copilărie.!% 
Opera Nazionale Balilla (Opera Naţională Balilla), după 
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numele unui adolescent genovez care a declanșat în 1746 o 
revoltă anti- austriacă, va fi creată începând din 1926, 
repartizată pe diverse sectoare în funcţie de vârstă și de sex, 
apoi transformată, zece ani mai târziu, în GIL, Gioventii 
Italiana del Littorio (Tineretul Italian al Lictorului).*** Dar pe 
toată durata anilor de luptă, și chiar după preluarea puterii, 
Mussolini va alterna cămașa neagră cu sacoul burghez — și 
va fi chiar, uneori, echipat cu o canotierä, cu un melon si cu o 
umbrelă — în fonctie de necesităţi, circumstanţe si 
interlocutori. > J 

Aceastà dualitate nu s-a exprimat nicicänd mai eficient 
decät în ziua de 30 octombrie 1922, la patruzeci si opt de ore 
dupà Marsul asupra Romei — fiindcà a asteptat sà fie sigur 
de victorie. La ora 11 dimineata, sosit de la Milano în vagon 
de dormit, primit la garà cu urale de cätre sustinätori, sobru, 
fara nici cea mai vaga expresie de triumf, el poartà cämasa 
neagrà pe sub haina de varà. Asa era imbräcat cänd, dupà o 
pauză rapidă la hotel, s-a prezentat la audiența regală.!% Se 
știe astăzi că „Aduc Majestății Voastre Italia de la Vittorio 
Veneto"', adică moștenitoarea victoriei din Primul Război 
Mondial, este apocrifa. El ar fi încercat, dimpotrivă, să 
justifice această ţinută prea puţin reglementară care risca să 
ofenseze un suveran ultraformalist. Când, la ora 19.30, 
revenea la Quirinal pentru a-i prezenta regelui lista primului 
său guvern de coaliţie, va arbora fracul și jobenul pe care le 
cere protocolul; neschimbată rămâne doar privirea îngheţată, 


143 Aceste structuri, care vor face furori în toată Europa fascizantă, erau mai cu 

seama inspirate de organizaţia pionierilor sovietici. 
144Vezi partea a doua. 

145 ,J wore a black shirt* Mussolini, My Autobiography p. 177. Nu există însă nicio 
fotografie cunoscutä de la aceastä intälnire. 

146 Victorie a armatei italiene asupra Austro-Ungariei (24 octombrie 1918) care a 
pus capät conflictului pe frontul italian. Via Veneto din Roma, ilustratä de filmul lui 
Fellini fi de intämplärile acelei dolce vita, este de fapt via Vittorio Veneto. 


ca si cum nu reușea inca sa creadă în triumful său. 
Dezinvoltura cu care trece în aceste ore decisive de la haina 
revolutionarului la tinuta » > omului de stat — si el va 
continua sä o facä, mai cu seamä in primul deceniu al 
regimului — ilustreazä virtuozitatea lui ca actor. Se va 
imbräca cu aceeasi pedanterie severä, robespierrianä, cänd 
va rosti la 16 noiembrie, in Camerä, celebrul „discurs de 
bivuac", care prefigureazä sfärsitul democratiei 
parlamentare. Indiferent ce s-a spus mai tärziu, acest discurs 
räspicat, de doar cäteva minute, acolo unde räsunaserä 
vorbele sforäitoare ale predecesorilor säi, a fost de o rarä 
eficientä: 


As fi putut învinge zdrobitor |stravincere|, dar mi-am 
impus limite. Mi-am spus cä intelepciunea cea mai mare 
este aceea care nu ne päräseste 
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dupä victorie. Puteam transforma aceastä salä mohorätä si 
cenusie intr-o tabàrà de fideli, puteam sà zävoresc 
Parlamentul si sà formez un guvern în intregime fascist. As 
fi putut, da, dar nu am vrut sà o fac, cel putin in aceastà 
primă etapa?’ 


Sublinierea ultimei fraze ne apartine: conform mai multor 
marturii, Mussolini ar fi facut, inainte de a o rosti, 0 pauza 
încărcată de ameninţări. Avea atunci treizeci si nouă de ani!“ 
14, era în floarea vârstei, plin de energie: nimeni nu poate, 
adică nu vrea, să-l oprească. Lenin, Stalin, Franco, în civil sau 
în uniformă, vor păstra mai mult sau mai putin același aer. El, 
nu: cameleonul malapartian predomină, cel puţin până în 
1932-1933; după care, masca cezarică și ţinuta aproape 
permanentă în uniformă de prim caporal de miliţie îl vor fixa 


147El a obţinut votul de încredere al unei largi majorităţi (306 da, 116 nu, 7 
abţineri). Printre cei care au votat favorabil au fost arhirivalul său Giolitti și doi 
reprezentanţi principali ai Partidului Popular Italian (prima Democraţie Creștină): 
viitorul președinte al Consiliului, De Gaspari, și viitorul președinte al Italiei republicane, 
Gronchi. 

148 Va fi, probabil, motivul pentru care, în Constituţia din 1948, va fi introdus 
articolul 84 (niciodată modificat până acum), conform căruia președintele republicii 
trebuie să aibă cel puţin cincizeci de ani (și, în practică, mai mult de atât): o prevedere 
ce ar trebui socotită drept „garantie"... Astfel, Valery Giscard d'Estaing in 1974 și 
Emmanuel Macron în 2017, dacă erau italieni, nu ar fi putut deveni șefi de stat. 


intr-un singur rol: cel care-1 va pierde. Aceastä alegere este 
si ea cu douä täisuri: pe de o parte, asa cum vom vedea, 
militia a fost in chip formal subordonatä, incepänd din anii 
1920, aparatului de sigurantä al statului; pe de altä parte, 
Mussolini vrea, in mod simbolic, sä arate cä este oricänd gata 
sä-si lanseze „trupele" pentru cucerirea tärii. Nu este o 
intämplare faptul cà, în noaptea dintre 24 si 25 iulie 1943, 
cänd va fi pus in minoritate de asociatii säi disidenti, unul 
dintre ei il va descrie astfel: „marele actor a imbätränit, 
pentru prima oarà în lunga si trimfatoarea lui carierà nu-si 
mai știa textul și-i báiguia cuvintele"!%. 


149 L. Federzoni, Diario inedita (1943—1944), Florenta, Pontecorboli, 2019, p. 19. 
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N: am avut niciodatä prieteni in viata mea!“ Aceastä 
propozitie ,, oarecum melodramaticä, relatatä de seful 
sau de cabinet de la Salo!, este poate unul dintre rarele 
prilejuri cand Mussolini nu a mintit. Or, el nu a avut prieteni 
in primul ränd fiindcä nu i-a vrut niciodatä: prea bänuitor, 
prea preocupat de sine, nu acorda altora decät farämituri de 
bunävointä, inclusiv celor din intimitatea sa. Mai multi 
observatori au evocat proverbiala solitudine a puterii: ea îi 
prinde pe dictatori — mai mult decât pe liderii democrați, 
care sunt (din fericire) controlati de alegătorii lor — într-o 
menghină rece din care doar moartea îi poate elibera. Si 
totuși, lipsa de măsură shakespeariană, nebunia patologică a 
lui Hitler, Stalin, Mao și Pol Pot nu au prea mult de-a face cu 
cazul, omeneste mai „normal", al unui om înconjurat constant 
de o cohortă de adepţi, uneori mai atasati de Benito decât de 
Mussolini, chiar dacă el se străduia să facă > > 

cele două devotamente inseparabile. Nu vor exista niciodată, 
în istoria „privatä" a regimului, dupä-amiezi dansante ca la 
Berchtesgaden, unde Eva Braun serveste ceaiul, sau partide 
de pescuit sturioni, unde Stalin zämbeste dindärätul pipei 
sale cätre membrii Biroului Politic pe care se pregäteste sa-i 
lichideze. Mussolini avea oroare de orice relaxare, si dacà va 
exista un Duce cu torsul gol, nu va exista niciodatä un 
fascism în papuci. Pentru a descoperi un sef mai atent, mai 
disponibil la contact, neräbdätor sä-si facà stiut adevärul, va 


trebui sà așteptăm înfrângerea de 15 


APROPIATII 75 


la Salo. in afara femeilor, pe care le vom regàsi în capitolul 
urmätor, doar càteva cazuri meritä evocate pe scurt. 

Primul este neindoielnic fratele sau Arnaldo, cu un an si 
jumätate mai mic. Nicio îndoialà în privinta intimitätii care-i 
uneste, bazatà pe devotamentul absolut al mezinului si pe 
lipsa oricärei ambitii politice a acestuia: douà elemente 
indispensabile si linistitoare. Fizic semänau, cu exceptia 
pärului in dezordine si a miopiei accentuate care li dädeau 
celui mic un aer de bländete; in plan moral, se asemänau 
mult mai putin. Arnaldo are o fire afectuoasä, plänge usor, e 
lipsit de agresivitate, inclinat inspre reflectie si compromis; 
in plus, a mostenit fervoarea religioasä a mamei sale. Legat 
puternic de rădăcinile sale, fără să împărtășească tinereţea 
aventuroasă a acestui frate mai mare pe care-l venerează, el 
întruchipează o altă vocaţie a temperamentului romagnol și 
provincial: cea a micilor notabilitàti, arendasi, contabili, 
negustori, adesea francmasoni, care se întâlnesc duminica la 
târg, joacă cărţi și ciocnesc un pahar prin cafenele, unde 
cântă (în general fals) arii de Verdi sau intonează cuplete 
anticlericale. Finanteazà cooperative socialiste, dar și acțiuni 
ale parohiei — fiindcă, la urma urmelor, preotul e un tip 
cumsecade de aici, de pe la noi — împotriva pelagrei, a 
analfabetismului sau a exploatării minorilor la munca 
câmpului: căci există un fond moral, hugolian, de 
întrajutorare și de emancipare socială în mediul lor 
esențialmente republican. Probabil ca asa ar fi fost viata lui 
Arnaldo dacă destinul nu i-ar fi > > 
impus un frate mai mare atât de incomod, pe care vrea încă 
din copilărie să-l salveze de excesele propriului temperament, 
cu acel ciudat sentiment protector pe care-l au uneori cei 
miti fata de cei mari. în cursul anilor, va deveni depozitarul 
tuturor secretelor lui Benito: de la finanţarea activităților 
politice până la gestionarea cazului tragic și încurcat al 
copilului pe care viitorul Duce îl va avea în 1915 de lao 
colaboratoare din anii petrecuti la Trento, Ida Dalser. 
Această femeie sensibilă si exaltată, care afirma că ar fi 


150Dolfin, Con Mussolini nella tragedia, p. 294. 


contractat o căsătorie civilă cu Mussolini înaintea unirii 
acesuia cu Rachele Guidi, a lansat o campanie de presă în 
urma căreia fostul ei amant, ajuns la putere, a supus-o unor 
măsuri polițienești. Nu s-a putut dovedi! că ar fi fost 
internată în mai multe spitale psihiatrice până la decesul ei, 
în 1937, la un ordin al dictatorului — care nu a fost găsit. 
Arnaldo s-a ocupat discret de educaţia micutului Benito 
Albino, pe care tatăl său natural îl dotase cu o rentă viageră. 
Adolescentul a fost adoptat 
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de un unchi matern si a devenit ofițer de marina. Dar unele 
tulburări psihice, moștenite de la mama sa, vor provoca, de 
asemenea, internarea lui intr-un azil, unde a murit în 1942. 
Dacă istoria este lamentabilă pentru mentalitatea noastră de 
azi, ea nu era rară în epocă, departe de asta, atât în Italia, cât 
si prin alte párti.**? 

Străin de fărădelegile squadriștilor, puţin apreciat de durii 
mișcării și respectat de cea mai mare parte a adversarilor, 
Arnaldo a intervenit de mai multe ori pentru a îndemna la 
moderație un frate mai mare care nu-l asculta decât daca 
avea chef și-l trata drept „tärcovnic” sau „molâu“, făcându-l 
să izbucnească în hohote de plâns, în dauna inimii sale și așa 
destul de slabe. In culise, era un muncitor temeinic și un bun 
organizator, care se dedica propagandei, jurnalismului, 
reformei in agricultură, modestul său domeniu de 
competenţă, ca si asociatilor de foști combatanți și operelor 
de caritate. El va conduce cotidianul fratelui său!'%, va fonda 
Institutul de Asigurare al Ziaristilor’* si Scoala de Mistica 
Fascista de la Milano, numita dupa cel de al doilea fiu al sau, 


151 Asa cum afirmă realizatorul Marco Bellocchio în filmul său Vincere (2009). 
152 Se poate trasa o comparatie ciudatä cu unul dintre fiii lui Gramsci, si el foarte 


dezechilibrat, care a devenit ofiter al marinei comerciale. L-am intälnit la Moscova la 
inceputul anilor 1980: rotofei si suräzätor, protejat cu discretie de autoritäti, nu vorbea 
o iotä italieneste si evita subiectul privitor la un tatà despre care nu stia, probabil, mare 
lucru. 

153 în ianuarie 1922, Mussolini a creat si o revistà ideologicà, Gerarchia, alcätuitä 
de Arnaldo, a cärei directie si-a asumat-o Ducele, înainte de a i-o läsa nepotului sàu, 
Vito. Aceastà publicatie, al càrui comitet este compus la început din intelectuali de vazà 
precum Margherita Sarfatti, istoricul Gioacchino Volpe, pictorul si scriitorul Ardengo 
Soffici si altii, va deveni pe parcurs o portavoce a derivelor cezarice ale dictatorului. 

154* Care existà si acum, conform statutului foarte generos al epocii, dar a luat 
dupà ràzboi numele unui opozant al regimului, Giovanni Amendola. 


Sandro Italico, mort prematur, pentru a reconcilia revolutia 
fascistà cu doctrina crestinà. Aceastà activitate neobosità, 
dar eficientà nu i-a permis niciodatà sà exercite, cum s-a 
pretins uneori, vreun ascendent asupra Ducelui. Singurul 
domeniu unde i se poate atribui o influentà apreciabilà este 
apropierea de mediile Bisericii, care a deschis calea 
acordurilor de la Laterano, în februarie 1929. Vom relua 
subiectul în partea a doua. 

Arnaldo, epuizat de această activitate copleșitoare, 
incapabil să-și revină după moartea fiului său, frământat de o 
relaţie extraconjugală pe care o trăia ca un penibil caz de 
conștiință (încă o diferenţă fata de celălalt!), s-a prăbușit, 
doborât de o criză cardiacă, la patruzeci și șase de ani, la 
sfârșitul lui 1931. A lăsat un testament în care declara: „Cer 
smerit iertare dacă am făcut cuiva vreun rău și îmi 
incredintez sufletul îndurării divine”. Va fi înhumat într-un 
petic de pământ, iar regimul îi va ridica 
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aici un bust de piatrà pe care el, fàrà îndoialà, nu l-ar fi vrut. 
S-a speculat mult în legäturä cu rolul pe care acest om onest 
si demn — dar fàrà multà fortà — l-ar fi jucat în crizele anilor 
1930: apropierea de Germania nazistà, legile rasiale, mersul 
spre ràzboi. Cu sigurantà, toate acestea Îl vor fi îngrozit: si ce 
dacà? Aceste ipoteze generoase nu pot fi verificate. Ideea cà 
Arnaldo ar fi fost un fel de Joseph Bonaparte sau de Raul 
Castro, gata să-i urmeze fratelui său când vine vremea, este 
absurdă. Din punct de vedere politic, el nu facea faţă, iar 
cunoștințele lui despre mecanismele statului și despre mizele 
politicii internaţionale erau sumare. Benito îl primea cu o 
iritare prost ascunsă, iar Rachele — care, dimpotrivă, conta 
mult pentru soţul sau — nu l-a avut niciodată la inimă. In 
fond, el a dispărut la timp pentru a lăsa posterităţii o imagine 
nepătată. Moartea lui îi va inspira fratelui său cea mai bună 
scriere literară, deși intesatä de obisnuitele fanfaronade — 
Viata lui Sandro si Arnaldo —, in care reuneste textul 
impresionant dedicat de Arnaldo memoriei fiului sàu si 
propriile sale amintiri despre copiläria comunà. Rämasul-bun 
final nu e lipsit de o anumità noblete, cu atàt mai mult cu càt, 
din acel moment, Ducele are, psihologic vorbind, mâinile 


libere si nu mai are de dat socotealä nimanui: 


Am suferit si voi suferi pentru moartea lui, îi simt 
plecarea ca o sfâșiere ascunsă, care mă va însoţi mereu. 
îmi voi asuma deopotrivă și povara lui, astfel încât munca, 
grijile, durerea lui să nu se risipească și să i se cinstească 
memoria. Pentru ca idealurile sale să poată triumfa și să 
dureze — chiar, și mai ales — dincolo de propria mea 
viatà.!55 


Urmeazä sora lui mai micà, Edvige, pe care o despart de 
Benito cinci ani: o fäpturä frumoasà, brunä si voluntarä, care 
seamänä mult cu mama Rosa. Multi au încercat sà facä din ea 
confidenta preferatà a fratelui sau, pastratoarea pretinsului 
sau jurnal si a unor scrisori compromitàtoare: eu cred mai 
degrabà cà a fost folosità ca emisar în unele afaceri minore, 
îndeosebi înaintea instaurării regimului, si că l-a ajutat mai 
apoi de o manieră discretă, singura pe care o tolera. Edvige 
știa că devotamentul ei le-ar putea stârni gelozia celorlalte 
două femei care controlau viaţa lui Benito: Rachele și Edda. 
Prea puţin înclinată spre competiție, ea nu a încercat 
niciodată să-și adjudece un rol public. S-a căsătorit cu un 
funcţionar mărunt care va deveni primar (podesta), de 
condiție obișnuită, din comuna 
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vecină Premilcuore, si nu a vizitat Roma decât în rarele ocazii 
când a invi- tat-o Mussolini și când Rachele a fost de acord. 
Nu a avut parte de niciun privilegiu, pe care de altminteri 
nici nu l-a cerut, și cei mai multi italieni nici nu știau că 
Ducele are o soră. Existenţa ei marginală s-ar fi putut petrece 
fără hopuri. Dar tragedia istoriei nu a ocolit-o: fiul ei, ofițer în 
garda naţională republicană de la Salo, s-a predat 
partizanilor la Eliberare și a fost masacrat împreună cu 
patruzeci și doi de camarazi ai săi exact în ziua în care 
unchiul său era împușcat la câteva zeci de kilometri distanţă. 
Edvige nu a mai ieșit din rezerva și din doliul ei. După 
moartea sa, în 1952, un ziarist care știuse să-i câștige 
încrederea a publicat un volum de amintiri, în care Edvige 


155 Mussolini, Via di Sandro e di Arnaldo, Milano, Ulrico Hoepli, 1934, p. 210. 


vorbeste despre fratele ei cu orbire afectivà, afirmànd cu 
tărie ca el a fost silit să introducă legile rasiale la presiunea 
germană, ceea ce este fals. Dar știa ea acest lucru?!5% 

Despre alți membri bărbaţi ai familiei posteritatea ne-a 
transmis o imagine lipsită de relief. Cei doi fii adulţi, Vittorio, 
sportiv si cineast!%, si Bruno, aviatorul, nu deţin până la 
urmă decât un loc secundar în aventura familială, justificat 
prin nivelul lor intelectual modest de care tatăl lor era 
conștient. La Saib, Vittorio se va remarca prin poziţiile sale 
intransigente, devenind secretarul incomod al unui tată care 
nu aprecia deloc dorinţa lui de a se face remarcat, mai cu 
seamă de către germani. Cât despre nepoți, cel mai apropiat 
de Benito a fost fiul mai mare al lui Arnaldo, Vito (1912— 
1963), care i-a succedat tatălui său la conducerea 
cotidianului familial. In fruntea insignifiantei Școli de Mistică 
Fascistă, el va dovedi unele veleitäti culturale si doctrinare, 
nimic mai mult. Se va > > 
mai vorbi despre el după război, când va polemiza cu unul 
dintre fiii săi devenit comunist și, în consecinţă, unul dintre 
„trofeele” PCI. Printre numeroasele rude, singurul care are o 
oarecare personalitate este contele Vanni Teodorani Fabbri 
(1916—1964), provenit dintr-o veche familie aristocrată din 
Forli, al cărei alt membru s-a căsătorit cu una dintre surorile 
lui Gianni Agnelli. Sot al fiicei lui Arnaldo, șef al cabinetului 
militar al Ducelui la Salo, titlu care nu exista practic decât pe 
hârtie, el se va strădui să doteze Republica Socială cu o 
demnitate combatantă și să obţină repatrierea militarilor 
italieni facuti prizonieri la întoarcerea armelor din 8 
septembrie 1943 și deţinuţi în Germania.** După conflict, 
Teodorani va 
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relua o intensä activitate de publicist si de militant in Partidul 
Neofascist, MSI, cäruia li va anima componenta cea mai 
moderatä, catolic-natio- nalä, nu färä a le face cu ochiul 
partidelor de stänga. A läsat un jurnal, publicat recent, unde 
se sträduieste sà prezinte imaginea unui Mussolini adeseori 


156 Edvige Mancini Mussolini, Mio fratello Benito, Florenta, La Fenice, 1957. 

157 El va fi inclusiv, sub pseudonimul Tito Silvio Mursino, scenaristul unui bun film 
de propagandà de ràzboi, Un pilota ritoma {Un pilot revine, 1942), al lui Rossellini, 
viitorul cineast... antifascist al filmului Roma, oras deschis (1945). 

158 Vezi mai departe, în partea a treia. 


scos din särite de aroganta ocupantului nazist si îngrozit de 
grozaviile războiului civil.'°° 160 

Totusi, prima si ultima oarà cänd Ducele va fi vàzut gata sà 
verse lacrimi în public va fi cu un prilej aproape familial. Si 
nu s-a intamplat în timpul funeraliilor lui Bruno, aviatorul, 
cänd chipul lui a rämas încremenit pänä la inexpresivitate, ci 
în cursul unei întàlniri cu presa internationalà, în 1936. Seful 
corespondentilor stràini în capitalà, dupà un scurt discurs de 
circumstantà, i-a oferit pe neasteptate o pàpusà: „Stim cà 
fiica Excelentei Voastre se insänätoseste dupà o boalà grea. 
Va rugäm sa-i dati acest dar impreuna cu urärile de bine ale 
ziariștilor si ale familiilor lor"!!. Mussolini, luat pe 
nepregatite, nu si-a putut stàpàni emotia, ochii lui imensi s-au 
impänzit de lacrimi, a încercat sà articuleze cäteva cuvinte 
fara sà reuseascä. Imediat însà, actorul a reactionat: a luat 
păpuşa cu mâinile tremuránde'”, a sträns-o la piept, s-a 
intors cu fata la perete si a ramas asa, mängäind-o în tàcere 
minute lungi. Cineva care era de fatà va spune mai tàrziu: 
„Parcă era Duse"!®. Apoi, fără sà mulţumească, de parca 
lucrurile astea erau de acum färä importantà, a debitat cu o 
voce egalä alocutiunea pregätitä dinainte. 


în afara cercului familial si a limitelor precise pe care el i 
le trasa, nu putem vorbi de apropiati ai lui Mussolini decàt pe 
durata unor etape precise ale vietii sale. Perioada socialistà, 
pänä la Primul Ràzboi Mondial, este poate, asa cum am mai 
spus, cea mai fecundà în intälniri nationale si internationale. 
Omul în căutarea unui rol pe care să și-l asume, actorul care 
nu-și cunoaște încă repertoriul, fără preferinţe ideologice și 
amestecând formulele după bunul lui plac, este cuprins de o 
adevărată bulimie de contacte. Se apropie de vestalele 
rusoaice ale socialismului, ca Angelica Balabanova, deja 
citată, sau Anna Kulisciov, pe atunci foarte influente în 


159 V. Teodorani, Quademo 1945-1946, Cesena, Editrice Stilgraf, 2014. 

160 Era vorba de ultima lui fiica, Anna-Maria, bolnavă de o poliomielită pe atunci 
incurabilă. 

161 în 1944, la un banchet la Kremlin, i s-a înmânat lui Stalin spada de onoare 
oferită de regele George al VI-lea și de poporul britanic „vitejilor apărători ai 
Leningradului și Stalingradului“. Mâinile despotului georgian tremurau atât de tare (de 
la emoție sau de la vodcà?) încât a fost nevoit să-i dea arma unui aghiotant ca să nu-i 
cadă la pământ. 

162 Eleonora Duse (1858-1924) este una dintre cele mai mari actriţe ale vremii. 
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societatea italiana. Margherita Grassini, mare burghezä 
cosmopolită, căsătorită cu un alt reprezentant al 
intelighentiei evreiesti venetiene, avocatul Cesare Sarfatti, se 
indrägosteste de Mussolini in ajunul evenimentelor din 1914. 
Ea îi lărgește orizontul lecturilor, îi imbogäteste cunostintele 
și viziunea despre lume, îl învaţă bunele maniere. înţelegerea 
lor va continua până la sfârșitul anilor 1920, dincolo de 
aventura fascistă pe care ea o va împărtăși într-o primă 
etapă. Influenţa ei asupra Ducelui va slăbi cu mult înainte de 
legile rasiale din 1938, care le vor obliga pe ea și familia ei să 
se exileze în Argentina. La reîntoarcerea în Italia, va încerca 
să reia o oarecare activitate intelectuală, dar numele lui 
Mussolini va rămâne lipit de al ei până la moarte, survenită în 
1961.16 

Mai târziu, îndeosebi în vremea derivei cezarice din anii 
1930, ne va fi greu să-i aflăm parteneri de nădejde, bărbaţi 
sau femei, unui personaj care se repliază cu totul în sine. 
Protocolul audienţelor, care ne-a parvenit într-o stare 
aproape completă (cu excepţia perioadei de la Salo) și într-o 
ordine impecabilà!, indică uneori până la zece sau 
douăsprezece întâlniri într-o zi, cu o durată medie de un sfert 
de oră fiecare. Găsim aici o sumedenie de nume, ilustre și 
anonime, italiene și străine: filantropi elveţieni, miliardari 
americani sau membri ai familiei Wagner figurează alături de 
orbul de război sau de mama, în general tärancä, a unei 
puzderii de micuti viitori fasciști. Pentru fiecare, o scurtă 
notità redactată de unul dintre secretari!%, precisă, cu data si 
ora, subiectul întrevederii și măsurile de luat. Mussolini era 
foarte mândru de rolul afișat, de „prim servitor al statului", 
care-i ocupa lunga zi de lucru. Se scoală la ora 6 sau 7. O 
toaletă rapidă, un pahar de lapte băut cu înghitituri mici si 


163 Exista în franceză o excelentă biografie a acestei femei ieșite din comun: F. 
Liffran, Margherita Sarfatti: l'egerie du Duce, Paris, Seuil, 2009. 

164 „Segreteria particolare del Duce. Carteggio riservato (1922-1943)“, Archivio 
centrale dello Stato, Roma, sperànd cà digitalizarea electronicà va putea salva de la 
pieire aceastà exceptionalà sursà documentarà. 

165 Trei colaboratori se vor succeda în functia de sef al secretariatului particular al 
Ducelui: Alessandro Chiavolini, mort în 1958 fàrà sà fi dezväluit secretele al càror 
depozitar era, Osvaldo Sebastiani, ucis la Salo, în 1944, de partizani, si, în fine, Nicola 
De Cesare, care va dezvälui dupa ràzboi o serie de dosare privind relatiile cu Germania 
nazistà si lovitura de stat de la 25 iulie 1943. 


douä felii de päine proaspätä putin präjitä ca mic-dejun, apoi 
o orà de exercitii fizice, uneori douà, duminica. Cänd soseste 
la birou, la ora 9 fix, examineazä un morman de tàieturi din 
presa italianà si stràinà, si dosarele confidentiale ale politiei, 
pe care le subliniazä cu celebrul säu creion albastru sau rosu 
si semneaza cu nu mai putin celebrul sau „M“ cu trei 
picioare: „Rezolvati. M“; „Nu dati curs. M“; ,Mà tineti la 
curent. M“, si asa mai departe. Apoi 
APROPIATII 8 


încep audientele. Nicio întrerupere la ora prànzului (o tartinà 
cu miere, o salatà de fructe, de preferintà grepfrut, si un 
borcänel de smäntänä, precursorul iaurtului), decàt cu 
prilejuri oficiale. isi acordà o tizanà pe la ora 16 si continuà 
pänä seara. La ora 19, rareori mai tärziu în perioada de 
dinaintea räzboiului, pleacä de la birou sà cineze acasä: orez, 
piept de pui, legume si fructe. Familia Mussolini nu are viatà 
socialà si nu primeste niciodatà. Amiralul Ciano si sotia lui, 
singurii lor ,prieteni!! cunoscuti, au trecut pragul vilei 
Torlonia de trei sau de patru ori în cincisprezece ani, inclusiv 
cu prilejul cäsätoriei Eddei cu Galeazzo. Relaxarea nu era 
fascistà, conversatia politicoasà nici atàt. Urmeazä 
actualitàtile cinematografice si proiectia unui film, adesea 
limitatà, asa cum am mai spus, la prima parte, fiindcà Ducele 
se culcă pe la ora 22, luând o carte cu el. Rarii invitati admiși 
în intimitate sunt mereu aceiasi: niciun demnitar, > > » 
cätiva colaboratori (regizorul Forzano, directorul 
cinematografiei Luigi Freddi, fotograful sau pilotul sau 
personal) si colegii de clasä ori de sport ai copiilor lui, pe 
care-i intreabä despre studiile si aspiratiile lor... räspunzänd 
de obicei în locul lor. indaratul familiei, în traditia patriarhalà 
de la tara, tot personalul domestic.'° Atât. Chiar relaţia cu 
Claretta Petacci, care avea un mic apartament in Palazzo 
Venezia'®, unde amantul ei o întâlnea după-amiaza, între 
douä intrevederi si douä dosare, nu a schimbat mare lucru in 
acest program de viatä imuabil, aproape maniacal. 


166 Mussolini era corect cu servitorii si mult mai usor de satisfäcut in privinta 
necesitätilor zilnice decät sotia lui. Dar nu dädea niciodatä bacsisuri si ignora simplul 
gest al unui dar de Cräciun sau cu prilejul nasterii unui copil. Ca si cu ceilalti 
colaboratori ai säi, nu tolera nicio familiaritate. Soferul lui va spune cä nu au schimbat 
decät zece cuvinte in zece ani. 

167 Salon, dormitor, baie cu bideu, dar färä cadä (Monelli, Mussolini petit 
bourgeois, p. 171). 


Avea totusi un anumit gust pentru apelurile telefonice, 
date de la vila Torlonia, uneori chiar seara tärziu. Stia, poate, 
cä acesta era unul dintre procedeele favorite ale lui Stalin 
pentru a-si infricosa supusii. Scopul esential era de a 
întretine ideea cà „Ducele nu doarme niciodatä". Dacà, spre 
exemplu, chema functionarul de serviciu al unui minister sau 
al unei prefecturi, „conversatia" se desfäsura, mai mult sau 
mai putin, in felul urmätor. Parodiez foarte putin märturiile 
unor colegi diplomati din acea generatie: 


Vocea telefonistei de la presedintia Consiliului: 

— Functionarul de serviciu? Numele dumneavoasträ... 
— Prim secretar X, Viva il Duce! 

— Rämäneti la telefon, vă vorbește șeful guvernului... 
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O scurtă așteptare, apoi vocea răspicată cu accent 
romagnol prost controlat: 

— Se semnalează în apele noastre teritoriale, în largul 
Siciliei, o escadră navală britanică despre care știu cu si- 
gu-ran-tä că i-am autorizat trecerea, inutil să-mi amintiţi... 
[X nu zisese evident nimic.] Sir Austen Chamberlain mi-a 
scris ieri pe marginea acestui subiect: I would be perso- 
nally indepted to you, my dear Prime minister and friend, 
to kindly authorize... [accent prea puţin oxonian, dar dictie 
clară] Trebuia să fie compusă din cinci fregate, trei 
torpiloare si o navă-spital, direcţia Suez. Or... [pauză 
amenințătoare] serviciile noastre de informaţii, cărora le 
puteți măsura eficiența în raport cu ale voastre [scurtă 
bombăneală: X își promite în gând să meargă în pelerinaj 
la Assisi împreună cu toată familia], îmi semnalează PA- 
TRU [tonul urcă] torpiloare. Aştept o explicaţie mâine 
dimineaţă la ora 8 negreșit. 

— Am înţeles. Viva ilDuce! 


Intre timp Mussolini a închis, fără bună ziua sau bună 
seara, conform etichetei fasciste care a abolit formulele 
perimate ale politetii burgheze. Inutil să adăugăm că a doua 
zi dimineaţa — după ce toată noaptea marina, externele și 
tuti quanti s-au agitat în legătură cu acest al patrulea afurisit 


de torpilor... — invätätorul natiunii, fericit cä le-a dat peste 
degete acestor elevi indisciplinati, a uitat subiectul cererii 
sale si aruncä la cosul de gunoi voluminosul raport pe care-1 
primeste la ora 8 precis, fàrà sä-i acorde nici mäcar o privire. 

Atitudinea variazà fatà de intelectuali, pictori, muzicieni, 
scriitori, savanti si somitàti academice. Poate fi respectuoasà 
cu cei mai în varstà, ca Pirandello, Marconi, Gentile, 
Mascagni: o deferentà din care räzbat intotdeauna o 
inflexiune autoritarà, un strop de ironie, chiar 
condescendentă, dupa caz, scopul fiind de a evidentia 
omniscienta Ducelui, mecena si protector al artelor si stiintei. 
Cu cei pe care-i cunoaste de multä vreme mentine o tutuialä 
lipsitä de efuziuni: „Dragä camarade Marinetti, abia astept sä 
te väd“. Subinteles... cät mai tärziu posibil, cäci sprijinul prea 
galägios al futuristilor nu-i mai este necesar, si uneori il 
stànjeneste. Lui D’Annunzio, pe care-1 numea altàdatà 
„maestre" si care, din exilul sàu la Vittoriale, s-a märginit sä-l 
elogieze în schimbul unor sinecuri, nu-i adreseazà decàt 
scurte mesaje factuale, dispretuitoare printre rânduri: „Iti 
mulțumesc cà ai acceptat președinția Academiei Italiene. 
Prezenţa ta la Roma nu este necesară. 
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Te imbrätisez"'®. Cu tinerii debutanţi din literatură, film, 
arhitecturä si arte plastice se amuzä sä parcurgä intreaga 
gamä de nuante a unui dresor de animale. Dacà vrea sä-i 
incurajeze, va fi cam asa: 


X? Am citit ultimul dumitale roman/ eseu/ culegere de 
poeme/ piesà de teatru/ biografie etc. Bunä treabä cu 
sigurantà, bine gandità, bine scrisä, la inältimea 
provocärilor erei fasciste. Apreciez dedicatia [evident, fara 
a mulţumi] Ducelui, datorită căruia existăm. Pana si 
greșelile dumitale au amprenta unui anume talent. Ai citit 
prea mult Ovidiu și Tolstoi [pe care X nu i-a citit 
niciodată], dar există și modele mai proaste [ton sarcastic]. 
Iti semnalez un conjunctiv îndoielnic, la p. 114, dar poate 
că este o licenţă poetică si-ti respect libertatea de creator. 


168 Telegramä din 22 septembrie 1937, în Carteggio D'Annunzio— Mussolini, ediție 
stabilită de R. De Felice și E. Mariano, Milano, Mondadori, 1971, p. 375. 


Continuà si vino sà mà vezi. 


Dacà, dimpotrivà, vrea sà exprime o augustä mänie, tonul 
se schimbà: 


X? Am citit ultimul roman al dumitale etc. Intentiile sunt 
bune, nu mà indoiesc, dar rezultatul e slab, decadent, 
mediocru. Càt despre dedicatia Pentru Duce, fàrà de care 
nu am fi nimic, este atät de ridicolä incät frizeazà un 
antifascism disimulat. Nà-dàj-du-iesc cà nu ai avut aceastà 
intentie, nu-i asa? [Räs amenintätor.] Si, la p. 114, 
întrebuintarea conjunctivului este o gresealà grosolanà. 
Cred cà o perioadä de cäteva luni în Somalia/ Libia/ 
Ethiopia, în redactia unui ziar pentru trupele noastre 
victorioase, te va ajuta sà te maturizezi. Am semnalat celor 
responsabili cà dumneata te vei înscrie voluntar începànd 
de màine. Nu-mi multumi [ton ironic], oricum regiunea e 
pacificatà, nu risti nimic. La întoarcere, treci sà mà vezi. 


Chiar si relaxarea în familie este întotdeauna teatralà si 
profesoralà. Ruggero Zangrandi, un adolescent roman, coleg 
de scoalä nedespärtit al lui Vittorio Mussolini, cu care 
conduce un ziar de liceeni, este admis în intimitatea vilei 
Torlonia. Treizeci de ani mai tärziu, devenit un influent 
publicist de stànga främäntat de trecutul sàu, va publica una 
dintre cele mai bune si mai oneste relatàri autobiografice din 
generaţia sa, IJ lungo viaggio attraverso ilfascismo (Lungul 
drum al fascismului). Gàsim aici amintiri sugestive, cum este, 
de pildà, urmätoarea: 
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Stàtea de vorbà cu noi cu glasul unui actor care l-ar 
interpreta pe Shakespeare. [...] Cànd bàtea mingea cu noi, 
voia tot timpul sà câștige meciul, chiar dacă, sincer 
vorbind, era un jucător prost. Comentariile pe care le 
făcea, sfaturile lui, fie că era vorba de ziarul nostru sau de 
programele școlare, erau rostite pe un ton sententios, 
oratoric, ca și cum nu s-ar fi aflat în faţa a trei sau patru 
puști, ci ar fi avut în faţă o mulţime de fasciști exaltati. In 
camera în care stăteam de obicei erau două mese de 


billiard: Mussolini ne impunea o teorie plicticoasà despre 
influenta debilitantà a acestui joc. [...] Vara, pe plaja din 
apropierea Ostiei, unde suveranul li däduse în folosintà un 
mic castel izolat de pe proprietatea regalà, el sosea în 
jurul orei 11, cu pasul sàu greoi de infanterist, se dezbràca 
intr-o cämärutä de längä a noastrà, schita doar cäteva 
miscäri de bras fiindcä era un inotätor slab, urmate de o 
alergare inviorätoare, apoi, se präjea vreo orä bunä la 
soare. Nu mänca impreunä cu noi, masa lui era exclusiv pe 
bazä de fructe si iaurt. „Bulgarii, ne explica el, au o longe- 
vitate extraordinarä fiindcä se hränesc cu mult lapte prins, 
in special de vacà." Intr-o zi, Vittorio si-a permis o butadä. 
Dar Mussolini era impermeabil la umor: surprins, si-a 
privit fiul fără sá înteleagà.!9° 


începând din anii 1930, va promova sistematic discipoli, 
deseori obscuri și fără experiență, meniti să reînnoiască limfa 
fascismului de la origini. Obiectivul, mai politicianist, aidoma 
celui al lui Stalin din aceeași epocă, este acela de a pune 
stavilă vechii gărzi în care nu a avut niciodată încredere și 
acum are din ce în ce mai puţină; dar el dorește totodată să 
modeleze o nouă generaţie de conducători care să-i fie în 
întregime devotați. Bilanțul va fi negativ fiindcă 
personalitatea Ducelui strivește tot ce-l înconjoară. Atunci 
când va hotărî, nu fără ezitări si la insistenţele Eddei, să-i 
incredinteze, în iunie 1936, afacerile externe lui Galeazzo 
Ciano, alegerea se va dovedi hazardată: ginerele său va 
începe imediat să se agite pentru a ieși în evidenţă și, 
implicit, pentru a candida la succesiunea Ducelui. Trei ani 
mai târziu, la sfârșitul lui octombrie 1939, când războiul 
mondial bântuie deja in Europa, el numește în fruntea parti- 
dului pe Ettore Muti, voluntar medaliat în Primul Război 
Mondial la cincisprezece ani, aviator și mare aventurier, 
participant la toate bătăliile Italiei fasciste, din Ethiopia până 
în Spania. Dar acest atlet cu psihologia unui etern 
adolescent, pe care D'Annunzio îl poreclise la Fiume „Gim 
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169 Sintetizez aici un lung pasaj, pp. 26—29, din versiunea francezà a cartii, 
apärutä la Laffont in 1963. Izolat si neinteles, Zangrandi se va sinucide in 1970, in urma 
unei grave depresii nervoase. 


cu ochii verzi“, s-a dovedit un prost organizator si va cere el 
însusi sä-si päräseascä postul si sà plece din nou sà se batà 
pe front, singurul lucru la care se pricepea. Am putea cita si 
alte cazuri asemänätoare, toate la fel de dezamagitoare si 
care dovedesc în ce màsurà Ducele cezaric, obsedat de grija 
de a controla totul si pe toti, isi pierdea tot mai mult simtul 
realitàtii. Si astfel s-a putut spune cà fascismul, näscut 
pentru a exalta tineretul, a fost abandonat pànà la urmà în 
primul rànd de tinerii care au refuzat sà moarà pentru el. Vor 
exista, desigur, ireductibilii Republicii Sociale si ai räzboiului 
civil. Dar vom vedea cà Mussolini va suporta cu greu adoratia 
lor fanaticà pentru un sef care, în fapt, nu mai existà. 


Dar tocmai la Salo, Ducele deceptionat si derutat ii va 
descoperi, în mod paradoxal, pe ultimii doi interlocutori 
privilegiati ai sài. Primul a fost Hidaka Shinrokuro, 
ambasadorul Japoniei. Acest functionar miop si silentios, 
näscut la Fukuoka în 1893, îsi începuse cariera în Franta, 
apoi la Societatea Natiunilor de la Geneva, pentru a deveni 
apoi unul dintre arhitectii diplomati ai satelizärii Manciuriei 
chineze de cätre Tokyo. în calitate de consul general la 
Nanjing, el ar fi încercat sà limiteze masacrele comise de 
armata imperialà, conform depozitiei sale la Tribunalul 
International de dupà ràzboi pentru crimele din Extremul 
Orient. La sfârșitul lui octombrie 1942 a fost numit 
ambasador la Roma, dar nu si-a luat în primire postul decàt la 
27 aprilie 1943, cu trei luni înainte de präbusirea regimului. 
Fiind singurul diplomat stràin, izbuteste sà cästige rapid 
încrederea Ducelui. Hidaka, avànd un suflet de estet 
indärätul tinutei lui imperturbabile, stabileste deopotrivà 
relatii solide cu mediile culturale, în special cu Marinetti si cu 
tänära si frumoasa lui sotie, si ea poetà, Benedetta Cappa, 
zisa Benny, cäreia-i devine un apropiat. 

Hidaka urmase în martie 1944 guvernul Republicii Sociale 
la Salo, poate la cererea lui Mussolini care-i aprecia discretia 
si loialitatea. Nu dispunem de multe elemente privind natura 
relatiilor lor; dar màrturiile care ne-au parvenit dovedesc cà 
Ducele il primea întotdeauna bucuros pe emisarul tàrii 
Soarelui Ràsare, în general fàrà martori. Dacà discutiile lor 
se învàrteau în jurul ultimei fantasme a lui Mussolini — pacea 


separatä cu Stalin —, ei se vor fi intretinut, foarte probabil, si 
pe teme de artä si de literaturä, sau privind acea 
spiritualitate orientalä care-1 fascinase din- totdeauna pe 
Duce. in emisiunile de actualitäti de la Salo, Hidaka, impa- 
sibil, in hainà la douà ränduri si guler tare, este imediat 
recognoscibil în spatele unui Mussolini împutinat în uniforma 
prea larga. Oare lui ii va fi 
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dat Ducele la sfärsit o servietä cu documente si poate chiar 
faimosul jurnal?!” în acea ultimă zi, nimic nu a putut fi 
dovedit sau verificat, în pofida unei avalanșe de zvonuri. 
Hidaka, îndepărtat din serviciul diplomatic în 1946 și mort la 
sfârșitul anilor 1950, n-a dezvăluit nimic pe marginea acestui 
subiect, chiar dacă, din când în când, se vorbește din nou 
despre o läditä pe care el ar fi depozitat-o într-o bancă 
elveţiană în primăvara lui 1945, înainte de a se întoarce în 
tara lui. Singurul text cunoscut, scris de mâna lui, care nu-l 
privește direct pe Mussolini, este o scurtă relatare a unor 
amintiri despre Marinetti, redactat într-o italiană perfectă 
până la artificiu, însoţit de oda în limba franceză pe care 
poetul futurist i-o transmisese, ca omagiu pentru aviatorii 
kamikaze. Aceste două scrieri mi-au fost încredințate de De 
Felice și Luce Marinetti, fiica poetului, și le-am putut publica 
în anexele uneia dintre cărţile mele.!7! 


Celălalt interlocutor din ultima perioadă a locatarului 
insomniac de la vila Feltrinelli, așezată pe malul apelor 
mohorâte ale lacului Garda, nu va fi un discipol exaltat, ci un 
camarad din anii revoltei de demult, Nicola Bombacci (1879- 
1945). în ciuda numelui său (cu adevărat) belicos, echivalent 
romagnol al lui „bombardă", și barbutei de tap 4 Ja Lenin, era 
omul cel mai inofensiv, unul dintre fondatorii, împreună cu 
Gramsci, ai Partidului Comunist al Italiei (cum se numea pe 
atunci), în 1921. Acest oponent indärjit al fascismului 


170 A fost citat și un alt japonez, ziaristul Ono Shichiro, corespondent în Italia al 
cotidianului Mainichi Nichimichi din 1937, eșuat și el la Salo, al cărui nume revine cu o 
anume frecvenţă în corespondenţa dintre Mussolini și Claretta. 

171 S. Hidaka, „Stati d'anima di F.T. Marinetti" (Tokyo, 31 august 1946), cu un 
portret al lui Hidaka, în M. Serra, Al di la della decadenza. La rivolta dei moderni contro 
l’idea della fine, Bologna, II Mulino, 1994, pp. 72-85. 


avusese dreptul la bravul säu refren squadrist: „Din 
barbisonul lui Bombacci / îi vom impleti un pres/ lui 
Mussolini!" El va începe totusi sà se apropie de regim în anii 
1930. De altminteri, presimtind probabil acest reviriment, 
Ducele dàduse ordin politiei sà nu se atingà de el, alocàndu-i 
chiar un modest salariu de traducător din rusà.!”? Se prea 
poate ca dictatorul să-l fi utilizat pe atunci ca intermediar 
oficios pentru mediile sovietice care intretineau cu Italia 
fascistă, asa cum vom vedea, contacte mai susţinute decât se 
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crede indeobste. Expulzat din Partidul Comunist de acum 
clandestin, Bombacci fondeazä in 1935, cu subventii venite 
direct de la Mussolini, o revistä, La verita (Adevàrul, o 
Pravda italianà), care promoveazà intelegerea între cele douà 
mari națiuni ,proletare", Italia si URSS, împotriva 
solidarizàrii capitaliste. Publicatia va avea la început o 
oarecare audientä si va reuni semnäturi destul de 
prestigioase; dar orientarea spre Germania nazistä ii va räpi 
curänd orice semnificatie. Prost väzut de cäpeteniile fasciste, 
a caror neincredere este de inteles, Bombacci nu va mai juca 
niciun rol în timpul räzboiului si-si va pierde orice 
insemnätate. In momentul nasterii Republicii Sociale, isi 
imagineazà cà va putea, in sfärsit, sä-si realizeze idealul 
„rosu-negru“. Contrar pärerii apropiatilor säi, Mussolini il va 
numi consilier personal, ceea ce nu insemna mare lucru, 
decät cä petreceau multe ore impreunä, pänä tärziu in 
noapte, discutänd de toate si evitänd sä numere zilele ce le 
mai rämäneau de trait. Ii apropiau multe lucruri: originile 
regionale, Colegiul Salezian din care fuseserä exmatriculati si 
unul si celälalt, începuturile paralele ca invätätori si agitatori, 
lecturile intämplätoare de autodidacti, bärbatii si femeile pe 
care-i vor fi intälnit cändva. Sà nu exageràm dimensiunea 
sentimentalà a relatiilor lor: pentru Duce, calculat pànà la 
sfàrsit, Bombacci se putea dovedi din nou — cine stie? — un 


172 El a acordat acelasi tratament preferential si poetesei ruso-lituaniene Eva 
Kiihn, vàduva filosofului si ziaristului liberal Giovanni Amendola, mort la Cannes în 
1926 în urma agresiunilor fasciste. Fiul lor, Giorgio, va fi multà vreme unul dintre 
reprezentantii aripii dogmatice din PCI, un soi de Jacques Duclos italian, respectat 
totusi pentru luciditatea si echilibrul sàu. Sotia lui francezà, o veche activistà FTP, va 
muri de durere la càteva ore dupà el, în 1980. 


mesager util pe längä sovietici. In orice caz, el figura la loc 
de frunte in cortegiul dictatorului care alerga cu disperare 
spre moarte. intrebat, dupä arestarea sa, de un sef partizan 
— „Tu esti, vechiul comunist?" —, el ar fi räspuns cu pumnul 
ridicat. A fost Împuscat si apoi spänzurat de picioare aläturi 
de fostul säu tovaräs si de ultimii fideli care se intrebau 
probabil ce anume cäuta acest rätäcit printre ei. 


A 


FEMEILE DIN VIATA LUI 


n cliseu macho foarte cinic pretinde cä puterea atrage 
femeile. 


Mussolini nu avea nevoie de asa ceva. inzestrat de 
naturà si prin mostenire de familie cu un fizic remarcabil si 
cu o fire putin inclinata spre abuzuri, putea fi socotit, 
conform clasificärilor sumare la modà, o fäpturä sexualä 
primarä, mult timp adept al formulei cunoscute „cinci minute, 
inclusiv dusul"!. Nu intràm în astfel de detalii decät pentru a 
combate un alt poncif conform cäruia fascismul ar fi fost un 
soi de ero- tizare a politicii.*”* !7 Mussolini nu era deloc 
interesat de astfel de dezbateri (si zbateri). El era, am mai 
spus-o, o persoană pudica: încă o influenţă maternă. încă din 
tinereţe, ideea d'annunziană sau „francezä" de voluptate îi 
era străină; ajuns la putere, înmulțește interdicțiile împotriva 
libertăţii moravurilor: nu numai homosexualii, ci și celibatarii 
sunt prost văzuţi si stigmatizati social. Opiniile lui în domeniu 


173 Volumașul scriitorului G. Fusco (căruia îi datorăm texte mult mai interesante 
despre războiul din Grecia și din Rusia) Mussolini et les femmes, traducere de C. 
Cavallera, Paris, Le Serpent ă plume, 2010, este amuzant și nimic mai mult. 

174 Ceea ce face și mai fascinant și derutant totodată pamfletul lui C.E. Gadda, 
Eros et Priap. De la fureur aux cendres, Paris, Christian Bourgois, 1990. Scris 
clandestin în timpul războiului, acest text de o violență barocă, ce analizează în 
amănunt atracţia fascistă, este opera unui mare scriitor, foarte apreciat de discipolul 
său, Pasolini, care se simţea atras de fascism prin gustul lui pentru tineret, și-n același 
timp se despärtea de acesta prin homosexualitatea lui culpabilă. Mie mi se pare că acest 
text vorbește mai degrabă despre fascismul (și apoi despre antifascismul virulent) al 
autorului, nu despre acela pe care regimul i l-a impus Italiei. 


sunt, de la inceput, foarte conservatoare si deloc 
revolutionare: femeile sunt bune pentru destinderea 
razboinicului si pentru a oferi natiunii noi razboinici. Biologia 
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primează asupra instinctului. Cu siguranţă, perioada 
socialistă, mai cu seamă exilul în Elveţia, i-a permis să 
întâlnească femei emancipate care, în chiar acest punct 
precis, îl depășeau. Dar aceste experienţe nu vor lăsa urme 
durabile asupra unei psihologii nietzscheene sau stirneriene 
care nu crede în voluptätile plăcerii și calculează la rece 
coeficientul de energie cheltuit (sau risipit) în patimi de 
mascul, în comparaţie cu ceea ce reclamă lupta politică. 

Ca urmare, dintre numeroasele femei pe care le-a 
frecventat, și a fa- cut-o până în ultimele zile de la Salo, 
puţine sunt cele care au contat cu adevărat pentru el. În 
scrisorile și în mesajele cu care-l va copleși până la sfârșit, 
Claretta nu reușește să-și ascundă gelozia fata de valul de 
vizitatoare primite de amantul ei. Când nu reușește să o 
evite, el îi spune ce se spune de obicei, în stil burghez, în 
cazuri similare: „Nu e nimic serios", „simplă defulare", 
„oricum, n-o s-o mai văd..." și alte banalitäti curente. Drept e 
că vremea când vedetele contau pentru el trecuse de mult. In 
unele cazuri, cum s-a întâmplat, de pildă, cu Balabanova sau 
cu Sarfatti, care nu erau nici pe departe regine ale 
frumuseţii, primează intelectul și interesul, altfel spus ceea 
ce-l pot învăţa, cărţile pe care i le pot recomanda, ușile pe 
care i le pot deschide... Este vorba, brutal spus, de pedagogie 
sociopolitică și literară, plătite prin împreunări lipsite de 
importanţă în ochii lui. în alte cazuri, cum s-a întâmplat 
probabil cu Ida Dalser, intervine senzualitatea, care ameninţă 
să-i ia minţile. Atunci se îndepărtează, pentru a nu-și periclita 
prioritățile și misiunea căreia i s-a dedicat. Intre acești doi 
poli pot fi menţionate întâlniri cel puţin excentrice, bunăoară 
cu militanta si scriitoarea anarhistă, feministă si libertariană 
Leda Rafanelli (1880-1971), care va trece prin futurism 
pentru a se converti la islam după o ședere în Egipt, se va 
angaja în lupta de eliberare arabă contra colonialismului și-și 
va încheia lunga și tumultuoasa existenţă exercitând meseria 


de chiromancianä. Rafanelli, a cärei operä inepuizabilä — nu 
mai putin de o sutä de cärti si opuscule —, este azi 
redescoperitä, chiar si in Franta, a avut o scurtä relatie cu 
Mussolini prin 1913—1914, ceea ce-i va asigura o pensie 
modestä intre cele douä räzboaie. 

Ceva mai târziu, va regăsi o scurtă fericire cu o 
fermecätoare subordonatä de la Salo, cu care se inchide in 
tete-á-tete în biroul său. Or, aici nu e vorba, asa cum crede 
Claretta, ofensatà, de metresa care i-a luat locul în inima lui, 
ci de o fiicä naturalä de care a fost mult timp despärtit. Vom 
vedea cà Elena Curti, nàscutà în 1922, în ajunul Marsului 
asupra Romei, dintr-o relatie a lui Mussolini cu o doamnà din 
societatea milanezä, va fi 
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singura supravietuitoare din ultimul convoi al Ducelui. Dupà 
ràzboi, va ràmàne în continuare aproape de fostii combatanti 
ai Republicii Sociale, dar departe de politica. Ea ii va hàrtui 
de altminteri pe capii MSI neofasciste, proferànd declaratii 
tàioase impotriva lor. 

In concluzie, acest capitol se poate limita la trei nume, 
care se înlàntu- iesc, de altfel, în chip dramatic. Primul, din 
punct de vedere cronologic, este cel citat deja de mai multe 
ori, al Rachelei Guidi (1890-1979), o tänärä de obärsie umilä 
(dar simplul fapt cà a frecventat scoala primarà o clasa 
deasupra sarmanilor braccianti), a cărei mamă, văduvă, 
devenise partenera lui Alessandro Mussolini după moartea 
soţiei sale Rosa. Ea îl cunoștea așadar pe Benito din copilărie, 
dar îl pierduse din vedere vreme de câţiva ani, când el se va 
duce să se instaleze în Elveţia, iar ea își găsea de lucru ca 
menajeră, la paisprezece sau cincisprezece ani, în capitala re- 
giunii Forli. Rachele a avut de suportat, probabil, niște atentii 
„excesive" din partea angajatorilor ei, ceea ce era curent în 
epocă, iar caracterul ei s-a format foarte de timpuriu într-o 
ură fata de privilegii și de privilegiati, mai putin rece, dar mai 
vindicativă decât cea a viitorului ei sot. Blondă, durdulie si 
malitioasä în tinereţe, a îmbătrânit devreme: la patruzeci de 
ani, după ultima naștere, în 1929, era numită oficial Donna 
Rachele, un fel de titlu de primă doamnă (ceea ce o irita, se 
pare, pe regina Elena) și, pe la spate, „täranca bătrână". 


Ducele se aräta din ce în ce mai rar in public împreunà cu ea. 
La inceput insä, a fost o dragoste atät de aprinsä incät 
Benito, intr-un rar acces de temperament romagnol, ar fi 
amenintat cà se va — si o va — omorî dacä familia nu acceptä 
cäsätoria lor. Si totusi, în epocà, nu reusea nicicum sà se 
debaraseze de Ida Dalser. Rachele si Benito se vor cäsätori 
de douä ori: mai intäi civil, în decembrie 1915 (Edda se 
nàscuse în 1910), cànd el era militar; apoi, religios, zece ani 
mai tärziu, pentru a netezi calea normalizärii relatiilor cu 
Biserica. 

Putem presupune ca raporturile lor fizice au devenit 
ulterior mai putin frecvente, ca sà nu spunem platonice, ceea 
ce Rachele va avea cochetària sà nege în memoriile sale. Dar 
complicitatea lor va rămâne profundă pana la sfârșit. Rachele 
a fost, probabil, singura persoană care a avut un ascendent 
asupra lui, chiar atunci când Mussolini va cunoaște adevărata 
dragoste adultă cu Claretta. Scandalul unei despärtiri ar fi 
fost catastrofal în condiţiile și în Italia de atunci — și, mai 
ales, a doua zi după concordatul cu Biserica. A o părăsi pe 
mama celor cinci copii ai lui — dintre care ultimii doi aveau o 
vârstă fragedă, și cea mai mică era handicapată — ar fi putut 
dăuna decisiv imaginii publice a dictatorului, inclusiv la 

FEMEILE DIN VIAȚA LUI 9 


baza partidului; fără a mai vorbi de faptul că Rachele, atât de 
tolerantă cu aventurile lui, nu l-ar fi lăsat să o facă fără să 
reacționeze. Dincolo de aceste considerente, si în pofida 
promisiunilor mincinoase pe care i le tot repeta nefericitei 
sale amante, el era cu adevărat dependent de ea. Numai 
Rachele putea să-l mustre și, dacă era necesar, să-l „certe" 
ore întregi. El o asculta cu capul plecat și o întrerupea rareori 
încercând să-și justifice alegerile. Dar nu-i urma întotdeauna 
sfaturile și admonestările. Vox po- puli îi atribuie în mod 
special două. In 1936, după cucerirea Ethiopiei, ea i-ar fi 
spus: „Să plecăm, ar fi cel mai bun lucru pe care-l poţi face, 
și vei fi regretat în loc să fii detestat". lar după noaptea 
Marelui Consiliu din 25 iulie 1943: „Trebuie să-i arestezi!" 
(variantă: „Trebuie să-i impusti!") In ambele cazuri, dintr-un 
punct de vedere strict politic, nu i se poate nega 
înțelepciunea. Dar dictatorii mor rareori ca niște pensionari 


onesti, si el o stia. în această femeie acrità, incapatanata, fara 
iluzii asupra vietii, puterii si oamenilor, reinvia oare 
autoritatea pe care propria mamà o exercitase asupra lui? Sä 
ne ferim de un exces de psihologism, cu atàt mai mult cu càt 
nu avem nicio dovadà. în fond, el nu a rezolvat enigma decàt 
în ultimul moment, asa cum vom vedea: sotia lui se va salva 
împreunà cu ultimii doi copii, in timp ce el isi va gäsi moartea 
alàturi de amanta lui, nemaiavànd nimic sà-i ofere. 

Istoricii au fost rareori generosi cu Rachele, si martorii la 
fel. La întoarcerea în satul natal, ziaristul (si vàr îndepàrtat) 
Emiliani, care i-a interogat pe ultimii supravietuitori, va gäsi 
uneori la ei un cuvànt de simpatie pentru Benito, mai 
frecvent pentru Arnaldo si Edvige, aproape niciodatà pentru 
Rachele. Pentru cà existau douà aspecte divergente în firea 
ei, pe care am gresi dacà am considera-o un spirit simplu. Pe 
de o parte, o vedeai în ea pe rezdora, termen dialectal ce o 
desemneazä pe nevasta fermierului, adevàratà 
administratoare a proprietàtii si a resurselor familiale, a càrei 
autoritate disimulatà este cu atàt mai eficace. Mult mai 
severà cu copiii si cu nepotii decät cu sotul ei, ea il adora pe 
Vittorio, blond si dolofan ca ea, dar a avut întotdeauna relatii 
dificile cu Edda, imaginea leità a tatàlui sàu, cele douà femei 
afländu-se mereu în competitie pentru a-i càstiga inima lui 
Benito. Ea critica ifosele fiicei mai mari, devenità contesa si 
mare amatoare de /a dolce vita a regimului. Rachele s-a 
temut tot timpul de Ciano si de ambitiile lui de print 
mostenitor, chiar dacà ar fi, poate, exagerat sà-i atribuim un 
rol în sfärsitul ginerelui sàu si în ezitàrile lui Mussolini de a-i 
acorda acestuia onoruri. Inutil sà mai spunem cà ura ei fatà 
de Claretta a fost de la bun inceput neinduplecatä si cà doar 
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asigurarile pe care i le dadea Ducele ca nu va päräsi 
niciodatà acoperisul familial pentru amantà au impiedicat-o 
sà treaca la màsuri mai drastice. Oficial, ea nu supraveghea 
decàt gospodäria, grädina de zarzavat si ferma de päsäri de 
la vila Torlonia, cultivänd si culegànd cu mäna ei ierburile 
medicinale care puteau usura intestinul delicat al bàrbatului 
ei. Oarecum o anticipare a sortii ei ulterioare, càci, dupà o 
lungà perioadà de arest la domiciliu în Ischia, Rachele se va 


intoarce in 1957 la Predappio. Lipsitä de mijloace de trai, 
neputänd obtine o pensie de urmas pe seama salariul de sef 
de guvern pe care sotul ei il refuzase — si toate bunurile lor 
fiind sechestrate —, ea va deschide o trattoria frecventatä de 
„nostalgici" si cätiva curiosi in trecere; a fäcut de mäncare 
aici pànà a murit. 

Acestei imagini oarecum reconfortante a unei femei mai 
degrabä casnice — Zangrandi povesteste cä, inainte de a 
pregäti ceva de mäncare pentru bàieti si prietenii lor, ea le 
trecea o mana pe spate sa vada daca nu sunt transpirati si nu 
ar trebui mai întài sà se supunà ritualului unui dus — i se 
adaugà o alta, mai putin pasnicä. Cäci ii pläcea intriga si avea 
ceva din Elena Ceausescu. Stiind ce înseamnà sà fii sàrac, era 
foarte aten- tà cu banii, cu atàt mai mult cu cat sotului ei ii 
erau indiferenti. Rachele , 4 
se ocupa de o proprietate agricolă prosperă, cumpărată în 
Romagna cu venitul de la Popolo ditalia, și întreținea relaţii 
de afaceri cu un antreprenor de origine elveţiană care 
strânsese o avere din lucrările publice finanţate de regim, 
despre care se spunea că i-ar fi amant, ceea ce fără îndoială 
era fals. Era lipsită de cultură, dar inteligenţa îi era vie și 
intuiţia mereu la pândă fata de ce s-ar putea întâmpla. Putin 
înclinată spre religie, proteja un erborist si „doctor" de ţară, 
foarte cunoscut pe atunci în Romagna, Augusto Rotondi, zis 
Zambuten!”, căruia i se atribuiau vindecări miraculoase si 
fertilitatea unor femei sterile. Avea ea, oare, propriile 
convingeri politice? Dacă puterea nu îi era indiferentă, 
departe de asta, realismul o îndemna să nu aibă încredere în 
derivele cezarice și imperiale ale anilor 1930. Profund ostilă 
mediilor monarhice — această republicană convinsă se lăuda 
că nu a pus niciodată piciorul la Quirinal —, ea și-a creat o 
curte proprie de indatorati si delatori. De cea mai tristă 
celebritate a fost Guido Buffarini Guidi (1895—1945), multă 
vreme subsecretar, apoi ministru de interne la Salo, unul 
dintre afaceriștii de talent corupți, de care 
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istoria italiană — înainte, în timpul și după fascism — este, 


175 Alt termen dialectal, însemnând „vindecător!*, de la numele medicului genevez 
Jean Bouttin, care, alungat de Reformă, s-a instalat la Forli la sfârșitul secolului XVII. 
Rotondi-Zambuten, care-și exersa întotdeauna gratuit meseria și a murit sărac în 1950, 
era încă atât de popular pentru binefacerile sale încât municipalitatea din Forli a dat 
numele lui unei străzi din oraș. 


vai, plina. El va deveni deopotriva confidentul Clarettei... 
care-1 insärcineazä sa o spioneze pe Rachele. Aceastà 
virtuozitate nu-1 va impiedica sà pläteascä pretul pentru 
serviciile lui prea putin strälucite. 

Dupà räzboi, Rachele a acordat mai multe interviuri, mai 
cu seamà din ratiuni alimentare, si a semnat douà sau trei 
cärti care nu adaugà mare lucru la ce stim despre Duce. în 
general, de altminteri, toate märturiile provenite de la clanul 
Mussolini (cu exceptia, poate, a märturiei lui Edvige) sunt 
mai degrabä dezamägitoare, ca si cum firea zävorätä in sine a 
omului scàpa chiar si familiei sale. în realitate, Rachele stia 
mult mai multe lucruri decàt a màrturisit si îsi cunostea sotul 
pänä în cele mai mici amänunte. Ea a ales sà treacà sub 
tàcere esentialul, pentru a nu prejudicia imaginea pe care 
dorea sà o lase despre el posteritàtii: cea a unui om tràdat, nu 
a unui tradator. Exista totusi un film documentar revelator, 
realizat de fiul lor Vittorio dupa intoarcerea lui, in 1967, din 
exilul argentinian. Tot ce povesteste aici despre Mussolini — 
care-si respecta intotdeauna adversarii, care ar fi fost 
consträns de Hitler sa introduca legile rasiale (iaräsi!), care 
nu voia razboiul si asa mai departe — este lipsit de interes 
istoric. in schimb, secventele consacrate Rachelei, uneori tur- 
nate de amatori, sunt surprinzatoare: de la consemnarea la 
Ischia, inconjurata de pescari care veneau sä-i sarute mana, 
si pana Ia intoarcerea ei la Predappio, suräzätoare in mijlocul 
animalelor din curte. Recuperase mai tarziu frumusetea pe 
care dramele si grijile i-o rapisera. Mandra, cu chipul neridat 
aproape deloc, cu ochii de un albastru metalic, cu un batic de 
taranca peste pletele albe, cu vocea clara si accentul 
tàràganat, ea fixeazä camera cu privirea neinduplecata a 
celui care n-a uitat si n-a iertat nimic. 


Natura pasionala, nesupusa, animata de toate contrastele 
pe care Ducele stiuse — provizoriu — sa le controleze prin 
triumful politic, Edda cunoscuse din copilarie, spre deosebire 
de fratii sai, viata de conspirator a tatalui lor. Complicitatea 
care-i apropia era atat de puternica incat Benito, putin dispus 
sa-si dezvaluie rarele lui sentimente, declara: ,,Cine se atinge 
de Edda se atinge de lumina ochilor mei!“ S-a colportat de 
altminteri legenda conform careia ea ar fi fost fructul unei 


relatii dintre Mussolini, pe atunci tänär activist socialist, si 
Balabanova sau o altà militantà socialistà. A fost evocatà, 
deopotrivà, un fel de relatie incestuoasà între ei, ceea ce este 
si mai absurd. Rebelà si anticonformistà, imprevizibilà în 
toanele si în comportamentul ei, chiar putin exhibitionistà, 
Eddei ti 
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placea sa supraliciteze. Afirma ca fusese prima femeie din 
Italia care a îndràznit sa poarte pantaloni, sà fumeze in 
public, sau chiar sà conducä un automobil. Nu este chiar asa, 
dar corespunde personajului fatal pe care si l-a construit 
dupà modelul starurilor ,blestemate" de la Hollywood, 
precum Louise Brooks (cu care seamänä) sau Jean Harlow, 
mai tàrziu Michele Morgan din Suflete în ceatà. Edda purta în 
ea germenii extremismului antiburghez al fascismului de la 
origini, care va reapàrea odatà cu alianta germanà si apoi în 
razboiul civil. Desi aproape totul o apropia de tatàl ei si o 
îndepărta de mama sa, ea împărtășea cu aceasta din urmă 
capacitatea de a-si url aproape fizic dusmanii, sau pe cei pe 
care-i considera astfel. Dar voia în egalä mäsurä sà pätrundä 
— prin efractie, în stilul ei — în cercul înaltei societäti. Ciano 
nu a fost prima ei alegere ca iubit: un pretendent de origine 
patricianä, care avusese indräzneala sà-i întrebe pe pärinti ce 
zestre îi vor da fiicei lor, a fost dat afară de la vila Torlonia, 
fericit cà a scäpat doar cu atàt. Tänärul diplomat Galeazzo, 
care i-a fàcut o curte insistentà, nu le-a suscitat nici el mai 
mult entuziasm. Rachele il gàsea prea /eccato, „lingusitor", 
artificial si filfizon. Benito soväia si el: alegerile, ceva mai 
tärziu, ale lui Vittorio si Bruno, care si-au luat de sotii niste 
tinere fete anonime!”, corespondeau mai mult dorinţei lui de 
a evita orice „dinastizare" a fascismului. Doi factori l-au fäcut 
sà cedeze. Pe de o parte, Galeazzo era fiul amiralului 
Costanzo, zis ,falca" pentru lacomia lui: un ofiter de marina 
cu mustatä stufoasä si cu infatisarea îndesatà a > » » > > 


unui soldat napoleonian, al càrui ajutor i-a fost indispensabil 
dictatorului în momentul afacerii Matteotti, cänd sustinätorii 
oscilau în jurul lui. De altfel, tànàrul ales, respectuos si 
indatoritor, pàrea a-i oferi viitorului socru acelasi devotament 


176 Vittorio, dupà o primà sotie de la care a avut doi copii, va lua în cäsätorie, in 
exil, o mostenitoare italo-argentinianà. Cät despre sotia lui Bruno, ràmasà väduvä la 
douäzeci de ani, se va ineca in 1946 împreunà cu ofiterul englez care o insotea intr-o 
barcà cu motor. 


neconditionat. Evenimentele ulterioare fi vor » > 
dovedi lui Mussolini cà, o datä in viata lui, se înselase. 


„Nunta regimului" a fost celebratä la 24 aprilie 1930, cu 
un fast care l-a stànjenit pe Duce — va fî una dintre ultimele 
sale aparitii cu jabou si joben —, ràtàcit în aceastà societate 
aleasà, pe care el o dispretuia si care-i raspundea cu aceeasi 
masura. Dupà ceremonie, neputànd sà se despartà de Edda, 
s-a urcat singur in masinà, fara garda personalà, si i-a urmat 
de-a lungul a o sutà de kilometri pe miri, care urmau sà se 
îmbarce pentru Capri, unde-si petreceau luna de miere. Edda 
a fost cea care, exasperatä, i-a cerut sà se intoarca. Ela mai 
ràmas o vreme derutat pe marginea 
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drumului, pànà sà se întoarcà la Roma, unde l-a întàmpinat 
figura batjocoritoare a Rachelei. In spetà, nu era vorba numai 
de iubirea posesivà pe care o nutrea pentru fiica sa, ceea ce 
omeneste ne poate emotiona, dar si de convingerea cà ea e 
singura dintre copiii lui care i-a mostenit, cel putin în parte, 
talentul politic. Tot ce va face incepänd din acest moment 
pentru a-i ingädui stelei lui Ciano sà se înalte — în numai 
sase ani, el va deveni delfinul säu oficios, detestat de „durii" 
regimului — va fi dictat de insistenta Eddei care, neputànd sà 
evolueze în acest rol ca femeie, dorea cu ardoare ca el sà-i fie 
atribuit prin procurà sotului ei. Eu am stàrnit protestele 
asistentei la o prezentare a noii editii a celei mai complete 
biografii a nefericitului ministru!””, declarând cà Ciano n-a 
murit împuscat la 11 ianuarie 1944 pe poligonul din Verona, 
ci, de fapt, în ziua cäsätoriei sale, cänd acest bàrbat pläcut, 
superficial si stràlucitor, care în conditii normale ar fi devenit 
cel mult un bun ambasador si nimic mai mult, a intrat în 
familia cea mai puternicä si cea mai temutà din Italia. 
Acestea fiind spuse, în pofida celor trei copii care se vor 
naste rapid — doi bàieti si o fatà —, Edda nu se vedea 
nicidecum limitatà la rolul de fe- meie de casà si de consilierà 
din umbrà acceptat de mama ei. Fa a obtinut de la tatàl ei sä- 
i încredinteze misiuni de propagandà si de relatii publice în 
stràinàtate, mai precis în America Latinà, care au fost în 


177 G.B. Guerri, Galeazzo Ciano. Una vita (1903—1944) (1979), editie nouà, Milano, 
La Nave di Teseo, 2020. Cititorul dispune si de excelenta lucrare a lui M. Ostenc, Ciano, 
le gendre de Mussolini, Paris, Perrin, 2014. 


general bine primite. Ca si Mussolini, avea talent la limbi 
sträine si un anumit farmec socant, care, însotit cu numele ei, 
ii fascina pe interlocutori. Atunci cänd säptämänalul Time i-a 
consacrat coperta, la 24 iulie 1939, Ducele, altfel gelos pe 
toatä lumea, a fost incäntat. Sportivä si curajoasà (se va salva 
inot din incendiul unei nave-spital in timpul räzboiului), ea 
nu-si ascundea alte pasiuni mai putin mussoliniene: jocul de 
cărți, fumatul, alcoolul, nopţile petrecute in mijlocul 
admiratorilor ametiti. Cuplul pe care-l forma cu Galeazzo, 
foarte unit în felul lor dezinvolt, încuraja toate bârfele, 
inclusiv despre petreceri deocheate și prietenii etichetate pe 
atunci contra naturii. Gustul ei pentru lux și datorii apărea în 
rapoarte de poliţie, poate exagerate pentru a o ponegri.!78 
Mussolini îi amenința cu represalii pe „bärfitori"; apoi o 
convoca la Palazzo Venezia pentru a o pune în gardă 
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și a o mustra. Edda îl privea în faţă, izbucnea într-un râs 
scrâșnit, strivea chiștocul pe parchet — nu exista scrumieră 
pe masa lui de lucru —, nega totul și-l săruta pe frunte, după 
care el se înmuia ca o lumänare.'” Extrem de sensibilă la 
dublul ei statut de fiică si de soţie, și la respectul pe care i-1 
datora, ea se putea dovedi în egală măsură periculoasă. Se 
încrâncena în mod special împotriva muzelor tatălui său 
căzute în dizgrație. Printre numeroasele mărturii rămase din 
anii ei faști, să o cităm și pe cea a scriitorului Corrado Alvaro: 


178 Dintre toate actrițele care au intrupat-o pe ecran, niciuna nu a egalat 
dramatismul Silvanei Mangano, muza lui Visconti, în Procesul de la Verona (1963) de 
Carlo Lizzani. Percepem o afinitate reală între cele două femei, care în viaţă se 
cunoșteau bine. Performanţa Alessandrei Martines în seria televizată Edda, de G. 
Căpitani (2005), este mai puţin tulburătoare, dar și ea excelentă. 

179 Prinţesa Cyprianne del Drago, născută Charles-Roux, care m-a onorat cu 
prietenia și cu încrederea ei, mi-a povestit acest episod: „Eram la un dineu la reședința 
ambasadorului francez pe lângă Sfântul Scaun. Ducele acceptase în mod excepţional 
invitaţia tatălui meu, pe care-l cunoștea și-l pretuia din epoca lui Camille Barrere. Cei 
doi bărbaţi s-au închis multă vreme în tete ä tete, li s-a alăturat și Galeazzo, iar noi 
aşteptam în salon, în grup restrâns: Edda, soţul meu și cu mine, un alt cuplu sau două 
de la ambasadă. în fine, ne-am așezat la masă. Dineul urma să dureze maximum o oră, 
fără niciun rafinament culinar, fiindcă „Ducele mănâncă ce mănâncă poporul italian". 
Bucătarul știa totuși că el preferă legumele pastelor și compusese un antreu delicat de 
sparanghel cu unt. La masă, Mussolini a schimbat câteva cuvinte politicoase în franceza 
lui excelentă cu tatăl meu, dar i-a ignorat pe toți ceilalți comeseni. El își privea doar 
fiica, așezată în faţa lui. Dacă ea zâmbea, zâmbea și el. La un moment dat, Edda, care 
era pe jumătate ametitä, i-a trimis o bezea din vârful degetelor. El s-a înrosit tot si am 
văzut câ îi tremurau mâinile". 


Contesa Pecci Blunt, neinspiratä, le-a invitat la aceeasi 
seratä pe Edda Ciano si pe Margherita Sarfatti, care s-au 
ignorat reciproc, desi se cunoscuserä bine intr-o altä 
epoca. La sosirea Eddei, cercul din jurul doamnei Sarfatti 
se evaporà, toti mesenii iau cu asalt masa familiei Ciano. 
Càtre ora 23, impreunä cu scriitorul Bontempelli, ti propun 
doamnei Sarfatti sà o conducem acasà. Edda stàtea în 
picioare într-unul dintre saloane si a trebuit sà trecem prin 
fata ei. Sarfatti, iesind, ii spune politicos „Bunä seara, 
contesà". „Bunä seara“, ràspunde ea sec si, în timp ce noi 
eram în prag, cu o voce ridicatà: „Cine este femeia 
asta?"180 


Edda era incontestabil fascistă — nu numai mussoliniană 
—, mult mai mult decât bărbatul ei, și a rămas așa până 
aproape de sfârșit. Oare și pronazistă? Să spunem că era și 
mai convinsă decât tatăl ei de declinul democratiilor 
europene și revoltată de felul în care Parisul și Londra tra- 
taseră Italia, așadar pe Duce, așadar pe ea, în momentul 
războiului din Ethiopia. Revirimentul se va produce în iarna 
1943-1944, când ea va lupta, cu toate ghearele scoase, să-l 
salveze pe Galeazzo de o condamnare și de o execuţie 
hotărâte dinainte. Mussolini va ezita, Hitler (dar 
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nu Ribbentrop) se va spăla pe máini?**!, iar fasciștii ireductibili 
vor obţine pielea „trădătorului!!. Acest deznodământ va duce 
la ruptura definitivă dintre tată si fiică, din care dictatorul nu- 
si va mai reveni în cursul lunilor ce-i mai rămân de trăit. 
Consemnată după Eliberare pe insula Lipari, în largul 
Siciliei, unde atâţia antifasciști (si fasciști disidenti, ca 
Malaparte) suportaserä acelaşi tratament, Edda s-a 
îndrăgostit de un partizan comunist, o mică istorie bizară, dar 
efemeră. Ea se va împăca fără mare convingere cu propria-i 
mamă, pentru a le da celor trei copii ai cuplului Ciano un 


180 Alvaro, Quasi una vita, p. 108. Suntem în 1933, legile rasiale nu sunt încă la 
ordinea zilei, dar situația personală a doamnei Sarfatti este compromisă. 

181 Asa cum am precizat în prefața mea la Journal politique al contelui Ciano, 
Fiihrerul era indiferent la duplicitatea nazistă conținută în jurnalul ministrului italian. 
Nu era cazul lui Ribbentrop, care se gândea cum să-și salveze pielea în cazul unei 
victorii aliate. 


sentiment de seninätate si de armonie familialä: fara succes 
de altminteri, càci existenta lor este zdrobitä pentru 
totdeauna; cum ar fi putut fi altfel?**? 1° Edda își va relua apoi 
periplul etern si lipsit de satisfactii prin „lumea bunä“ inter- 
nationalä, departe de politicà, sfàsiatà mereu de regretul 
pentru cei doi bärbati din viata ei, si se va stinge in 1995. Am 
intälnit-o acum cätiva ani, intr-un salon din Roma. Dacä nu 
mä insel, Andy Warhol tocmai isi exprimase intentia de a-i 
consacra unul dintre celebrele lui portrete iconoclaste. Ea era 
lungitä pe un divan, elegantä si foarte subtire, aproape 
anorexicá pe când nu era încă moda!!, cu un pahar de whisky 
într-o mana, cu o tigareta în cealaltă, sălbatică si 
impunätoare, cu träsäturile unghiulare aproape aztece, ca 
säpate in stäncä, cu privirea arzätoare si putin dementä a lui 
Benito, în mijlocul invitatilor care stàteau la o distantä 
respectuoasä. Rossano Brazzi, pe vremuri june prim al 
cinematografului anilor 1930, reconvertit în Jatin lover ia. 
Hollywood, dirija cu amabilitate traficul din preajma ei. L-am 
intrebat pe stäpänul casei dacà as putea sä-i vorbesc despre 
trecut. Mi-a răspuns „Lasciaperdere!“, „Las-o baltà!", ceea ce 
am și făcut și mi-am reproșat mereu. 


Scuipatul (și tot restul) care a mänjit frumosul chip de 
alabastru al Clarettei, în timpul macabrei expuneri din 
Piazzale Loreto de la Milano, la 29 aprilie 1945, n-a fost nici 
primul și nici ultimul din cele pe care a trebuit să le șteargă 
pe durata scurtei sale vieţi și după moarte. Ea împlinise 
treizeci și trei de ani, dintre care treisprezece petrecuţi în 
umbra 
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Ducelui, amantul său, modelul si, la urma urmelor, adevăratul 
ei călău. Urmele lăsate de ea în imaginarul colectiv sunt cele, 
destul de convenţionale, ale curtezanei vaporoase și frivole, 
un fel de Manon Lescaut care se răscumpără sau se 
condamnă definitiv (depinde cum vezi lucrurile) împărtășind 
soarta stăpânului ei. Sfârșitul său nu va provoca multă vreme 


182 Unul dintre ei se va lăsa convins să tipărească în anii 1990 o carte cu un titlu 
dureros Când bunicul l-a împușcat pe tata> care din fericire n-a avut niciun ecou. 

183 Prietena care mă însoțea a observat totuși cà avea șolduri late. Nimic nu scapă 
unei femei care scrutează o altă femeie. 


invingätorilor niciun sentiment de vinovätie, nici mäcar de 
stanjeneala. „Tärfa", ,parasuta" sunt termeni care o vor 
desemna de regula in perioada imediat urmätoare razboiului, 
chiar sub pana unor personalitäti ca Gaetano Salvemini, 
reîntors din America.*** O pornografie lugubrä se tese în jurul 
pretinselor ei talente orizontale. A existat un machism al 
regimului, e un fapt cunoscut. Existà, oare, un recul al 
machismului în antifascism? 

Tänära fatà era probabil visàtoare, inzestratä cu o fire 
romanticà, dar nicidecum frivolà. Clarice sau Clara, zisà 
Claretta, räsfätatä incä din copilärie pentru näzdräväniile ei, 
provenea dintr-o familie a burgheziei de afaceri, numitä la 
Roma generone, „oameni cu bani", un mediu incomparabil 
superior lui Mussolini. Tatäl ei, medic reputat, era originar 
din bogata colonie italiana a Alexandriei, de unde proveneau 
deopotrivà poetii Marinetti si Ungaretti, si apropiat de 
cercurile din preajma Sfäntului Scaun; mama ei facea parte 
dintr-o familie de vazä (atunci ca si acum): unul dintre 
membrii säi, ofiter de grenadieri si decorat cu aur, va muri 
luptànd contra germanilor în Bätälia Romei din 8—10 
septembrie 1943.!8 Cei trei copii ai cuplului au primit o 
educatie emancipatà pentru acea epocà, cu precädere în 
domeniul artistic. Claretta se pregätea pentru o carierà de 
concertistà, sora ei mai micà, Maria, se orienta spre teatru si 
cinema, iar fratele lor mai mare, Marcello, care va deveni 
oaia neagrà a istoriei, spre medicinà, conform traditiei 
paterne. Nimic nu pärea sà zdruncine existenta fara hopuri a 
unei familii fericite si unite. Din nefericire, Claretta, aidoma 
altor mii de tinere italience din toate clasele sociale, era 
indrägostitä în tainà de Duce. Legenda, care nu e, poate, doar 
o legendà, spune cà dragostea ei ar fi fost foarte timpurie: la 
zece ani, când l-a văzut apărând în mijlocul mulţimii pe colina 
Quirinal, a doua zi după Marșul asupra Romei, ea a început 
să-i trimită bezele, aträgändu-si reprosurile bunicii 
scandalizate care o însoțea. Mai târziu, îi trimite scrisori 
exaltate pe care destinatarul nici măcar nu le citește: primea 
tone. Intre 
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184 Care a intervenit, însă, fără succes pentru a-l salva de la execuţie pe 


colaborationistul Jean Luchaire, fiul celei de a doua soţii a lui. 
185 Vezi mai departe, în partea a treia. 


timp, Claretta s-a logodit cu un distins ofiter de aviatie, si 
bäiat frumos pe deasupra. Pärintii ei au respirat usurati, 
convinsi cà acea pasiune de adolescentä va sfärsi în fumuri 
imaginare.!8° 

Dar nu se va întàmpla asa. Duminicä 24 aprilie 1932, datä 
pe care Claretta o va särbätori întotdeauna ca început al 
idilei lor, automobilul familiei Petacci, care mergea cätre 
Ostia, condus de un sofer teapàn de la Vatican, s-a încrucisat 
cu Alfa Romeo ultimul model pe care Mussolini il conducea 
personal. Ea l-a recunoscut imediat si a strigat nelipsitul „ 
Viva il Duce!" care le-a stàrnit o oarecare perplexitate 
pärintilor sài, cu atàt mai mult cu cät logodnicul era si el în 
masinà. Dintr-un reflex pe care l-a regretat, poate, mai tàrziu, 
Mussolini, ca de obicei fara gärzi de corp (vizibile, cel putin), 
s-a oprit la marginea drumului, iar masina familiei Pettaci a 
trebuit sà faca la fel. El si-a scos ochelarii, si-a bombat torsul 
si a iesit din vehicul, ca sà adreseze cäteva cuvinte acestor 
burghezi încremeniti în salutul roman. Urmarea era 
previzibilà de pe atunci, iar istoria va fi banalà: cea a 
bärbatului matur care descoperà voluptatea în bratele unei 
partenere foarte tinere, dar care nu vrea si nici nu poate sä-si 
päräseascä sotia legitimà si mamà a copiilor sài. Este foarte 
probabil ca el sà fi sperat, cel putin la început, cà, màritàndu- 
se cu aviatorul, tànàra nu-i va acorda decät niste intälniri 
toride si fàrà riscuri. Lucrurile nu s-au petrecut asa. Fireste, 
Claretta a sfàrsit prin a ceda conventiilor conjugale doi ani 
mai tàrziu. Dar ea nu l-a uitat — e un eufemism! — pe cel 
care-i era amant. Mariajul abia consumat s-a tradus printr-un 
divort la Budapesta, fiindcà în Italia nu era posibil. Ducele, 
condescendent, l-a trimis pe pilot càt mai departe posibil, ca 
atasat al aerului la Tokyo. încà o datà, nimic original: Moshe 
Dayan si atàtia alti oameni puternici vor folosi o stratagemä 
similarà în afaceri de acest gen. 

El a fost mai intäi mägulit, apoi atras, înmàrmurit, 
coboränd în prezenta ei de la statutul de sef al natiunii la un 
simplu adolescent în chinurile dragostei. Ea l-a fàcut sà 


186Printre biografiile sale, împovàrate de colportàri îndoielnice, cea mai sensibilà 
si mai corectà ni se pare a lui F. Bandini, Claretta, Milano, SugarCo, 1960. Volumul mai 
anecdotic al lui R. Gervaso, Claretta, Milano, Rizzoli, 1982, sustine teza cà ea nu ar fi 
fost, în definitiv, pentru Mussolini decar un divertisment devenit prea stànjenitor spre 
sfärsit, ceea ce eu personal nu cred. 


cunoascä o dimensiune a vietii intime pe care o ignora total. 
Dintre toti dictatorii secolului XX, Mussolini este neindoielnic 
singurul care a cunoscut astfel pasiunea iubirii'®’; dar ea nu i- 
a modificat si nici nu i-a „umanizat" in profunzime caracterul, 
era prea 
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tärziu. Fizic, Claretta avea tot ce-i pläcea mai mult: o gurä 
bine desenatä, säni generosi, coapse robuste, träsäturi 
rasate, un oval pur al chipului, mäini nervoase, picioare lungi 
si fine. Si apoi, ea li tinea piept, prea mändrä sà cadà in 
capcana vulgarelor aventuri de pat mussoliniene. Foarte 
repede, ea obtine o màrturie a însotirii lor, ceea ce el n-a 
acordat niciu- neia dintre amantele sale. Unii vizitatori mai 
atenti, admisi la audiente în Palazzo Venezia, descopereau 
acum pe biroul Ducelui, aläturi de toc, cälimarä si teancul 
ordonat al dosarelor zilei, o statuetà de ipsos de doi bani, din 
cele care se vänd pe la tàrgurile sàtesti, cu inscriptia: „Douä 
inimi si o căsuță“. Triumful nu era decât aparent, căci 
Claretta nu va impärti niciodatà casa cu iubitul ei. Cum ea 
era deopotrivă cultivată si sportivă, el îi acorda plimbări 
călare pe Via Appia, după-amiezi de schi în masivul 
Terminillo, la nord de Roma, weekenduri clandestine pe pla- 
jele de la Rimini sau Riccione, seri în care citeau împreună 
poeme sau ascultau înregistrări cu muzica lui Beethoven și 
Schubert; dar nimic mai mult și, cu siguranţă, niciun fel de 
viaţă în public. Și mai trist a fost că a pierdut copilul pe care- 
1 aștepta de la el. Ea se defula, în lipsă de altceva, 
răspunzând în fiecare zi la multele scrisori pe care le primea 
de la oameni simpli, care i se adresau cu „Excelenței sale 
Doamnei Claretta Petacci”, uneori chiar cu „Doamnei Petacci- 
Mussolini“, cerând ajutoare (pe care ea le plătea din propriul 
buzunar), ori chiar o fotografie cu dedicație sau o suvità de 
păr. Nu era o intrigantă și nici o mică Pompadour a regimu- 
lui, am mai spus-0.!% Dar este omeneste de înţeles că voia sá 
crească în ochii iubitului ei, care o considera o jucărie 
frumoasă, nimic mai mult. 


187 rigoare, ne-am putea gândi și la Stalin și la a doua lui soție, Nadejda Alliluieva, 
care s-a sinucis, neputând supravieţui cruzimii bărbatului pe care-l venera. 

188 Ceea ce De Felice a descris cu delicateţe în frumosul portret pe care i-l 
consacră {Mussolini l'alleato. Crisi e agonia del regime, pp. 1069-1076). 


Fiindcä întreaga Italie a fost repede la curent cu legätura 
lor: Rachele, alarmatä si furibundä, stàtea la panda. 
„Politaiul" Buffarini Guidi, un Fouche bine uns cu aere de 
tarcovnic, facea un du-te-vino intre cele douä femei, 
asigurându-le pe amândouă de devotamentul său.!% In 
primăvara lui 1943, dându-și seama că această relaţie este 
mult prea cunoscută — și dorind (poate?) să o protejeze pe 
tânără —, Mussolini a hotărât să-i pună punct și să-i blocheze 
Clarettei intrarea „confidentialä" în Palazzo Venezia. Dar cum 
ea ameninţa cu sinuciderea și el se putea teme că o va face, a 
trebuit să cedeze. S-a fabulat mult (și încă din epocă) pe 
seama averii pe care familia Petacci ar fi câștigat-o în umbra 
relaţiei adulterine. 


189 Este ușor să înnegrești acest personaj, și lucrul ăsta s-a făcut din belșug. Și 
totuși, bun luptător în Primul Război Mondial, Buffarini a fost, în anii 1920, unpodestä 
(primar) destoinic al orașului său natal, Pisa, și a salvat la Salo oameni din rezistenţă și 
evrei, posibil în schimbul unor avantaje. 
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Jurnalistul Paolo Monelli, care va face prima anchetä serioasä 
în 1948, a dovedit cà nu era deloc asa si cà Ducele, econom 
ca intotdeauna, „n-a plàtit niciun bànut" pentru somptuoasa 
vilà pe care familia Petacci o construise pe colina 
Camilluccia, în nordul Romei.!% Cadourile pe care i le oferea 
erau modeste, pànà la meschinàrie. Este adevärat însà cà a 
sprijinit cariera cinematografică a surorii mai mici a 
Clarettei, Maria, care va deveni pe ecran Myriam di San 
Servolo, italienizat în Miria dupà legile rasiale din 1938. Ea a 
avut excelenta idee de a se expatria în ultimul ceas impreuna 
cu pärintii säi in Spania, unde va mai juca in filme lipsite de 
relief, inainte de a se intoarce in Italia pentru a se stinge 
uitatä de toti, in 1991. Un caz mai degrabä tulburätor este al 
lui Marcello, care se credea menit unui destin de print 
depravat gen Borgia. Claretta il adora pe acest frate mai 
mare cabotin si cuceritor si a fost involuntar la originea 
pieirii sale: Mussolini, excedat, i-a acordat favorurile pe care 
le refuza propriilor copii — niciunul dintre ei, cu exceptia 
Eddei, nu a avut vreun privilegiu vizibil. Rezultatul? Prins si 
impuscat de partizani, Marcello a fost spänzurat de picioare 
aläturi de sora lui si de Mussolini. 

Vom vedea in ultima parte cum Claretta, regäsindu-1 pe 
„Ben“ al ei pe durata celor sase sute de zile ale Republicii 
Sociale — inchisä intr-o vilà aproape de a lui, neguständ 
decät resturi de intimitate —, se iluziona cà putea, în sfärsit, 
sà-i dea sfaturi politice. Ea il îndemna sä-i tinà piept lui 
Hitler: „Trebuie sà te prezinti la el în conditii de paritate 
absolută, reven- dicändu-ti dreptul la  autonomie!”", 
arätändu-se gata sà se ducä la Berlin pentru a-1 intälni ea 
însàsi! Ea il soma sä-i alunge pe extremistii din jurul lui si sà 
iasà din resedinta-puscàrie în care se izolase ca sà reia 
contactul cu populatia în suferintà. Firea ei nàvalnicà încerca 
să-l sustragä abuliei in care el aluneca fara scăpare: „Forţa ta 
fizică sexuală este inca plină de ardoare"!*”. Pe scurt, Claretta 


190 Monelli, Mussolini petit bourgeois, pp. 171, 296-299. Bandini, Claretta, 
confirmà cu un plus de detalii. 

191 Scrisoare din 21 aprilie 1944, pp. 164—165, în Mussolini, A Clara. Tutte lettere 
a Claretta Petacci, 1943-1945, editie stabilità de L. Montevecchi, Mondadori, Milano, 
2011. 

192 Ibidem, scrisoare nedaracà, sfàrsit de iulie 1944, p. 241. 


se mängäia inca o data cu nadejdea, care o animase tot 
timpul, ca i-a devenit indispensabila. Lasà uneori impresia ca 
a fost singura italiancà fericità în grozävia ràzboiului civil. 
Cànd a înteles cà totul s-a sfàrsit, mai lucidà decàt el, cu acea 
determinare a femeilor îndràgostite pe care bàrbatii o cunosc 
atât de putin, ea nu a ezitat să-l urmeze pana la sfârșit. 


5 
BĂRBAȚII DIN VIATA LUI 


I nutil sà repetäm cà Mussolini, ca un dictator adevärat, era 
plin de resentimente si bänuitor fatä de toti coechipierii 
care mai dispuneau de o bazä realä de putere si care puteau, 
astfel, să-l puna în umbră. Trebuie însă sà nuantam lucrurile 
în funcţie de perioade și de evenimente, pe tot parcursul 
regimului; și cum se impune, aici, o simplificare, mă voi limita 
să propun trei categorii de personaje, în ordinea crescătoare 
a importanţei lor. Aventura de la Salo este o cu totul altă 
poveste, pe care o păstrez pentru ultima parte a acestei cărți. 

In prima categorie, cea mai puţin importantă ca 
semnificaţie politică, i-aș include pe tehnocrati. Din acest 
punct de vedere, istoricul impartial trebuie să recunoască 
faptul că, mai ales în primul deceniu, poate chiar și mai 
târziu, până la campania din Ethiopia și la apropierea de Axă, 
regimul — putem spune ţara? — nu a fost prost slujit de un 
anumit număr de personalităţi pe care Ducele le-a chemat la 
guvernare. Mai întâi, Giovanni Gentile, care este desemnat 
încă, în chip superficial, ca „filosof al regimului", deși el se 
afla adeseori în contradicţie cu directivele venite de sus și cu 
pretinsa cultură oficială. Nu a stat la Ministerul de Instrucție 
decât în perioada 1922-1924, înainte ca personalitatea lui 
prea puternică să-l îndepărteze de certurile politicianiste. 
Mussolini va avea mai mult noroc cu Ministerul de Finanţe, 
încredințat unor tehnicieni de anvergură, care se formaseră 
în cadrul Italiei liberale: economistul Alberto di Stefani (din 


1922 pänä in 1925), marele antreprenor Giuseppe Volpi de 
Misurata, supranumit „ultimul doge 
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al Veneţiei" (1925—1928)!”, Antonio Mosconi (1928-1932) si 
Guido Jung (1932—1935), cu totii artizani ai apropierii dintre 
regim, mediile de afaceri si centrele productive ale tarii. 
Ducele il va pästra totodatà în postul sau pe bancherul 
Bonaldo Stringher, primul guvernator al Bäncii Italiei, din 
1900 pänä la moartea sa in 1930. Printre juristi, na- poletanul 
Alfredo Rocco, ministru de justitie din 1925 pänä în 1932, va 
fi autorul legilor „liberticide" sau „fascistissime", dar si al 
unui cod penal modern, pàstrat în esenta lui de Italia 
republicanà. Ar putea fi mentionate încà vreo zece alte 
personaje care au dispus uneori de o certà capacitate de 
actiune. Dacä unii dintre ei au ales fascismul din interes, altii, 
precum Volpi, Jung sau Stringher, cunoscuti si apreciati în 
cercurile financiare internationale cu mult înaintea 
ascensiunii lui Mussolini, erau mai degrabă celebrităţi în 
slujba unui guvern al momentului, oarecum ca acei 
Vemunftrepublikaner — republicani nu cu sufletul, ci din 
rațiune — ai Republicii de la Weimar. Dictatorul, care avea 
nevoie de ei, mai cu seamă la început, îi lăsa în voia lor. In 
„marsul" — cel adevărat! — spre instaurarea unui stat etic, 
care urma să-i încoroneze puterea, aceștia nu erau în ochii lui 
decât niște oameni com- petenti, politic inofensivi. El se 
gândea să-i înlocuiască, la momentul potrivit, cu tineri 
colaboratori în întregime devotați: și am anticipat că alegerile 
sale, în a doua jumătate a anilor 1930, vor fi în cea mai mare 
parte cât se poate de neinspirate. Mussolini va folosi în mod 
curent nominalizarea ca senator al regatului sau consilier de 
stat, de regulă ratificată de suveran, pentru a-i îndepărta pe 
acești miniștri, bancheri, diplomati și alti înalţi funcţionari 
care nu-i mai erau de folos. Si când ne gândim că abolirea 
Senatului figura în programul fascismului revoluţionar din 
1919... 

Vin apoi aderentii, reprezentanţii formațiunilor 
naţionaliste, monarhiste, conservatoare, care nu au participat 
la mișcarea fascistă și adesea au combătut-o, dar care au 
sfârșit prin a capitula în faţa capacităţii de manipulare a lui 


193 Acest om cu multiple iniţiative, care părea sortit Renașterii, a fost deopotrivă 
promotorul Festivalului Internaţional de Film de la Veneţia. Cea mai bună biografie a lui 
i se datorează lui S. Romano, Giuseppe Volpi, Milano, Bompiani, 1979. 


Mussolini, asa cum vor face patriotii germani din Stahlhelm 
(Casca de Otel) în fata lui Hitler. „CamicieAzzurre"(Cämäsile 
Albastre) nationaliste, pe care le putem apropia de Croix-de- 
Feu (Crucea de Foc) din Franta, dispuneau la inceput de 
efective echivalente, dacä nu superioare Cämäsilor Negre, si 
erau gata sà participe la apàrarea Romei în 
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octombrie 1922. Dupà mai putin de un an, formatiunea lor va 
fi dizolvatà fàrà rezistentà, ca si organizatia paramilitarà a 
catolicilor, Cämäsile Albe. Fostii combatanti si legionari 
d’annunzieni supravietuitori de la Fiume vor urma aceeasi 
cale, cu ceva mai multà combativitate. Singurii care vor 
opune o ultimà rezistentà vor fi, evident, Cämäsile Rosii si 
„ar- diti poporului" socialisti si comunisti; dar fàrà nicio sansà 
de succes in fata fortei de luptà conjugate a armatei si militiei 
fasciste. Ducele se gändea sä-i tinà în rezervà pe acesti aliati 
din al treisprezecelea ceas; dar, în unele cazuri, ei s-au întors 
contra lui. Astfel, fostul lider nationalist Luigi Federzoni, 
devenit presedinte al Senatului, va pästra relatii discrete cu 
suveranul si va fi unul dintre executantii loviturii de stat de la 
25 iulie 1943. Un alt participant la conjuratia Marelui 
Consiliu, militarul piemontez Cesare Maria De Vechi di Val 
Cismon, fusese unul dintre cvadrumvirii Marsului asupra 
Romei. Dar fidelitatea lui era în primul rànd fatà de rege, 
ceea ce i-a atras reputatia de cel mai monarhist dintre fascisti 
sau de cel mai fascist dintre monarhisti. > 

Ajungem astfel la neconditionali, sau ireductibili, categorie 
în cadrul cäreia s-ar cuveni sà distingem o jumätate de 
duzinä de alte grupäri, dupä värstä, formatie, mediu social si 
incä alti parametri. Astfel, amiralul Costanzo Ciano este un 
monarhist devenit fascist, in timp ce fiul lui, Galeazzo, va 
urma drumul invers. Nucleul dur sau, dacà vreti, aristocratia 
partidului este totusi reprezentatä de liderii squadristi, nu- 
miti si ras, cu termenul imprumutat de la sefii de bandä din 
Abisinia!%, care au cucerit terenul cu forța în cursul 
războiului civil mocnit din > 
1919—1922, fie că vorbim de teritorii devastate de război 
(Friuli, Alto Veneto, Trentino, Trieste și din nordul Mării 
Adriatice) sau de câmpia Padului până în Toscana și în 


194 Termenul are în italiană o nuanţă amenințătoare, apropiată de „caid“. Evoca nu 
doar războinicii abisinieni care i-au învins pe italieni în bătălia de la Adowa, în 1896, ci 
și folosirea gazelor (în italiană, gas) în timpul Primului Război Mondial. 


Umbria. In schimb, implantarea squadrismului a fost relativ 
mai slabä in regiunile legate de Coroanä (Piemont, Liguria, 
Sardinia) si in Italia meridionalä, cu exceptia regiunii Puglia. 
Aceastä nomenclaturä i-a fost indispensabilä lui Mussolini 
pentru a cuceri puterea; acum cà o are in mànà, se va stràdui 
vreme de douäzeci de ani sà o tinä in sah si sà evite ca ea sà 
se coalizeze impotriva lui. Este exact ce se va întàmpla in 
final, cànd inimaginabilul se va produce în 1943: sudura între 
foștii „duri“ si rege pentru a-1 lichida pe Duce. 
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In aceasta nebuloasa pot fi evocate rapid figuri care vor 
cunoaste o soartà tragica. Achille Starace (1889-1945) va fi 
vreme de opt ani (1931— 1939) un secretar de partid atàt de 
dispretuit incät va suscita glume infinite: „Camaradul Starace 
se imbraca în eschimos ca sà mearga sä-si cumpere o 
înghetatà". Mussolini, mai întài reconfortat de devotamentul 
orb al acestui acolit de o inculturà triumfätoare si cu 
sexualitate tulbure, va sfàrsi prin a-si da seama de prostia lui 
și-l va da afară, facändu-1 responsabil de lipsa de pregătire 
pentru conflict a ţării și a miliției fasciste. La Salo, Ducele va 
refuza să-l primească și-l va intemnita sub o acuzaţie 
neverosimilă de complot. Omul care visa să pună toată Italia 
în ţinută de gimnastică va muri, putem spune, așa cum a 
trăit: părăsit de toţi, el se va alina prin lungi ședințe de 
jogging prin parcurile din Milano; recunoscut la Eliberare în 
cursul uneia dintre plimbările lui cotidiene, a avut un proces 
expeditiv, după care a fost plimbat pe străzile orașului într-un 
camion descoperit, unde el se ţinea drept sub insulte, sub 
pietrele și deșeurile aruncate eroic de mulţime. Ajuns în 
Piazzale Loreto, el a coborât curajos din camionetă, a ridicat 
braţul pentru un salut fascist si a fost împușcat, înainte de a 
fi spânzurat de picioare alături de șeful său si de cei care-l 
precedaseră. Fusese de atâtea ori ridicol, încât nimeni nu 
putea prevedea că va fi admirabil în momentul suprem. 

Ziaristul Manlio Morgagni (1879—1943) este un vechi 
socialist din Forli, apropiat dintotdeauna de fraţii Mussolini, 
pe care i-a urmat în impulsul interventionist din 1914—1915 
și în crearea gazetei Popolo d'Italia. Din 1924, i se va 
încredința direcţia agenţiei de presă naţională, căreia îi va 
păstra numele fondatorului său, Guglielmo Stefani, un patriot 
din Risorgimento. Va face din ea un organ de informare 
modern și eficace, în limitele unei dictaturi, după modelul 
Agenţiei France-Presse și al Agenţiei Reuteurs engleze, 
privilegiind în măsura posibilului competenţa colaboratorilor. 
La 26 iulie 1943, aflând că Ducele a fost arestat — chiar dacă 
nu-l pândea personal niciun risc, protejat fiind de statutul lui 
de senator —, și-a tras un glonte în cap după ce a scris o 
ultimă scrisoare de fidelitate fata de magistrul său. Este 
singurul personaj de vază care a facut-o, dar nu este singura 


sinucidere printre fascisti. La Eliberare, Giovanni Preziosi 
(1881—1945), un preot caterisit care va deveni cel mai 
sinistru „teoretician" antisemit al fascismului italian, apoi 
„inspector general al rasei", sub presiune germanà, la Salo se 
va arunca impreunä cu sotia lui, imbrätisati, de la o fereastrà 
din apartamentul sàu milanez. încà un exemplu: Francesco 
Maria Barracu (1885-1945) este un bun militar 
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care a pierdut un ochi si a obtinut o decoratie de aur în 
Ethiopia; banda neagrà îi dà un aer feroce pe care omul nu-1 
merità, poate. Numit subsecretar la presedintia Consiliului în 
timpul Republicii Sociale, va încerca în zadar sà opreascà 
crimele bandelor paramilitare. In acelasi timp, el cultiva idei 
demente, precum crearea unei „legiuni sarde" si militarizarea 
orasului Milano, pe care-1 vrea transformat în „Alcazarul 
fascismului" în ultimele zile ale ràzboiului civil. La Dongo, pe 
lacul Como, va fi arestat si Împuscat cu fugarii din ultimul 
convoi. 

Am pästrat pentru sfärsitul acestei sumbre galerii cazul 
poate cel mai dureros si mai emblematic: cel al lui Aldo Finzi 
(1891-1944), provenit dintr-o familie înstàrità din Venetia, de 
origine evreiascä'”, as al aviatiei în timpul Primului Räzboi 
Mondial în escadrila lui d'Annunzio. Acest spirit permanent 
nemultumit, agitat de un voluntarism rebel, se va apropia la 
începutul anilor 1920 de Mussolini, care-l va numi 
subsecretar la Ministerul de Interne în primul sàu guvern si 
subinspector general al aviatiei. Compromis în afacerea 
Matteotti, Finzi va deveni un tap ispäsitor si va fi obligat sà 
päräseascä politia activà, pàstrànd însà un rol important în 
reforma aviatiei. In 1938, dupà introducerea legilor rasiale, 
va incepe sà critice deschis regimul si va fi condamnat la o 
pedeapsà de confino. Dupà càderea lui Mussolini în 1943, va 
intra în ràndurile Rezistentei. Arestat si torturat, va fi 
împuscat de SS în masacrul de la Fosele Ardeatine de la 


195 Istoricul M. Sarfatti, autorul unui volum foarte documentat, Gli ebrei nell Italia 
fascista (Torino, Einaudi, 2000, p. 22), a contestat aceastà etichetare traditionalà, 
subliniind cà Finzi, nàscut din pàrinti de origine mixtà, si botezat el însusi, nu a fost 
indepärtat în 1938 din motive rasiale, ci politice. Or, De Felice dovedise cà Finzi se 
apropiase de comunitatea evreiascà la sfàrsitul lui 1942, cu càteva luni înaintea mortii 
sale. 


Roma, la 24 martie 1944.1% 

Fascismul s-a născut în violentă si a murit în violentă, 
aidoma șefului său. Desigur, mulţi au fost responsabilii care, 
la Eliberare, au reușit să scape, la fel ca în Franţa și în alte 
parti, rigorilor epurării prin convertiri, prin siretlicuri, prin 
cunoștințe sau prin protecţia Aliaților. Unii vor încerca 
patetic să ridice capul până prin anii 1970. Cel mai pitoresc 
va fi prințul lunio Valerio Borghese. Acest urmaș al unei 
dinastii milenare din aristocrația romană, ofițer de marina de 
o bravură excepţională care i-a adus medalia de aur pentru 
acţiunile sale din Mediterana în 1941, aderase la Republica 
Socială în fruntea formaţiunii sale de elită din infanteria 
marina, X Mas (Flottiglia X MAS). Câtă vreme acțiunea lui a 
fost limitată la teatrul adriatic unde, păstrându-și 
independenţa faţă de 


196 Vezi mai departe, în partea a treia. 
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comandamentul german, X Mas a reusit sà incetineasca 
înaintarea trupelor lui Tito spre Trieste, Borghese a putut 
conta pe o anumità simpatie localà. Dar, în urma unor 
atentate impotriva ofiterilor sai, el si-a angajat cu bunàstiintà 
divizia in represiunea antipartizanà si si-a pierdut rapid 
creditul în ochii populatiei. Condamnat si amnistiat la 
sfàrsitul ràzboiului, va deveni primul presedinte al Partidului 
Neofascist, MSI. In 1970, va fi implicat intr-o tentativà 
precarä de loviturà de stat care a luat numele, cu totul 
excesiv, de Golpe Borghese. isi va sfarsi viata în exil la Cadiz, 
protejat de bunävointa lui Franco si de titlul sau de grande de 
Spania.!9” 

în definitiv, cazurile pe care le-am descris, si multe altele, 
sunt menite sä-i arate cititorului cà fascismul nu a fost — 
departe de asta! — pantalo- nada pretinsà cu atàta usurintà si 
în zilele noastre. A fost o istorie tragicà, de la inceput pänä la 
sfàrsit. 


Sä ne întoarcem la originile miscärii. Cinci coechipieri ai 
lui Mussolini, pe care putem asadar sä-i numim apropiati, 
chiar dacà ar trebui sä-i numim mai degrabà adversarii säi 
interni, ies rapid din rànd: Balbo la Ferrara, Arpinati si 
Grandi la Bologna, Farinacci la Cremona si Bottai la Roma. L- 
am putea adàuga pe Michele Bianchi (1883-1930), alt cva- 
drumvir al Marsului asupra Romei si prim-secretar al 
Partidului Fascist, din 1921 pànà în 1923, apoi subsecretar la 
interne si ministru al lucrärilor publice. Dar acest sindicalist 
revolutionar, singurul care era, în acest stadiu, cu adevàrat 
apropiat de Mussolini, a intrat încet, încet într-un con de 
umbrà, iar sänätatea lui precarà l-a dus cätre o moarte 
precoce. Càt despre Ciano, sunt douà motive care nu ne 
ingaduie sä-l înscriem în acest prim cerc: nàscut în 1903, 
fusese lipsit, prin värstä, de experienta räzboiului si a 
luptelor succesive, care erau comune tuturor celorlalti, 
trinceristi, oameni ai transeelor. Pe de altà parte, aerele lui 
de prezumtiv delfin au cristalizat rapid dusmänia generalà 
impotriva lui. Este impresionant sà constatäm, citindu-i 


197 Aceastà mascaradà i-a inspirat un film distractiv si subtil lui Mario Monicelli, 
Vogliamo i colonelli (fi vrem pe colonei, 1973). 


jurnalul, in ce mäsurä acest bärbat räsfätat, dar inteligent nu 
reuseste sà inteleagä ura pe care o stàrneste, in special la cei 
care se pleacà în fata puterii lui si vor fi primii care-i vor cere 
capul. 


Italo Balbo (1896-1940) si-a croit, chiar si pentru 
adversari, o reputatie de d’Artagnan al fascismului. Prestanta 
lui virilà (chiar dacà o usoarà bälbäialä nu-i permitea sà fie si 
un orator eficace), isprävile lui 
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aeronautice, opozitia afisatà la legile rasiale si la alianta cu 
nazismul, moartea lui controversatà la începutul unui conflict 
pe care nu-1 voia!” par să-i justifice renumele. Totuși, abia 
demobilizat, la douăzeci și cinci de ani, fusese unul dintre 
primii organizatori ai brigăzilor fasciste din câmpia Padului. 
Legiunea lui personală, numită romantic „Caliban", a 
semănat teroare în toată regiunea, a incendiat cooperative 
socialiste și a ocupat militar, în primăvara lui 1922, castelul 
ducilor d'Este de la Ferrara, cel dintâi monument istoric al 
Italiei pe care va fâlfâi drapelul negru.!* Balbo, poreclit „tap 
de fier" de către Malaparte, a fost unul dintre strategii 
Marșului asupra Romei și nu numai cel mai îndrăzneţ dintre 
cvadrumviri, fie că l-a convins sau nu pe Mussolini, încă 
recalcitrant să se lanseze în aventură, cum se va lăuda mai 
târziu. Pagina cea mai echivocă a istoriei sale personale a 
fost cea a presupusului său rol în instigarea la bătaia cu bâte 
care a costat viata, la 23 august 1923, lui Don Giovanni 
Minzoni, un preot din dioceza Ferrara, pe care devotamentul 
pentru săraci și activitatea de preot militar în Primul Război 
Mondial îl făcuseră foarte popular. Or, Don Minzoni, 
împotriva părerii ierarhiei catolice, s-a ridicat imediat contra 
violențelor squadriste. Diversele procese intentate, în timpul 
regimului și după, n-au putut niciodată să ajungă până la ade- 

198 Un avion englez va lansa a doua zi o jerbă de flori pe locul unde se prăbușise 
avionul, cu un mesaj care i-a displăcut lui Mussolini și nu a fost difuzat în Italia: „Royal 
Air Force exprimă sincere condoleanţe pentru moartea mareșalului Balbo, un mare 
condottiere si un valoros aviator pe care soarta l-a plasat în câmpul advers". Este, cred, 
un gest aproape fără egal în istoria celui de al Doilea Război Mondial. 

199 în Diario 1922, Milano, Mondadori, 1932, redactat probabil de prietenul său 


Quilici într-un stil d'annunzian uneori delirant, Balbo se străduiește să dea retrospectiv 
o imagine cavalerească a acestei „epopei". Ne cam indoim. 


varatii responsabili ai crimei. 

In ventennio, pe mäsurä ce experienta lui se lärgea prin 
contactul cu medii ale industriei aeronautice internationale, 
Balbo s-a orientat spre pozitii mai moderate. La New York, la 
Chicago, la capätul zborurilor sale transatlantice, maresalul 
aerului saluta multimea agitändu-si cascheta, mai degrabä 
decät schitänd salutul roman. Chiar cänd gelozia lui 
Mussolini il va impinge la marginea puterii, nu va renunta sä- 
si facä auzitä vocea, din ce in ce mai criticä, in toate 
instantele partidului si ale statului, mai ales in Marele 
Consiliu al Fascismului unde va fi de acum inainte aproape 
singurul care intervine impotriva ordinii de zi pregätite 
dinainte de cabinetul Ducelui si ratificatä de toti membrii. 
Numit guvernator al Libiei in 1934, s-a arätat un bun 
pacificator si un administrator luminat. A patronat crearea de 
infrastructuri si de sate moderne pentru 
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populatia arabà, pe care o respecta si care-1 respecta. La 
maturitate, părul i-a albit si s-a ingräsat: îi pläcuse 
întotdeauna să mănânce și să trăiască bine, nu era indiferent 
la onoruri și ducea un stil de viata princiar, care dădea 
naștere uneori la bârfe și i-a atras porecla de Sciupone 
l’Africano („Africanul risipitor"). Despre Mussolini spunea 
râzând, în dialectul lui ferrarez, alpuvret no ss god niant, 
„bietul om, nu se bucură de nimic". Prea puţin sensibil la 
chemările intelectuale, proteja totuși un număr de ziariști si 
de scriitori care trebuiau, firește, să-i întreţină faima, dar 
care îi erau la rândul lor devotați. Toti liderii, imitändu-si 
șeful, aveau propriul organ de presă. Al lui Balbo era Corriere 
Padano, condus de prietenul lui intim, excelentul și onestul 
ziarist Nello Quilici, care va muri alături de el, când avionul 
mareșalului a fost doborât la Tobruk, la 28 iunie 1940, deo 
baterie italiană care-1 luase drept un avion de recunoaștere 
englez. Anunţul oficial va vorbi de „acțiune de bombardament 
inamică", cu scopul de a îndepărta zvonurile care sugerau o 
responsabilitate a lui Mussolini; astăzi varianta ar părea 
exclusă. Se poate deduce de aici că notorietatea si realele 
calităţi ale lui Balbo făceau din el un concurent » » 

periculos pentru Duce? Teoretic da, dar numai teoretic. 
Nutrea el ambiţii bonapartiste? Ar fi de prisos să răspundem. 
El s-a luptat pentru a evita conflictul, convins că soarta Italiei 
era cu mult mai importantă decât cea a regimului. Dar în 
1940 pierduse pariul: după cum mi-a povestit fiul lui, pe 
atunci adolescent, „el ne-a spus că nu va ieși viu din acest 
război"2%. Si aici, toate ipotezele se opresc. 


Unii istorici ar putea fi surprinși de includerea în această 
listă restrânsă a lui Leandro Arpinati (1892-1945), care nu va 
juca niciodată roluri politice principale, va dispărea de pe 
scenă la începutul anilor 1930 și nu va mai exercita nicio 
activitate publică până la sfârșitul său tragic. Motivul 
principal este că parabola sa clarifică rivalitatea subiacentă, 
niciodată stinsă, dintre fascismul-miscare, sau „adeväratul" 
fascism, si fas- cismul-regim. Traiectoria lui Arpinati este 
asemănătoare cu a celorlalte personaje pe care le-am 
prezentat mai sus: de la anarho-sindicalism la 


200 Cf. Serra, Malaparte. Vies et legmdes, pp. 242-244. 


interventionism in Primul Räzboi Mondial, apoi la squadrism. 
El domină fieful său de la Bologna?°, unde a fost implicat în 
acte de violentä 
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uneori ucigase, precum asaltul asupra primäriei din Palazzo 
Accursio, care va face o duzinä de victime in noiembrie 1920. 
Mecanic si muncitor feroviar cu infätisare greoaie, Arpinati 
pornise sä cucereascä proletariatul din oras, in vreme ce 
concetäteanul lui, avocatul Dino Grandi, om nu mai putin dur, 
însà mai lustruit, prefera sà dea asaltul asupra cartierelor 
alese si a notabilitätilor inspaimantate. Ostilitatea fata de 
Marsul asupra Romei — „aceastä fanfaronada" — semnala 
independenta firii sale. Avea reale calitàti de organizator si o 
pasiune pentru sporturile de masà — atletism, natatie, 
ciclism, fotbal — opuse sporturilor „burgheze": scrimä, 
cälärie si tenis. Mussolini isi imagina cä el va deveni Porthos 
sau Peppone al fascismului. Va face din el un soi de mini- 
Duce al Italiei sportive, convins cà acest adjunct cu mäinile 
mai mari (aparent) decât creierul îi va urma instrucțiunile 
până la literă. Eroare. 

Popularitatea lui Arpinati a câștigat rapid întreaga Italie, 
amplificată de aura proprie sportului și alimentată de o 
reputaţie de verticalitate ca- re-i impresiona pe compatrioți. 
„Leandro cel gras", cu chipul jovial sub eterna lui caschetă 
botitä, strâns într-o haină prea strâmtă și cu pantaloni 
sifonati, a devenit dicke Hermann („Hermann cel gras", 
Goering) sub al Treilea Reich, ţinând cont, desigur, de 
diferenţele dintre cele două regimuri. El semăna mai degrabă 
cu Thorez, echivalentul lui de la Frontul Popular, într-o 
variantă mai corpolentă. Vechiul squadrist părea să-și fi 
depășit înclinațiile violente și pleda pentru eliberarea foștilor 
adversari politici. Tutuia pe toată lumea, primea pe toată 
lumea, imbrätisa pe toată lumea. Era fotografiat jucând 
bocce, devorând șiruri întregi de cârnaţi, golind sticle de vin 
roșu sau etalându-și forţa la skandenberg, cu cârduri de copii 
agatati de gâtul sau de bratele-i musculoase. Pe scurt, 


201 După ce a fost unul dintre oralele cele mai „negre“ ale fascismului, Bologna va 
deveni, din 1945 până la începutul anilor 1990, mândria administraţiei municipale a 
PCI. Astăzi, municipalitatea păstrează încă o majoritate de centru stânga, dar mizele 
sunt cu totul altele. 


populistul implinit, radios, fara complexe. A umplut Italia de 
stadioane, piscine si säli de sport DUX, niciodatä in nume 
propriu, dar si de crese si de biblioteci populare, fiindcä acest 
autodidact pretuia mult cultura. Dacà alti corifei, precum 
Starace, visau sà punà Italia în pas alergätor, el voia cel putin 
să o facă cu bună dispoziţie. Autoritatea lui personală era 
atât de mare încât, în 1926—1927, a anulat rezultatul final 
dintre luventus și Torino, motivul fiind suspiciunea de 
corupție a unui jucător. Dar cum echipa care urma în 
clasament era cea a Bolognei, al cărui suporter entuziast era, 
s-a găsit în fata unei alegeri cornelliene: în final, a hotărât să 
anuleze campionatul, caz unic, cred, în istoria fotbalului 
italian. 

Chiar dacă apărea ca un locotenent al Ducelui, el era mai 
degrabă loial originilor sale „social-fasciste" și, în plus, nu 
voia să se limiteze la sport 
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si la folclor. Fàrà mare entuziasm, Mussolini l-a numit 
secretar adjunct al partidului, functie în care Arpinati i-a fost 
de un ajutor pretios in momentul afacerii Matteotti. Dar asta 
s-a intamplat numai dupa o confruntare dramatica. In timp ce 
încă se căuta cadavrul deputatului socialist și un Mussolini 
livid nu mai știa pe ce picior să danseze, Arpinati s-a repezit 
la Roma. I-a îmbrâncit pe portari și s-a năpustit în biroul 
președintelui Consiliului pe care l-a scrutat cu răceală: „Uită- 
te în ochii mei. Tu ai pus să fie ucis?" „Nu, îţi jur... ", i-a 
răspuns Benito foindu-se în fotoliu. „Bine, atunci prinde-i pe 
acești derbedei si vei fi din nou șeful nostru." După care s-a 
întors către asistenţă si a strigat: Viva il Duce! 

II cunoaștem acum îndeajuns pe protagonistul nostru să ne 
dăm seama că nu putea ierta și nu va ierta niciodată o 
asemenea umilinţă. Cu toate acestea, el tolera ascendentul 
lui Arpinati și i-a încredinţat în continuare funcţii importante; 
dar celălalt, prea intransigent, s-a situat curând în răspăr cu 
ordinele primite. Subsecretar la interne, refuză fondurile se- 
crete ale ministerului menite să cumpere spioni și 
informatori, „această viermuialä". Denuntä în zadar corupţia, 
imbogätirile, abuzul șefilor si protejatilor lor. Pälmuieste un 
industriaș venit să-l mituiască, cu riscul de a-i rupe falca, și 
nu permite funcționarilor lui să se înscrie în partid. Tinut din 
ce în ce mai la margine, ostil tronului și Bisericii, și mai 
târziu legilor rasiale, păstrează în schimb contactul cu foștii 
camarazi de la începuturi. Tine conciliabule, supravegheate 
de poliție, despre „trădarea" crescândă a idealurilor lor. In 
1933, Starace și Buffarini Guidi reușesc să-i prezinte Ducelui 
un dosar concludent; după care, Arpinati va fi exclus din 
partid, apoi trimis șase ani în confino pe insula Lipari, sub 
învinuirea gravă de „atitudine ostilă față de directivele 
statului", adică ale regimului. Eliberat în 1936, se retrage la 
ferma model pe care o are lângă Bologna și nu se va mai auzi 
nimic de el până la criza din 1943. 

Vine momentul Republicii Sociale și Mussolini, care este 
deja cu un picior în groapă, își amintește de acest vechi 
coechipier charismatic care i-ar putea fi din nou util. II 
cheamă și îi propune postul de președinte al Consiliului, 
nevoind să păstreze pentru el decât titlul onorific de Duce. 


Ideea este ingenioasä: altul sà se zbatà intre ocupantii 
nazisti, fascistii fanatici, populatia derutatä si Rezistenta 
crescändä; el va dirija de sus un stat fantosä si va iesi cät mai 
bine. Arpinati ascultä, multumeste si refuzà; räzboiul civil nu 
este treaba lui. Se reîntoarce la ferma proprie unde, pànà la 
sfârșitul conflictului, îi va găzdui pe cei care îi sună la usa: 
dezertori germani și italieni, parașutiști aliaţi, partizani și 
evrei. Și vine, 
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după Salo, Eliberarea. Cu două zile înainte, la 22 aprilie, ca 
în fiecare seară, Arpinati le servește supa convivilor adunaţi 
în jurul mesei mari de ţară. Se aud pași, fiica lui se duce să 
deschidà.?° 2% Un comando de oameni mascaţi năvălește si 
trage la nimereală. Primul atins este prietenul său fratern 
dintotdeauna, opozantul si avocatul socialist Torquato 
Nanni!!, care s-a postat ca un scut în fata lui. Arpinati se 
prăbușește si el, ciuruit de gloanțe. Răzbunare pentru 
delictele legate de expansiunea fascismului? Decizie rece de 
a suprima un om încă prea popular? Reconstituirile sunt 
numeroase: niciuna nu este azi concludentă. 


Roberto Farinacci (1892-1945) este și el un fost lucrător la 
căile ferate și sindicalist socialist, originar din Cremona, 
regiunea Lombardia, dar fiu al unui inspector de poliție din 
Sud. Inteligența suplă, activitatea neobosită, un talent 
strălucit de lider si de tribun vor face din el, de la început 
până la sfârșit, oaia neagră și cel mai redutabil concurent al 
lui Mussolini printre cei de la baza partidului. A luat 
conducerea militară a orașului său în ajunul Marșului asupra 
Romei. Este debutul fulminant al ascensiunii sale, încununat 
de numirea lui ca secretar al partidului în 1925-1926. Dar 
Farinacci trebuie să-și cedeze curând locul, ameninţat fiind 
cu arestarea pentru fraudă și abuz de putere. Dar capacitatea 
lui de a crea bătăi de cap va continua să se exercite până la 


202 li datorăm o carte frumoasă, evident condiționată de dragostea filială: G. 
Cantamessa Arpinati, Arpinati, mio padre, Roma, II Sagitario, 1968. Despre cazul 
Arpinati, vezi și L. Salvatorelli și G. Mira, Storia d.'Italia nel periodo fascista, Torino, 
Einaudi, 1964, pp. 582-583, care evită totuși să menţioneze sfârșitul său. 

203 Figură limpede de militant socialist și camarad de tinereţe al lui Mussolini, 
Nanni refuzase să-l urmeze după război. in 1924, el a fost arestat de amicii fascisti, 
care se pregăteau să-l execute. Arpinati a alergat cu oamenii lui să-l scape, cu arma in 
mână. Aceasta era atmosfera care domnea între bandele fasciste rivale. 


sfärsitul paralel al celor doi „frati inamici". Avocat abil si 
viclean, va obtine de la un tribunal domesticit absolvirea de 
responsabilile si de pedepsele aferente pentru asasinii lui 
Matteotti. Tänärul scriitor Aniante ii dedicà un portret picant 
si totusi admirativ: > > 


Cu cravasa în mänä, cu ochii nemilosi si fälcile 
amenintätoare [...], acest revolutionar de treizeci de ani, 
copil din popor, a luat în mäinile sale partidul, i-a scos din 
minti pe opozanti si s-a bàtut ca un leu pentru fascismul 
integral. Fara efortul titanic al lui Farinacci, fara curajul 
lui de nebun dezlàntuit, Mussolini ar fi putut cu greu sà 
reziste furtunii.?°* 


204 Aniante, Mussolini, p. 76. 
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Dar începànd din acest moment, influenta lui începe sà 
slàbeascà. ih ventennio, va ajunge sà controleze cu o mänä de 
fier „signoria“ lui din Cremona, creând un premiu artistic 
„fascistissim", în opozitie cu linia mai liberalà a lui Bottai. 
Ducele va reusi sà-1 indepärteze din functiile oficiale, 
inmultindu-si in acelasi timp dovezile de apreciere si 
înăbușind zvonurile (si dovezile) privind imbogätirea lui 
veroasă. Vanitatea omului fiind la fel de cunoscută ca lăcomia 
lui, îl va acoperi cu decoraţii, în special în momentul 
războiului din Ethiopia, când Farinacci și-a pierdut mâna 
dreaptă nu în luptă, ci pescuind cu grenada în apele liniștite 
ale unui lac: ceea ce i-a adus, din partea unui adevărat soldat 
ca Ettore Muti, porecla Martin-pescarul.?® 

Personaj grotesc și brută grosolană? Departe de asta. 
Farinacci nu era însă teoreticianul rafinat pe care cei care îi 
erau obligaţi l-au prezentat în epocă. El nu a lăsat, într-o 
avalanșă de scrieri de circumstantä, decât o singură carte 
semnificativă: o prolixă Istorie a Revoluţiei Fasciste, 
redactată de scribii săi și publicată în 1940, calchiată pe 
modelul cărții lui Troțki Istoria Revoluției Ruse. Dar era 
incontestabil un animal politic, înzestrat cu o inteligență 
manipulatorie ieșită din comun. In general, corifeii nu se 
iubeau între ei. Farinacci îi detesta și-i dispretuia pe toţi: or, 
această fervoare robespierriană, care ar fi trebuit să-l izoleze, 
contribuia la a-1 face popular. Se scrie încă mult despre el, 
fără a se ajunge la perceperea în integralitate a personalităţii 
unui om pe care De Felice îl considera, pe bună dreptate, 
singurul veritabil concurent al lui Mussolini, singurul capabil 
să exprime un fascism alternativ la cel al Ducelui. Iscusit 
psiholog, cunoștea mai bine decât oricine toate oscilatiile firii 
mussoliniene și căuta să profite de ele cât putea de mult. 
Definirea lui ca Doriot sau Deat italian, folosită uneori la 
adresa lui, este doar o comparaţie sumară. Nervos și tăios în 
tinereţe, apoi greoi, îmbrăcat cu uniforme sau costume la 
două rânduri întotdeauna cam tipätoare, putea fi luat la 
maturitate drept un negustor de provincie care întreţine 
dansatoare. In ciuda unor limite umane, personajul avea 


205 în coace jurnalele de actualități succesive, Farinacci esce văzut salutând 
constant cu brațul stâng, dreptul atârnându-i imobil. 


indräznealä si un farmec insinuant care putea actiona si 
asupra adversarilor. inclinatia lui cätre Germania nazistä, 
care o precede pe cea a Ducelui, serveste doar ca sà-l 
provoace pe acesta din urmà. Dacà el este primul dintre cei 
mari care începe o campanie an- ticosmopolitä si 
antievreiascà, in acord cu antisemitul Preziosi, cu mult 
înainte de legile rasiale din 1938, scopul lui este mereu 
acelasi: de a-1 
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pune la zid pe Mussolini care ezità sà o rupà cu Londra si cu 
Parisul, nevoind sà se arunce în gura lupului. Dacà în casieria 
lui au intrat unele fonduri germane, ceea ce este probabil, ele 
i-au servit pentru a flutura steagul fascismului radical de la 
începuturi, cultivànd în acelasi timp relatiile cu industria si 
netezindu-si intràrile la curte, inclusiv în anturajul printului 
Umberto, si chiar la Vatican. Reputatia de „nazi-fascist“ aprig 
care-1 însoteste pànà astàzi pare la urma urmelor destul de 
simulatà si de imprecisă. Ideologia, în sensul riguros, 
dogmatic al termenului, conta pentru el si mai putin decät 
pentru Mussolini: si asta spune tot. 

Farinacci va avea o singură idee fixă si o singură 
perspectivà de actiune: sà-i creeze probleme sefului sàu ca 
să-l poată înlocui. Or, când se ivește prilejul, el cade prada 
acelorași șovăieli pe care i le reproșează lui Mussolini. 
Precum acei virtuozi ai fotbalului sau sahului care, în 
momentul performantei atàt de mult asteptate, rateazà ocazia 
vietii lor. Observator militar pe durata Räzboiului din Spania 
si la începutul noului conflict mondial, în Albania, el trimite la 
Roma rapoarte lucide privind caracteristicile Blitzkrieg si 
ràmànerile în urmà ale armatei italiene, dar se cantoneazà 
într-o polemică perdantà împotriva statului major. In timpul 
războiului, în pofida a numeroase articole și discursuri 
incendiare, el contează tot mai puţin: baza fascistă, care se 
destrăma în ritmul înfrângerilor militare, nu-l mai urmează. 
Sansa lui cea mai mare apare în iulie 1943: susţinut puternic 
de naziști, poate încerca să se substituie Ducelui demis în 
noaptea Marelui Consiliu. El se mulțumește să propună un 
ordin de zi nici prea-prea, nici foarte-foarte, care se va pierde 
în confruntarea iscată între membrii Marelui Consiliu 


cästigati pentru puciul regal si ultimii fideli mussolinieni. 
Refugiat la ambasada germanä din Roma, apoi expatriat la 
Miinchen si la Marienbad, se va întoarce la inceputul toamnei 
intr-o Republicä Socialä in care nu va juca niciun rol. Vizat in 
procesul de la Verona pentru atitudinea lui ambiguä, va evita 
cu prudentä sä dea märturie impotriva lui Ciano si a celorlalti 
inculpati. Mussolini, care se teme tot timpul de el, va avea 
grija sa fie scos din cauza. 

Si el îsi va rata sansa de a se salva, si totusi... Omul pe 
care-1 aresteazä partizanii, la 27 aprilie 1945, impreuna cu 
soferul si amanta sa, marchiza Caria Medici del Vascello, 
transportà înspre frontiera elvetianà douàsprezece valize cu 
bijuterii, bani si documente. Ränitä în clipa în care masina 
încerca sà forteze punctul de control, însotitoarea lui va muri 
cäteva zile mai tärziu färä sà-si fi recäpätat cunostinta: un 
destin care-1 aminteste pe 
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cel al Helenei de Portes, muza lui Paul Reynaud, de la 
sfàrsitul lui iunie 1940. Si totusi, în fata unui ,tribunal al 
poporului" din micul oräsel Vimercate din Lombardia, un 
Farinacci sfidätor, cu ghearele scoase, improvizeazà un 
discurs vehement în fata judecätorilor si a multimii adunate: 
„Camarazi! Sunt un om din popor, întotdeauna am slujit 
poporul. Sà mà judece poporul, sà mà condamne dacä 
trebuie, dar sà dovedeascà mai întài cà l-am tràdat!" El stie 
prea bine cà nu are nicio sansà sà scape, dar nu vrea sà-si 
sfàrseascà viata ca un figurant; fàrà Mussolini, adevàrata 
voce a fascismului este — în fine! — el. In asistentä apar 
unele semne de încuviintare, ezitàri, la urma urmelor omul 
nu a exercitat nicio functie la Salo, nu a participat direct la 
nicio razie... Se decide cu prudenţă sà se scurteze 
dezbaterea. Transportat în piata principalà, Farinacci refuzà 
sa fie impuscat din spate, se întoarce precum Ciano la Verona 
si, atins mortal in piept, se präbuseste strigand Viva Italia! 
Sunt fiinte pentru care moartea este mai pilduitoare decàt 
viata.?” Dar cine suntem noi ca sà o spunem? 


Am păstrat pentru sfârșitul acestui capitol numele 
inseparabile ale lui Dino Grandi (1895-1968) și Giuseppe 
Bottai (1895-1959), fiindcă este vorba incontestabil de două 
personalități de cea mai mare anvergură intelectuală date de 
fascism. Ei au avut inteligenţa politică de a nu se opune 
șefului lor înainte de criza din iulie 1943; dar unul se vedea 
destinat unei succesiuni naturale, în momentul în care Italia 
va fi ieșit din război, sub egida Aliaților, pe când celălalt stia 
că, în acea zi, fascismul era mort. Grandi, după o tinereţe 
tumultuoasă în umbra insurecției negre, când indraznise de 
mai multe ori să pună în discuţie întâietatea lui Mussolini, se 
emancipase rapid. Lumea diplomaţiei l-a deprovincializat și l- 
a transformat până la a-1 face să se simtă în largul lui in 
acest mediu, spre deosebire de șeful lui care nu i-a iertat-o 


206 Da, cu toate acestea... La începutul războiului civil, ar fi lansat prin ziarul său, 
Il Regime fascista, din Cremona, un apel agravant: „Ochi pentru ochi și dinte pentru 
dinte!“ Cf. Pavone, Una guerra civile, p. 236. 

207 In luna mai 2011, nepotul lui Farinacci, un medic apolitic, respectat pentru 
devotamentul si pentru competenta sa la spitalul din Cremona, s-a impuscat în inimà cu 
o armà de vänätoare la mormäntul bunicului säu. 


niciodatà. Din 1929 pänä in 1932, a fost un ministru de 
externe respectat in cercurile juridice internationale pentru 
competenţa, fineţea si moderatia sa.?° Se convertise 
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la „locarnism" si la spiritul „societar", chiar dacä in memoriile 
sale tinde sä intäreascä anvergura angajamentului lui. Este 
de altminteri faza in care Ducele voia sä asigure cancelariile 
sträine in privinta caracterului dacä nu pacifist, cel putin 
realist al abordarii, de cätre el, a relatiilor internationale. 
Grandi — asistat de un personal diplomatic inca in mare 
parte pre- fascist si a-fascist — a fost interpretul desemnat al 
acestei atitudini, oarecum ca Maksim Litvinov pentru politica 
externa a URSS in anii 1930. Tensiunile n-au lipsit, mai ales 
cu Societatea Natiunilor pe care Mussolini o detesta, 
asteptand criza care va exploda in momentul Razboiului din 
Ethiopia. Pozitiile considerate prea flexibile ale lui Grandi, 
mai cu seama in materie de dezarmare, si bunele relatii 
stabilite cu omologii occidentali au stârnit neîncrederea 
crescanda a dictatorului, care prevazuse o larga remaniere 
guvernamentala — cu prilejul implinirii primului deceniu al 
regimului —, care sa favorizeze trecerea la statul etic. El a 
preluat din nou portofoliul externelor si a incercat sä-l trimita 
pe Grandi cat mai departe posibil, ca ambasador la 
Washington. Dar Grandi a rezistat si a obtinut postul, pe 
atunci mai influent, de la Londra. 

Aceasta desemnare nu va fi lipsita de consecinte. Anglia 
era natiunea cu care fascismul dorea sa pastreze cele mai 
bune relatii, cu mult inaintea celor cu al Treilea Reich. 
Simpatiile pentru regim erau aici difuze, de la consilierii 
printului de Wales, viitorul rege Eduard al VIII-lea, pana la 
personalitäti relativ marginale, dar mereu influente, ca 
Winston Churchill. Vreme de sapte ani, Grandi s-a straduit sa 
consolideze aceste legäturi. Sprijinit de o sotie inteligenta si 
slujit de o viata mondena stralucitoare, va deveni cel mai 
omagiat si mai des invitat dintre reprezentantii straini la 
curtea regala a Angliei, primit in toate cercurile, insotit de o 


208 S-a mentionat adeseori tineretea lui Ciano pentru a i se agrava greselile ori 
pentru a fi exonerat; dar nici Grandi nu avea decät treizeci si sase de ani cand a devenit 
ministru, ca, de altfel, si Balbo sau Bottai. Fascismul si-a format rapid propriii oameni, 
dar trebuia sa fi trecut pentru asta printre furcile caudine ale luptelor sale. 


faimă de Don Juan care nu dăuna misiunii sale.?” 


Animozitatea pe care arogantul säu coleg german Joachim 
von Ribbentrop o nutrea la adresa lui li consolida si ea 
imaginea. Nicio îndoialà cà Grandi a încercat sà pästreze 
colaborarea italo-britanicà si cà, invers, se va fi opus, în 
mäsura posibilului, apropierii de Germania nazistä. Cu toate 
acestea, istoricul rämäne perplex citind sub pana lui cà 
„vreme de sapte ani, la Londra, am continuat sà nu mà supun 
[lui Mussolini]"?'°. Examinarea foarte nu- 


209 Aflat în post la Londra în anii 1990, am fost prezentat la o receptie unei bäträne 
doamne ofilite care se prävälea sub titluri de noblete si smaralde. Ea a început sä-mi 
vorbeascä de Grandi, care „ne-a läsat tuturor the most delicious amintiri../*. 

210 D. Grandi, Ilmiopaese. Ricordi autobiografici, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 381. 
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meroaselor rapoarte trimise Ducelui lasà o dublà senzatie, 
asa cum dublä era si firea omului. Pe de o parte, il 
informează cu precizie despre situația engleză — 
comentariile sale privind criza dinastică din 1936 sunt foarte 
lucide — și se străduiește să scoată în relief toate spaţiile de 
colaborare care rămân încă de exploatat între cele două ţări. 
Pe de alta, își învăluie interlocutorul în nori de tămâie și îl 
face să creadă că niciodată britanicii nu vor fi în măsură să 
poarte un război cu marea putere fascistă. Grandi s-a 
justificat ulterior spunând că un limbaj mai direct ar fi 
provocat rechemarea lui. Este posibil. Rămâne totuși o 
impresie neplăcută în fata unui asemenea amestec de 
lingușeală și duplicitate. 

In ajunul războiului din Europa, lui Grandi i se 
încredințează funcţia de ministru al justiţiei. Mussolini 
consideră probabil că, în acest rol mai tehnic, nu-i va putea 
face rău. Or, omul, mai lunecos ca oricând, înălțat la titlul de 
conte de Mordano (cătunul unde s-a născut, aproape de 
Bologna), profită pentru a se apropia de militari, de foști 
parlamentari și miniștri prefasciști, și mai ales de curtea 
regală. Suveranul îl va numi la începutul lui 1943 cavaler al 
prea sfintei Annonciade și „văr al regelui", trecând peste 
avizul unui Mussolini de acum neputincios. Este punctul 
critic. De acum, Grandi va deveni nodul central al 
complotului care se tese între Quirinal, armată și fasciștii 
disidenti. El va prezenta, la ședința Marelui Consiliu, in 
noaptea de 24—25 iulie, ordinul de zi care va duce la căderea 
dictatorului — vom reveni asupra subiectului în a treia parte 
a cărții. Ne mărginim să conchidem aici că acest Talleyrand 
al fascismului nu va câștiga pariul decât pe jumătate. Exilat 
în Portugalia, apoi în Brazilia, va duce timp de treizeci de ani 
o acţiune discretă de influent consilier pentru mari 
întreprinderi. întors în Italia în anii 1970, va fi curtat de 
editori și de istorici cărora le va oferi, locvace și reticent 
totodată, propria versiune asupra faptelor. 


Spre deosebire de burghezii Balbo și Grandi, și de 
proletarii Arpinati și Farinacci, romanul Giuseppe Bottai — 
singurul non-septentrional din the inner circle fascist — 


provine dintr-un modest mediu negustoresc: tatäl sau are o 
prävälie de vinuri si bäuturi spirtoase la portile Orasului 
Etern, pe care o va tine de altminteri deschisä, färä niciun 
avantaj special, pe toatà durata ascensiunii fiului säu. Acesta 
e un baiat vioi si iscusit, cu o neînfrànatà pasiune literarà. 
Futurist, interventionist în Primul Ràzboi Mondial, legionar 
cu d'Annunzio la Fiume, aderă la fascism din 1919, în timp ce 
profesorii lui îi prezic o carieră universitară. După Marșul 
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asupra Romei, își începe cariera politică: subsecretar și apoi 
ministru al corporațiilor (1926—1932), guvernator al 
capitalei, apoi guvernator la Addis Ababa în 1936. Dar 
adevărata lui vocaţie rămâne cultura. Din 1936 până în 1943, 
va fi un neobosit și luminat (în limitele regimului) ministru al 
educaţiei nationale. Si aici se observă o dedublare, nu la ni- 
velul caracterului, căci omul este integru, dar al ideologiei, 
unde este mai puţin. Sprijinit, sau mai degrabă tolerat de un 
Mussolini convins că acest adjunct refractar la intrigile joase 
il va sluji fără sovàialà, Bottai devine, contra lui Farinacci și a 
altor inflexibili, purtătorul de cuvânt al deschiderii către 
intelectuali, în schimbul unei adeziuni adeseori pur formale la 
directivele regimului. Nu este o întâmplare că cea mai 
cunoscută dintre publicaţiile sale poartă titlul îndrăzneţ de 
Critica fascista. Patroneazà, din nord pana în sud, zeci de 
reviste, fundaţii, ziare universitare, expoziţii, burse, premii 
literare și artistice: un val de iniţiative, pe unde va trece 
aproape toată intelighentia italiană din ventennio, fie că e 
fascistă, fie că nu. Unii o vor recunoaște și după război; 
majoritatea vor încerca să facă uitat episodul. Această reţetă 
va inspira la Eliberare „apelul de oferte' pe care liderul 
comunist Togliatti (precum Thorez și Aragon în Franţa) îl va 
lansa către intelectualii de toate orientările — mai cu seamă 
dacă s-au compromis — să se alăture steagurilor viitorului 
radios în schimbul ștergerii cu buretele a trecutului lor. 
Bottai va realiza de fapt pentru cultură ceea ce Arpinati a 
făcut pentru sport: de altminteri, cei doi bărbaţi, pe care-i 
despärtea tot restul, se asemănau prin probitate, indiferența 
față de onoruri (invers decât Costanzo Ciano și Grandi, Bottai 
va refuza un titlu de nobleţe) și moralitatea vieţii private. 


Exista totusi un bemol, cäci, desi apärea ca un liberal, Bottai 
se considera singurul ideolog veritabil al fascismului, iar 
termenul glumet pe care un istoric l-a întrebuintat la adresa 
lui, de „dr. Goebbels din Amatrice", are o dozä de adevar, 
chiar dacà germanii nu aveau încredere în el. Acest om, ale 
cărui scrieri teoretice sunt atât de nebuloase”! 212, părea 
realmente convins, cel puţin până la război, că fascismul 
reprezintă viitorul umanităţii. în fond, destinul personal al lui 
Mussolini, în pofida loialității pe care i-a păstrat-o multă 
vreme, îl interesa relativ puţin: adevărata 


211 Ticlui se voia și o replica la revisca antifascistului Croce, La Critica, tolerată de 
regim, care-i limita totuși circulaţia. 

212 In schimb, cele două volume ale jurnalului său (1935-1944 și 1944-1948), 
publicate în anii 1980 de G.B. Guerri, biograful său si cel mai bun specialist în ceea ce-l 
privește, constituie un document de un interes istoric și psihologic considerabil, 
îndeosebi în prima parte. Si aici putem schița o comparaţie cu Goebbels. 
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lui obsesie era bàtàlia Occidentului impotriva decadentei si a 
mortii. Aceasta viziune il va impinge spre pozitii dogmatice, 
care contrazic, dar numai la suprafatà, comportamentul lui 
tolerant si suplu fatà de intelectuali. Fiindcà, mai mult, poate, 
decàt seful sàu, si din ratiuni personale, el vrea sà perpetueze 
fascismul prin instaurarea statului etic. Raportul pe care-1 va 
citi la sedinta Marelui Consiliu al Fascismului, la 6 octombrie 
>> 
1938, privind motivatia legilor rasiale, este un document 
zdrobitor care va fi contat mult la discreditarea numelui 
sàu.?!3 Pentru Farinacci, antisemitismul nu era decât o 
componentà printre altele a panopliei sale politicianiste: nu 
credea în el mai mult decät în Mos Cräciun. In cazul lui 
Bottai, e mai putin sigur. La sedintà, Balbo (ceea ce nu 
figureazä, fireste, în minutä) a fost auzit säsäind un: „Un biet 
c...!“ Bottai, imperturbabil, cu un zämbet pe buzele-i subtiri, 
a continuat sä-si debiteze textul cu o voce monotonà, sub 
privirea aprobatoare a lui Mussolini, în tàcerea stànjenità a 
asistentei. in ianuarie 1939, reluänd programul Cartei 
Corporatiilor la care lucra (1927)?!4, el va prezenta o Carta a 
Scolii care, în ajunul noului conflict mondial, preconizeazà 
integrarea tuturor copiilor si adolescentilor, independent de 
provenienta socialà si de nivelul lor de instructie, fie ei 
ucenici în fabrici sau pe camp, mestesugari, elevi sau liceeni 
ai marilor scoli, in constrirea organicà a statului. S-ar 
constitui astfel pepiniera de cadre — ai crede ca-1 citesti, 
intr-o variantà mai extremistà, pe Renan din Reforma 
intelectualä si moralà — care va asigura continuitatea 
regimului dupà responsabilii lui actuali si va asigura Italiei 
primul loc în lupta pentru salvgardarea mostenirii umaniste 
si crestine (termenul „iudeo-crestin“ dispäruse desigur) intr-o 
lume mecanizatà si metisà. El va propovädui, de altminteri, 
mai tàrziu o întoarcere la catolicism, sub pàstorirea unui înalt 
ecleziast, Don Giuseppe De Luca. 

în timpul ràzboiului, e fràmantat de o crizà interioarà ce-1 
va face sà adere la conjuratia impotriva Ducelui: va deveni 
figura ei centrala impreuna cu Grandi, atät de diferit de el 


213 Asociatiile antifasciste si comunitatea evreiascà vor interveni, în 1995, pentru a 
impiedica atribuirea numelui sàu unei stràzi din capitalà. 
214 Vezi mai departe, în partea a doua. 


din toate punctele de vedere. Ne putem întreba care este, cu 
adevärat, cauza, cu atät mai mult cu cät el îsi va proclama 
pana la sfârșit atașamentul intim pentru Mussolini.?!5 Ar fi 
prea complicat sà ne întoarcem la acest subiect si el nu are 
legäturä directà cu 
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povestea noastră. Este suficient sà spunem că Bottai, 
condamnat la moarte în contumacie în procesul de la Verona 
în ianuarie 1944, împreună cu toţi semnatarii ordinului de zi 
Grandi, se va angaja sub nume fals în Legiunea Străină, unde 
va lupta curajos, cu gradul de general de brigadă până la 
căderea celui de al Treilea Reich.?'* După o scurtă epurare, 
va relua în anii 1950 o activitate de publicist destul de 
viguroasă, dar fără influenţă asupra destinului Italiei 
republicane. Ca toţi cei care au scăpat teferi, el a supravieţuit 
fascismului doar pentru a deveni, relativ tânăr încă, un om al 
trecutului. 


Mussolini nu greșea când îi spunea lui Ludwig că „un Duce 
numărul doi nu va mai fi“. Asa cum am văzut, niciunul din 
principalii lui aco- liti nu reuneau calitätile necesare pentru a- 
i face concurentä sau mäcar pentru a-i fi succesor. Dar 
important este sfârșitul frazei: „...si dacă ar fi, Italia nu l-ar 
mai suporta"?'’. II citise, oare, pe Plutarh? „Grecia nu ar fi 
suportat doi Lisandri"?**. Din fericire, putem adăuga: numărul 
unu făcuse destul rău. 


215 El dă explicaţii (în felul său) într-o mărturie. Ventanni e un giorno (cei 
„douăzeci de ani“ fiind cei ai fascismului, iar „ziua“ 24 iulie 1943), Milano, Garzanti, 
1949 (titlu care a inspirat poate lucrarea omonimă a lui Jorge Semprun apărură în 
2003). 

216 G. Bottai, Legione e il mio nome, Milano, Garzanti, 1950, reluat în volumul ai 
doilea al jurnalului său. 

217 Ludwig, Entretiens, p. 166. Vezi și Price, J know These Dictators, p. 146. 

218 Vie de Lysandre, în Vie des hommes illustres, I, traducere Amyot, Paris, 
Gallimard, col. „Bibliotheque de la Pleiade', 1951, p. 1000. 
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M ussolini s-a läudat in fata unor interlocutori, de 
preferintä stràini — care aveau mai putin posibilitatea 
sà-i verifice spusele —, ca a dobändit o vastà cunoastere a 
lumii.?** In fapt, chiar dacă el călătorea mai mult decât Stalin 
sau Hitler, experienţa lui se limita la Europa — și nici măcar. 
Dar își clama mai ales preferința și flerul în materie de relaţii 
internaţionale, care s-au tradus în fapt prin proastele sale 
decizii și care l-au dus la eșecul final. > 

Am vorbit despre Elveţia: a fost primul refugiu al tânărului 
rebel și ar fi putut deveni cel al muribundului de la Salo dacă 
circumstanţele ar fi îngăduit-o: dar credea el cu adevărat în 
această soluţie? Ne putem îndoi. Oricum, dincolo de rapidele 
lui apariţii diplomatice la Lausanne, în 1923, apoi la Locarno, 
în 1925, Elveţia este națiunea far a neutralității, și cum ne- 
am putea imagina un Mussolini neutru? Acest principiu, am 
spus-o deja, se opunea firii sale și viziunii lui conflictuale 
despre lume. 

Franţa, în schimb, a fost adevăratul receptacul al iubirilor 
și resentimentelor lui. Cu tot gustul lui pentru romantismul 
german, în centrul formării sale era cultura franceză: Victor 
Hugo și Napoleon desigur, dar și Stendhal îi vor ţine 
companie până în ultimele zile. Vom vedea mai departe în ce 


219 Din nou, Mussolini îi vorbește lui Ludwig despre vizita sa la reședința de la Cap 
a seniorului Cecil Rhodes, paladinul expansiunii coloniale engleze (Entretiens, p. 209). 
Or, Mussolini nu a fost niciodată în Africa de Sud. 


mäsurä obsesia de a fi fost respins de guvernele succesive ale 
celei de a Treia Republici il va impinge spre alianta cu Hitler. 
Rene 
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Benjamin, Premiul Goncourt 1915, viitor ministru si ,pana“ a 
maresalului Petain, care il viziteazä in plinä crizä a Ethiopiei, 
relateazà acest schimb de cuvinte: „«Sunt sigur cà iubiti 
Franta.» Mi-a aruncat privirea lui cea mai profundà: «O 
iubesc... si aştept ca ea să-și facă adevărata revolutie»!'.229 
Din 1940, tara invadatà si impartita nu va mai conta practic 
în ochii lui: dacà are bunul-simt (si pudoarea) sà nu defileze 
prin Parisul în care fluturà crucea gamatà, el reduce la 
minimum contactele cu emisarii de la Vichy. Nu va profita de 
avantajul relativ pe care i-1 dà punerea între paranteze, de 
cätre partea francezà, a prea putin onorabilului Räzboi al 
Alpilor, nici de beneficiul pe care l-ar putea extrage din 
comportamentul trupelor sale, care evità sà treacà în zona de 
ocupatie italianà la acte de violentà împotriva evreilor si a 
persecutatilor politic. El nu crede în renasterea Frantei 
Libere, nu ia seama la amploarea fenomenului de Gaulle, 
ignorà importanta debarcärii aliate in Africa de Nord, în 
noiembrie 1942. In definitiv, este o istorie de dragoste ratatà, 
si el detestà ratàrile. 

Anglia pàstreazà o cu totul altà semnificatie strategicà în 
ochii lui: niciun atasament sentimental, politica mai întài. 
înaintea lui Hitler, este convins cà nu existà opozitie realà 
între interesele Marii Britanii si cele ale dictaturilor 
occidentale. în fond, Mussolini ar fi preferat Anglia 
Germaniei ca partener privilegiat, asa cum Hitler ar fi 
preferat Albionul Romei. începànd din anii 1920, Ducele a 
întretinut bune relatii personale si de lucru cu guvernantii 
britanici, fie ei conservatori, ca Sir Austen Chamberlain, sau 
laburisti, ca James Ramsay MacDonald, dar si cu lideri aflati 
pe atunci la naftalinà, dintre care cel mai cunoscut este 
Churchill. Grandi, la Londra, contribuie la ungerea 
angrenajelor. Atunci cànd, într-o vizità la Roma, discipolul 
sau, seful organizatiei Blackshirts, Sir Oswald Mosley, care a 
primit importante fonduri italiene, îl întreabà dacà ar fi gata 


220 R. Benjamin, Mussolini etsonpeuple, Paris, Pion, 1937, pp. 251-252. 


sà sprijine o loviturà de fortä in insulä, Ducele pune brusc 
capăt întrevederii, temându-se de o provocare.” Firește, 
Marea Britanie, chiar mai mult decât Franţa, va deveni 
liderul opoziţiei internaţionale la fascism în momentul 
Războiului din Ethiopia și, mai târziu, al Războiului din 
Spania. Dar Acordurile de Paște, încheiate la Roma în 1938 
între Mussolini și premierul Neville Chamberlain (frate vitreg 
al lui Sir Austen), au normalizat relaţiile dintre cele două ţări, 
în vreme ce Parisul are încă > > ’ 
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reticente. Câteva luni mai târziu, la Miinchen, Mussolini 
crede că-si ce- lebrează triumful diplomatic. Nu era decât un 
răgaz. El n-a prevăzut nici agresivitatea lui Hitler fata de 
Polonia, din anul următor, nici declaraţia de război engleză, 
care o antrenează pe cea a Franţei. De-a lungul întregului 
conflict, va fi impresionat de rezistența britanică la războiul 
fulger, de victoriile Albionului împotriva trupelor italiene 
mult superioare numeric (dar nu material) în Africa Orientală 
și Occidentală, de acţiunea paralizantă desfășurată de 
Marina Regală Britanică în Mediterana, în sfârșit de 
invincibilitatea Maltei. A luat el în calcul, atunci, un 
armistițiu cu Londra? Dacă ideea îl frământă din când în 
când, Ducele știe că aliatul său, devenit stăpânul său, nu i-o 
va îngădui niciodată. A mai vrut el să joace cartea Churchill 
în ultimele sale ore la Salo? Vom încerca să răspundem la 
această întrebare la sfârșitul prezentării noastre. 

Germania este, evident, centrul problemei. Am văzut că în 
primii săi pași regăsim influenţa lui Nietzsche și Stirner, dar 
și a lui Bismarck, pe care el îl consideră egalul lui Napoleon 
în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Dar aceste referinţe 
pălesc odată cu apariţia astrului hitlerist. In zece ani, din 
1934 până în 1944, cei doi dictatori se întâlnesc de opt- 
sprezece ori, uneori vreme de mai multe zile, trecând 
succesiv prin toate stadiile în relaţiile lor, de la neîncredere 
la alianță, până la dezastrul final.”” Era vorba de o 


221 Am putut reconstitui și publica in Italia relatarea integrală a vizitei la Roma a 
lui Mosley pe baza jurnalului lui Harold Nicolson, care-l însoțește, depus la Balliol 
College de la Oxford. Versiunea engleză a lui Sir H. Nicolson, Diaries and Letters, Il, 
1930-1939, Londra, Collins, 1966, nu conţine decât o sinteza. 

222 Cf. P. Milza, Conversations Hitler-Mussolini, Paris, Fayard, 2013. 


complicitate inevitabilă? Da si nu. Mai întâi, in plan personal. 
Admiratiei maladive pentru colegul politic mai värstnic, pe 
care Hitler o va manifesta pänä si in delirurile sale din 
bunkerul de la Berlin, Mussolini îi opunea o repulsie care, la 
rändul ei, nu se va dezminti niciodatä. „Barbar" este definitia 
curentä pe care el o dä national-socialismu- lui, nu färä, 
uneori, o urmä de admiratie. Noi stim cà el nu credea politic 
decät in fortà; Fiihrerul era — sau pärea sà fie — puternic, 
democratii, nu. Aici, ca peste tot, interesul prima si l-a 
condus la politica räului, care era in spetà cea mai rea dintre 
politici. Acest fals calcul cinic va sfàrsi prin a-1 inghiti. 
Masina militarà germanà l-a orbit si, pànà la sfärsit, a cultivat 
iluzia cà „armele secrete" ale Fiihrerului vor putea rästurna 
situatia. Va încerca sà diminueze umilintele militare cultivänd 
cealaltà iluzie, cum cà popoarele Europei, supuse dominatiei 
naziste, vor sfàrsi prin a-1 alege ca „scut". Dar în 1942—1943 
el se va eschiva de la solicitarea guvernantilor unguri si 
romàni — si chiar de la unele mesaje ale statului major ger- 
man — de a pleda pe langa Fiihrer cauza unei pàci separate. 
Acest lucru 

12 MISTERUL MUSSOLINI 


aratà in ce mäsurä instinctul lui politic se compromisese 
ireparabil. De altminteri, în acest stadiu, el nu mai era un 
aliat al Reichului, ci primul dintre sateliti; si el o stia. 

Celelalte tari europene nu-1 intereseaza, la urma urmelor, 
decàt ca monedà de schimb în ambitioasa lui politicà externà. 
Din anii 1920, contrazicändu-si afirmatiile privitoare la 
cäutarea unei ordini internationale „echilibrate", vom vedea 
cà el încurajeazà si finanteazà miscärile extremiste si 
teroriste care înmuguresc in Europa Centralà si balcanicà. 
Dar curànd, punctul de referintà al acestor grupuscule va 
deveni Germania nazista, iar Mussolini se va vedea 
retrogradat într-un rol de màna a doua. Càt despre Albania, 
care graviteazä în sfera de influentà italiana dupa sfärsitul 
Primului Ràzboi Mondial, ea va fi anexatà în aprilie 1939, la 
capatul unei fanfaronade militare dorite de Ciano cu 
asentimentul vag al socrului sàu. în anul urmàtor, atacul 
asupra Greciei, altà masinatiune de acest gen, se va dovedi 
catastrofal. 


Räzboiul Civil Spaniol comportä mize mai complexe, pe 
care le vom examina ceva mai tärziu. Un lucru se cere insä 
anticipat: pana în final, Mussolini nu va intelege ca acest 
conflict avea pentru Franco un continut esentialmente 
national. Confruntarea ideologică dintre dictaturile conti- 
nentale si comunismul internationalist nu prezenta pentru 
Caudillo decàt un interes marginal. Dacà a avut nevoie de 
contingente italiene si germane pentru a càstiga cruzada sa, 
el nu voia sà facà nicio concesie aliatilor sài, si în niciun caz 
participarea unei Spànii distruse la un nou conflict mondial. 
Interventia în Räzboiul Civil Spaniol se va solda pentru Italia 
fascistà cu un angajament militar costisitor, fàrà o minimà 
compensatie si fără niciun avantaj. Pentru Duce, care s-a 
aflat în faţa unui interlocutor mai viclean și mai calculat 
decât el, a fost o lovitură în amorul propriu și un fiasco 
diplomatic răsunător. 

Mussolini, în pofida interesului său pentru New Deal și a 
admiratiei reticente pentru Roosevelt, n-a estimat — nu mai 
mult decât Hitler, de altminteri — imensul potenţial al 
Statelor Unite și rolul determinant al Lumii Noi în mizele 
internationale. Tocqueville lipsește cu desăvârșire dintre 
lecturile lui de autodidact. In mod cert, vasta comunitate ita- 
lo-americană din America de Nord, asemenea celei din 
America Latină, este într-o largă măsură atrasă de fascism 
din motive de orgoliu naţional. Fiorello La Guardia, cel dintâi 
italo-american ales primar al New Yorkului în 1934, nu-și 
ascunde la început simpatiile mussoliniene, din raţiuni 
electorale. Dar va renunţa repede la ele, fiindcă mama sa 
este 
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o evreică din Trieste, și foarte curând îi va denunța pe Hitler 
și pe po- odle-lA său, ,canisul" său de la Roma. Este un 
semnal, printre altele, că italo-americanii sunt, înainte de 
toate, americani. Mussolini nu dă nicio atenţie acestor 
avertismente. A doua zi după Pearl Harbor, va lua cea mai 
dementă decizie a sa: înaintea unui Hitler care șovăie încă, el 
declară räz- boi Statelor Unite! Impactul în interiorul Italiei 
este devastator. Este posibil ca Ducele și fascismul să-și fi 
prevăzut înfrângerea încă de la intrarea în război, la 10 iunie 
1940; sigur este că regimul s-a destrămat începând cu 11 


decembrie anul urmätor, cand a fost evident cà razboiul, 
devenit „mondial", nu mai are nicio sansä de a fi victorios. 
Rämän Japonia si URSS. In primul caz, am mentionat deja 
admiratia pe care o are Mussolini fatä de tara Soarelui 
Räsare: ea vine din tineretea lui, cänd victoria indepärtatei si 
pe atunci necunoscutei täri din Asia asupra imperiului tarilor, 
diabolizatà de Internationala socialistà, avusese un ecou 
răsunător in toată Europa, si în mod special in Italia.” Un 
mic contingent japonez se ilustrase prin vitejia sa pe frontul 
italian în timpul Primului Ràzboi Mondial. D’Annunzio jucase 
un rol in acest context prin exaltarea legionarilor japonezi de 
la Fiume si prin proiectul unui raid aerian Roma-Tokyo, care 
va fi realizat de asul Arturo Ferrarin in 1920. Victor Emanuel 
al Ill-lea împărtășea si el aceasta admiratie?*: vizitele in 
Italia ale printului mostenitor Hirohito (1921), apoi ale 
fratelui mai mic, Takamatsu (1930), au fost magnifice si 
amändurora li s-au acordat onorurile cuvenite sefilor de stat. 
O, > 
parte mai putin luminoasà, militarismul imperialist si xenofob 
japonez isi aflase o parte din sursele si cuvintele sale de 
ordine mai degrabà la Roma decät la Berlin. In timpul 
räzboiului, relatiile între cei doi aliati vor rämäne cordiale si 
farà frictiuni, cu atàt mai mult cu càt Ducele nu împàrtàsea 
prejudecata rasialà fatà de ei, care rämänea fermà, totusi, la 
Hitler si la nazisti. Dar nu putem vorbi de o relatie foarte 
profundä. Japonia va rämäne esentialmente pentru el, pànà în 
ultimele zile, un posibil mediator cu Stalin. Atàta tot. 
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URSS este altceva. Din 1924, omul care ajunsese la putere 
pentru a „salva“ Italia de bolsevism däduse o loviturà 
diplomaticà de maestru devenind cel dintài lider occidental 
care a recunoscut guvernul sovietic. Intre cele doua razboaie, 


223 în dialect emilian-romagnol, togo desemneazà si acum un individ abil si siret: 
termen care si-ar avea originea în victoriile amiralului Togo Heihachiro asupra flotei 
ruse în 1904-1905. 

224 Foarte burghez în viata personalà, dar pàtruns de rolul lui de descendent din 
cea mai veche dinastie domnitoare a Europei, Victor Emanuel socotea cà singurà familia 
regalà niponà are un drept de vechime comparabil, în Asia, celui al Casei de Savoia. 
impärtäsea, în 1914-1915, cu impäratul Taisho, dincolo de pasiunea pentru filatelie si 
numismatică, un sentiment de dispreţ pentru ,parvenitul? de Hohenzollern, Wilhelm al 
II-lea, ceea ce a avut o influenţă în declaraţia de război a celor două tari împotriva 
Germaniei. 


politica regimului va rämäne pe aceastä linie antinomicä, 
impletind duritatea extremä in interior cu deschiderea diplo- 
maticä in exterior. Pe de o parte, denuntarea proceselor de la 
Moscova, a marilor epuräri si a actiunilor Cominternului; pe 
de alta, o atentie sustinutà si interesatà pentru cresterea 
hegemoniei sovietice, combinatà cu o fascinatie pentru „tarul 
rosu", pe care o impärtäsea cu Hitler. Stalin va da dovadä de 
un realism asemänätor, ceea ce i-a pus nu o datä in 
dificultate pe exilatii antifascisti refugiati in Uniunea 
Sovieticá.?? Relaţiile oficiale si oficioase dintre cele două tari 
nu se vor întrerupe niciodată, nici măcar în timpul Războiului 
Civil Spaniol. Vom vedea că, în 1940, Mussolini va încerca să 
încheie propriul pact de neagresiune cu URSS, care va eșua 
din cauza opoziţiei Berlinului. Războiul de pe frontul de est îi 
va da rapid întreaga măsură a puterii sovietice, de care — 
spune el — ar fi devenit conștient cu mult înainte de cotitura 
de la Stalingrad. Steaua lui Stalin va crește în ochii lui până 
la catastrofa finală; veleitatea unei păci separate cu URSS va 
deveni ideea lui fixă în timpul Republicii Sociale. Dar ca 
întotdeauna la Mussolini, va fi greu de distins între 
oportunism și ideologie consecventă. Și apoi, el îi cunoștea 
suficient pe comuniști ca să știe că, din ordinul lui Stalin sau 
nu, ei îi vor veni de hac — si, într-adevăr, i-au venit. 


225 Togliatti, nominal numărul doi în Comintern după Dimitrov, va reuși să 
supravieţuiască doar printr-o excepţională capacitate de adaptare la directivele 
schimbătoare ale lui Stalin. Toţi comuniștii italieni din Uniunea Sovietică — printre care 
și cumnatul său, Paolo Robotti, torturat și supravieţuitor al Gulagului — n-au avut 
aceeași șansă. 
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DUMNEZEUL LUI? 


enin si Stalin, Mao si Pol Pot nu credeau in nimic dincolo 

de aceastä viatä teresträ. Este, neindoielnic, o alegere 
potrivitä pentru un dictator sängeros. Crimele lui nu vor fi 
contabilizate decät la tribunalul pentru pierderi si cästiguri al 
Istoriei, care este cät se poate de sinuos si de divers. Franco 
si Salazar, în schimb, framantati de scrupule religioase, se 
înconjurau de confesori care-i asigurau de bunul temei al 
actiunilor lor si de mäntuirea sufletului. Mussolini este si aici 
un caz aparte in aceastà prea putin plàcutà companie. 

Tänärul rebel, care a evitat seminarul, dar nu si lectura 

breviarului mamei Rosa, cocheteazà cu un anticlericalism 
foarte la modà în cercurile anarhiste si socialiste. In 1904, 
instalat în Elvetia, scrie un pamflet „stiintiic" menit sà 
dovedeascä inexistenta lui Dumnezeu, Omul si divinitatea. 
Dupà care, il someazà pe Atotputernic sà aparà în fata 
asistentei înmàrmurite de la Casa Poporului din Lausanne, se 
face cà imprumutä de la cineva un ceas si-i acordà cinci 
minute ca să se manifeste si să-l > » 
ardă pe păcătosul de el — ceea ce ar fi scutit Italia și Europa 
de multe rele.” Dumnezeu avea altceva de făcut în acea zi si 
l-a cruțat: meci nul, aplauze și câteva fluierături. Această 
provocare ridicolă, care corespunde altminteri unei anume 
mentalități ,rationaliste" a epocii, este o demonstraţie 
strălucită a histrionismului său, dar nu semnifică mare lucru. 


226 Această anecdotă savuroasă este reprodusă în toate biografiile. De Felice, care 
citea tot, era de părere totuși că broșura nu era lipsită de interes. 


Era tot la Lausanne, la o conferintä aliatà din 1923, cänd un 
diplomat din 
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delegatia italiana il surprinde pe Duce, intr-o pauza de 
negocieri, adäncit în lectura unei cartulii. Era o versiune 
francezä a Noului Testament pe care tocmai i-o oferise o 
doamna elvetianä, deschisa la parabola semänätorului din 
Evanghelia lui Luca.??” 

Cel dintâi program al fascismului revoluţionar, din 1919, 
cere „confiscarea tuturor bunurilor congregatiilor religioase". 
Si aici, o tactică și nimic mai mult. In realitate, Mussolini a 
cultivat ideea — mereu în filiatia lui Napoleon! — că in Italia 
poţi, cu siguranţă, să ajungi la putere Iara ajutorul Bisericii, 
dar nu o poţi păstra împotriva ei. Cunoștea îndeajuns istoria 
ţării sale pentru a sti că statul laic, cel care și-a cucerit 
unificarea în 1870, smulgând papei Roma pe cale militară, 
încă suferă de o problemă identi- tară. Patriotismul maselor 
și al clerului mărunt în timpul Primului Război Mondial — 
clerul înalt cantonându-se adeseori pe poziţii mai antantiste 
și pacifiste — a reconciliat ansamblul catolicilor cu națiunea, 
dar nu încă și întru totul cu statul. Or, acest lucru nu este 
suficient pentru a consolida noul regim așa cum îl concepea 
Mussolini. Fratele său Arnaldo îl îndeamnă să treacă 
Rubiconul. Ajuns la putere, el reduce la tăcere curentele 
anticle- ricale de la baza mișcării, elimină din doctrina 
fascismului concepută de filosoful Gentile referintele la 
„actualismul filosofic", adică la spiritul „pur" (laic), care 
presupune și justifică tot ce există. Intr-o dimensiune mai 
concretă, se căsătorește religios cu Rachele în 1925 și-și 
botează cei trei copii deja născuţi. Avea el credințe mai 
profunde? I s-a atribuit o oarecare influență unui învăţat 
iezuit, părintele Pietro Tacchi Venturi, care a luat parte la 
negocierile dintre regim și Sfântul Scaun și figurează printre 
interlocutorii lui. Este totuși dificil să formulăm concluzii 


univoce: Mussolini matur os- > 


cilează, Pe aceasta tema intre un yag teism si nietzscheismul 
obișnuit al unui autodidact. La sfârșitul volumului Viata lui 
Amaldo, el noteaza: > > 


227 D. Vare, Laughing Diplomat, Londra, John Murray, 1938, p. 215. 


Dar tot ce s-a fäcut nu poate fi sters, in vreme ce 
spiritul meu, acum eliberat de materie, va trài, dupà 
scurta viatà terestrà, viata nemuritoare si universalà a lui 
Dumnezeu.??8 


Moartea fiului sàu Bruno l-a zdruncinat, chiar dacà el 
neagă acest lucru, și fata de el însuși si fata de altii.??* 
Poliomielita care a lovit-o pe 
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ultima lui fiicà, Anna Maria, ii stärneste alte interogatii 
interioare.’ Pe firul infrängerilor sale militare, apoi la Salo, 
el va aluneca uneori într-un fatalism cu accente mistice, ca si 
cum ar trebui să-și asume și să ispășească sacrificiul patriei 
sale, uitând că lui i se datorează. O fotografie, a cărei au- 
tenticitate este discutabilă, îl arată în genunchi, în timpul 
scurtei detentii în insula Ponza, în august 1943, pe când 
primea impärtäsania.”” La Salo, el răsfoiește Platon, 
Aristotel, evangheliile, cărți de înţelepciune hindusă si 
tibetană, rememoreazà întâlnirea cu Gandhi. „Dacă 
Dumnezeu e drept, ar trebui să invingem!"?”, scrie el, in 
vreme ce înfrângerea se apropie. Ultimii săi fideli îl ascultă 
rostind fraze deiste sau panteiste, fără să-și poată face vreo 
idee reală despre certitudinile care-l animă. In scrisoarea lui 
testamentară adresată Rachelei, scrisă în noaptea de 25 spre 
26 aprilie 1945, el îi „jură în faţa lui Dumnezeu" că ea a fost 
singura femeie pe care a iubit-o cu adevărat și că „Bruno, din 
cer, va fi cu noi“. Este, poate, oarecum șocant când el se 
pregătește să moară împreună cu amanta sa, dar natura 


228 Acest citat figurează pe lespedea comemorativă plasată la intrarea în capela 
Mussolini de la cimitirul din San Cassiano, la Predappio. 

229 Alături de Victor Emanuel al Ill-lea, Stalin, Eden, prințul Inoue și generalul 
Giraud, aparține astfel numărului restrâns de conducători care vor fi pierdut un fiu sau 
o fiică în timpul conflictului. 

230 Ea va ajunge totuși să se mărite și va avea doi copii (printre care o fiică numită 
Edda, la fel ca mătușa și nașa ei). Anna Maria va urma după război o carieră de 
animatoare la radio, sub un pseudonim transparent, respectată de colegi pentru 
delicateţe și profesionalism, până la moartea ei timpurie, la vârsta de treizeci și nouă de 
ani. 

231 Este vorba, oare, de un montaj foto? Și autorii și-au pus întrebarea când au 
reprodus această imagine. Cf. De Felice și L. Goglia, Mussolini. II mito, Bari, Laterza, 
1983, p. 16. 

232 Scrisoare către Claretta, 10 octombrie 1943, în A Clara, p. 76. Conditionalul 1- 
am subliniat eu. 


umanà este complexä. Unii interpreti binevoitori au evocat o 
caintà tardivă; altii, mai severi, o ultima mascarada 
victimistà. încà o datà, o ultimà datà, Mussolini si-a luat 
misterul cu el. 


PARTEA A DOUA 
PROVOCARILE 


» Unde nu existà ratiune, nu existà 
fermitate. “ 


Cicero, Tusculanae, IV 


1 


MARSUL ASUPRA ROMEI 
VA AVEA, OARE, LOC ? 


F ascismul nu s-a näscut pentru a reactiona la o fragilizare 
a societätii italiene in 1918-1919, asa cum a pretins; ci, 
dimpotrivà, pentru a o làrgi si a o exploata cät mai mult. 
Acest punct este capital: el dezvăluie pärghia ce îi va ingadui 
lui Mussolini sà ajungà la putere si care il va face sà o piardä 
douàzeci de ani mai tàrziu, în momentul în care concetàtenii 
lui se vor trezi — sub socul unui räzboi pierdut — din 
irealitatea în care li cufundase iluzionistul. 

Desigur, tara a plàtit foarte scump — în pierderi omenesti 
si în distrugeri — participarea ei la Primul Ràzboi Mondial, 
dar nu mai mult decät aliatii sau adversarii ei. Pentru prima 
datà in timpurile moderne, italienii, toate clasele sociale si 
etniile regionale la un loc au cästigat una guerra di popolo, 
sau, cum i se mai spune, „al patrulea räzboi de inde- 
pendentä", dupä cele trei incercäri ce tin de Risorgimento} 
Aceastä împlinire ar fi trebuit sà intäreascä patriotismul si 
coeziunea in peninsulä. Catolicii si socialistii reformatori, 
care au participat la guvernul de uniune instalat, si-au 
declarat sustinerea pentru dinastie, garanta natiunii in fata 
încercării supreme. Victor Emanuel al Ill-lea, numit Re 
soldata, pe care nimic, nici în infätisare, nici în fire, nu-1 
destina popularitàtii, este simbolul victoriei. Chiar stängäciile 


lui caracteriale — lipsa de empatie, 


! Cele trei räzboaie impotriva Austriei (1848-1849, 1859, 1866) care au asigurat 
unitatea nationalà. Principal a fost al doilea, cu ajutorul decisiv al lui Napoleon al III-lea. 
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mohoreala, oroarea de sentimentalism si de retoricà — 
lucreazà în fa- voarea lui pentru a-1 impune ca reprezentant 
al unui popor tenace si sobru, departe de clișeele 
„mandoliniste" ale unui trecut încă recent. Situaţia 
economică este foarte gravă, cu atât mai mult cu cât 
regiunile mai direct lovite de conflict sunt cele din Nord, cele 
mai dezvoltate, care uneori sunt ocupate și jefuite de 
dușman, cum se întâmplă cu Friuli și cu Veneto în 1918-1919. 
Epidemia de gripă „spaniolä" — strămoașa, mai ucigașă, a 
coronavirusului — face ravagii peste tot, mai cu seamă la 
tarà.?33 Infrastructura și transporturile au suferit distrugeri 
imense; materialele și banii pentru a le reface lipsesc. Dar 
într-o Europă rănită și zdruncinată din temelii, Italia pare să 
fi câștigat pariul riscant care a facut-o să intre în conflict. Si 
totuși... 
> I 

Primele fisuri sunt de ordin diplomatic. Cänd se va 
deschide Conferinta de pace de la Paris, la 18 ianuarie 1919, 
Italia este singurul invingätor care a sters de pe hartä marea 
putere — Imperiul Habsburgic — care-i conditionase destinul 


vreme de secole. Acest rezultat era incä de ne- > 
imaginat in momentul negocierilor cu Aliaţii pentru 


stipularea Pactului de la Londra, în aprilie 1915. De 
altminteri, disoluția Austro-Ungariei a fost mai putin dorinţa 
Romei, cât a Marii Britanii și mai cu seamă a Franţei în 
ultima fază a conflictului.?°* Va exista o problemă germană 
între cele două războaie; nu va mai exista nicio problemă 
austriacă reală, până la Anschluss-\A din 1938.%5 Este un 


233 Este interesant de remarcat că acest flagel a fost abia menţionat la negocierea 

tratatelor, ca și cum ar fi fost un eveniment cu totul secundar. 
234Cf. F. Fejto, Requiem pour un empire defiint, prefața de M. Serra, ediție noua, 
Paris, Perrin, col. „Tempus“, 2014. 

235 Ne putem întreba totuși, ţinând cont de dramele successive, dacă nu ar fi fost 
preferabilă păstrarea, pentru Republica Austriacă, a unui rol federativ, în centrul unei 
uniuni sau asocieri a Europei Centrale și danubiene. Dar un asemenea lucru se putea 
pune în practică, oare, atunci? Am dezbătut îndelung pe această temă în F. Fejto și M. 
Serra, Le passage du siecle. Guerres, revolutions, Europes, Paris, Hachette, 1999. 


cästig considerabil, confirmat prin Tratatul de la Saint- 
Germain din 10 septembrie 1919, care valideazä 
încorporarea in Italia a majorității teritoriilor zise 
„iredentiste" (Trentino si Alto Adige sau Tirolul meridional, 
Trieste — ocupat de italieni din 3 noiembrie 1918 — Istria si 
Dalmatia occidentalä, cu insulele sale), adica principalele 
mize ale războiului. Nu este în totalitate , prada" scontatà, 
cäci Aliatii au fàcut atunci promisiuni partial incompatibile cu 
crearea unui Regat al Särbilor, Croatilor si Slovenilor, sub 
sceptrul lui Karagheorghevic, proclamat la 1 decembrie 1918. 
In plus, presedintele american Wilson, care nu a recunoscut 
ansamblul tratatelor secrete ale 
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Primului Ràzboi Mondial, a anuntat la 8 ianuarie 1918, pe 
cänd conflictul era incä în desfàsurare, cele „paisprezece 
puncte" ale sale, care postulează un principiu de 
autodeterminare — „dreptul popoarelor de a dispune de ele 
însele" — pe càt de nobil în formulare, pe atàt de inaplicabil 
sau de echivoc în consecintele sale. Astfel, noua Cehoslovacie 
va îngloba șapte naţionalităţi si Iugoslavia nouă. Italia a 
obţinut, totuşi, esentialul  revendicărilor si partida 
„realistilor" a scos la Roma un suspin de ușurare. 

Or, există un sentiment de eșec diplomatic ce va persista și 
care sacrifică raţiunea în favoarea emoţiilor populare, cum se 
întâmplă adesea în istorie. D'Annunzio — și nu Mussolini, 
cum va pretinde el mai târziu — lansează formula „victoriei 
mutilate" prin masinatiunile și egois- mele Aliaților. Fiecare 
învingător, confruntat cu sângerarea pe care au suferit-o 
toate naţiunile si cu adierile revoluţionare ce vin din Rusia, 
vrea să impună celorlalţi priorităţile sale. Crisparea 
identitară prevalează pretutindeni, în detrimentul 
idealismului wilsonian. Nu mai revenim asupra cauzelor bine 
cunoscute care fisurează de la bun început tratatele de pace 
si vor constitui cea mai mare piedică in fața principiilor unei 
reconcilieri europene durabile. Intervenția de la Fiume — 
principal port comercial al fostei Coroane a Ungariei, 


revendicat deopotrivă de italieni si de iugoslavi? — va avea 


236 Si nu atribuit de Conferința de la Paris Iugoslaviei, ata cum s-a putut citi si 
recent, cu prilejul festivităților pentru Fiume-Rijeka, capitala europeană a culturii in 
2020. Unele tropisme naționaliste au dinții tari... 


ca rezultat o revoltä inäbusitä cu pretul a vreo cincizeci de 
morti (toti italieni) la acel „Cräciun insängerat" din 1920, pe 
care comandantul D’Annunzio, lovit de un obuz, il va numi 
„ziua rusinii, cand fraţii au tras în propriii frati". Ea nu 
merità, totusi, sà fie calificatà, cum s-a colportat adesea, 
drept o anticipare a Marsului asupra Romei. In fapt, daca 
Mussolini — a cärui atitudine a fost oscilantà pe toatà durata 
acestei aventuri — a invätat ceva, el a învàtat ce nu trebuie 
să facă pentru a cuceri puterea.” Dar Fiume nu este decât 
reflexul valurilor care agità în profunzime societatea italianà. 
„Nationalismul maselor", fenomen de amploare europeanä 
despre care un alt regretat magistru al meu, George L. 
Mosse, a scris pagini excepţionale?*, va găsi aici un teren la 
fel de fertil ca în tàrile 
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infränte în 1918: de la Germania gärzilor libere si a opozitiei, 
la „mizerabila" Republica de la Weimar, la Ungaria efemerei 
Republici a Consiliilor în frunte cu bolsevicul Bela Kun. 
Demobilizarea cadrelor militare pune paie pe foc. Tineri care 
au suferit botezul focului la optsprezece sau douàzeci de ani 
se readapteazä greu la un mod de viatà tihnit, ca si cum 
nimic nu s-ar fi întàmplat. Clasa politicà liberalà si social- 
reformistà, care a reusit de bine, de ràu sà pästreze tara 
unità în încercarea räzboiului, nu are ce sà le ofere, nici viitor 
si nici mituri. Ei ràtàcesc în càutarea unui ideal, a unui 
cuvänt de ordine, a unui sef. Fascismul si, dintr-un alt punct 
de vedere, comunismul se pregätesc sà-i recruteze. 

La sfärsitul razboiului, Mussolini nu este nimeni, chiar mai 
putin decàt nimeni. Camarazii lui socialisti de odinioarà au 
facut gol in jurul renegatului. Asa cum am väzut, conduita lui 
pe front a fost onestà, dar nu s-a distins în mod special. Poate 
proclama cat vrea, prin partizanii sai, cà „räzboiul este 
revolutie"?*, foștii combatanți nu au încredere in el si 

237 Italienii tràgeau de ambele pärti. S-a evitat la milimetru un adevàrat masacru. 

238 Vezi, pentru mai multe precizàri, volumul meu D'Annunzio le Magnifique, 
partea a treia, capitolul III. 

239 Vezi în special, în traducere francezà, De la Grande Guerre au totalitarism. La 
brutalisation des societes europeennes, Paris, Hachette Litteratures, 1999, ca si 
lucrarea lui principalà, The Nationalization of the Masses: Political Symbolism and Mass 
Movements in Germany from the Napoleonic Wars trough the Third Reichl New York, 


Fertig, 1975 si editii adaugite. 
240 G. Volpe, Litalie en marche, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1933, p. 344. 


asociatiile lor li resping primele avansuri. Ziarul säu abia 
supravietuieste, finantärile lipsesc. Pentru a exista politic, se 
zbate din greu, demascä totul si pe toti dupà fler si dupä 
oportunitätile care se ivesc, färä niciun scrupul de coerentä. 
Pändeste în același timp orice aranjament posibil, îi curteaza 
pe D'Annunzio ca și pe guvernanţii liberali pe care-i 
înfierează oficial, de la bătrânul menhir Giolitti?*! 22 la tânărul 
si modernistul economist Francesco Saverio Nitti, 
presedintele Consiliului in 1919-1920: singurii doi oameni 
politici care ar fi putut sä-i blocheze ascensiunea, dacä regele 
nu i-ar fi îndepàrtat. Aruncà tot mai multe ocheade complice 
si la dreapta si la stànga, inclusiv înspre „populari", catolici 
socialmente angajati, animati de un preot sicilian, Don Luigi 
Sturzo, care zdruncinà ierarhiile vaticane încremenite si va 
deveni un ireductibil opozant al fascismului. Obsesia lui este 
aceea de a nu rämäne in marginea evenimentelor, de a rata 
marea ocazie chiar inainte de a se ivi. El stie care ii este 
scopul: puterea, bineinteles. Dar cum sà ajungà la ea? 


Istoricii dezbat si acum rolul lui Mussolini in formarea 
„fasciilor de luptă", numite la început „fascii ale Italiei noi"!', 
primul nucleu al fascismului, creat la Milano la 23 martie 
1919. Participanţii — al căror număr variază în funcţie de 
estimări de la cincizeci la două sau trei sute — se > 
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întrunesc in Piazza San Sepolcro de la Milano, ceea ce nu e 
lipsit de ironie fiind vorba de un embrion de mișcare 
revoluţionară. De aici expresia „fascism sansepolcrist”, cu 
accente obligatoriu lugubre, care va redeveni de actualitate 
la Saib. Mussolini, în lipsă de altceva, a decis în final să-și 
întindă mreaja asupra acestui agregat pitoresc de futuriști, 
de arditi — trupele de șoc din ultima fază a războiului —, de 
sindicaliști în conflict cu mișcarea muncitorească, de 
nemulţumiţi și marginali, după ce bătuse în zadar la toate 
ușile în lunile precedente. Dar își camuflează intenţiile și 
refuză să transforme Popolo d’Italia în organ politic al 
fasciilor.?** Este strategia jocului la două capete pe care o va 


241 Poreclă pe care și-a atras-o prin masivitatea și calmul său. 

242 După ruptura lui cu socialiștii, Mussolini organizase, la sfârșitul lui 1914, 
nașterea unei „fascii de acțiune revoluţionară interventionistä“ care să militeze pentru 
intrarea Italiei în Primul Război Mondial. 

243 De Felice, Mussolini il revolutionario, pp. 512-513. 


urma cu incäpätänare pänä la cucerirea puteri, si chiar 
după. Programul extremist al fasciilor trebuie sá linisteascä 
mai mult clasa mijlocie decät päturile populare; dar Mussolini 
vrea sä-si pästreze mäinile libere pentru a deveni marele 
coali- zator al natiunii cänd va veni momentul. Un exemplu 
tipic va fi manseta dublà a ziarului sau pentru särbätorirea 
zilei de 1 mai 1919: ,,Proletari! Zdrobiti tirania politicienilor! 
Domnilor din guvern, ascultați vocea clasei muncitoare!"?® In 
Franta, Doriot va avea un bun maestru. 

Această virtuozitate îi va permite să-și sporească rapid 
marja de manevră și să treacă, în trei ani și jumătate, de la 
anonimat la cucerirea statului. El va supravieţui politic unei 
eclipse ce i-ar fi putut fi fatală, când octogenarul Giolitti va 
reuși să rezolve pașnic ocuparea uzinelor din nordul Italiei și 
să pună capăt celor „doi ani roșii", biennio rosso, din 1919- 
1920, când elanul revoluţionar părea să triumfe. Alegerile din 
1921 se vor solda cu un eșec pentru fasciști, dar cu un bun 
scor personal pentru șeful lor: ei nu vor obţine decât 37 de 
parlamentari, contra a 123 de socialiști, 108 populari și 58 de 
liberali, cărora li se adaugă o sută de deputaţi de cen- tru- 
dreapta. Nu este decât o perioadă de acalmie: violențele 
squadriste se vor dubla în intensitate și în eficienţă. Stânga, 
slăbită de sectarismul anarhist, se divizează odată cu crearea 
la Livorno, la 21 ianuarie 1921, a Partidului Comunist din 
Italia, al cărui program pare orientat mai degrabă împotriva 
socialiștilor si popularilor decât împotriva fascistilor.?** 
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Clasele de mijloc cer întoarcerea la ordine cu orice preţ. 
Mussolini joacă pe toate planurile și reușește să-și înfrâneze 


244 în timpul Republicii Sociale, va încerca să-și justifice alegerea de odinioară: „O 
nuanţă republicană dată marșului ar fi complicat lucrurile" (Histoire dune anee, pp. 
110-112). S-ar putea trasa o paralelă cu eliminarea trupelor SA de către Hitler în 1934, 
doar că Mussolini a evitat vărsarea de sânge: o diferenţă deloc secundara între 
ascensiunea fascismului și cea a nazismului. 

245 Cf. Salvatorelli-Mira, Storia dl talia nel periodo fascista, pp. 85-86. 

246 Vezi analiza clasicà a lui A. Tasca, Naissance du fascisme. Litalie de iarmistice 
à la marche sur Rome, Paris, Gallimard, 1967. Publicatà în 1938 — autorul în exil 
luändu-si pseudonimul Amilcare Rossi —, aceastä lucrare care insista asupra 
responsabilitàtii sectarismului stàngii în dezvoltarea fascismului a fost foarte contestatà 
dupà räzboi, în egalà mäsurä si din cauza itinerarului personal al lui Tasca, care s-a 
aläturat Vichy-ului în 1940. Asta nu înseamnà însà cà teza nu a ramas inca în mare 
parte valabilà si în zilele noastre. S-ar putea spune acelasi lucru despre agonia 
Republicii de la Weimar în Germania. 


temperamentul nävalnic si exuberanta acolitilor säi. Stie 
acum cä timpul lucreazä in favoarea lui. 

incurajat de precedentul comunist, s-a hotärät in final sä 
fondeze PNF (Partidul National Fascist) la Roma, la 7-9 
noiembrie 1921, dupä ce si-a numärat bine trupele: 2 200 de 
fascii regrupeazä acum 320 000 de aderenti, recrutati in cea 
mai mare parte din nordul si din centrul tärii, de la Venezia- 
Giulia pànà în Umbria. Cu totii trebuie sà depunä jurämänt 
ca-si vor vàrsa sängele pentru revolutie. Cu totii si cu toatele, 
fiindca s-au constituit deja grupari feminine intr-o tara in 
care, ca de altfel in majoritatea tarilor europene, femeile 
continuă sá nu aibă drept de vot.”” Baza militantilor 
multiplica apelurile la o actiune demonstrativa: viitorul Mars 
asupra Romei. L-a conceput Mussolini? E indoielnic. L-a dorit 
oare? Si mai putin probabil. Oportunismul l-a facut ezitant. El 
nu vrea Ca, printr-un gest intempestiv, sa piarda totul de pe o 
zi pe alta. Bandele lui disparate pot controla ligile socialiste 
si pe cele „albe“ (catolice), sau grupusculele de opozanti; dar 
ele n-ar putea face fata unei armate bine organizate si 
disciplinate. Si, mai cu seama, el nu vrea sa repete esecul 
„Crăciunului insängerat" d’annunzian. Cu sigurantä, 
fascismul a cucerit simpatizanti printre militarii de la curtea 
regalä, precum amiralul Costanzo Ciano, si doi dintre viitori 
cvadrumviri ai marsului, generalul De Bono si presedintele 
fostilor combatanti piemontezi, De Vecchi. Dar regele este un 
Sfinx si nimeni nu poate prezice cum va reactiona. 

Doi factori determinä decizia lui Mussolini, sau mai 
degrabä incuviintarea lui la presiunile pe care i ras — in 
primul ränd Balbo si Bianchi, ceilalti doi si mult mai influenti 
cvadrumviri — le exercità asupra lui de saptamani bune. Mai 
intäi, guvernul condus de incolorul Luigi Facta, un adjunct al 
lui Giolitti, a convocat toate partidele, in afarä de republicani 
si de comunisti, la o mare manifestatie patrioticä la Roma, in 
ziua de 4 noiembrie, a patra aniversare a victoriei asupra 
Austro-Ungariei. D'Annunzio, care se codea, ar fi trebuit sà 
fie principalul orator, în 
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247 Salvatorelli-Mira, Storia dl talia nel periodo fascista, pp. 203-206. Printre 
primele femei recrutate în fascia din Trieste vor fi, începànd din 1919, sotia si soacra 
scriitorului Italo Svevo, care vor încerca în van sä-si valorifice aceastà vechime în 
momentul legilor rasiale din 1938. Cf. Serra, Italo Svevo, ou l’Antivie, pp. 271-273. 


prezenta regelui si a tuturor autoritätilor. Initiativa, 
conceputa probabil de „menhirul“ Giolitti, viza în esentä sa-l 
punà pe Mussolini cu spatele la zid. Absenta lui ar fi însemnat 
cà fascistii refuzà din principiu o reconciliere nationalà si 
patrioticà; prezenta lui, cà ar cautiona implicit sistemul 
partidelor pe care le denuntà. Si Benito nu ignora faptul cà 
însesi aceste partide îndeseau conciliabulele pentru formarea 
unui guvern de uniune nationalà care i-ar fi exclus pe „rosii", 
dar în egalà mäsurä si pe ,negri". Trebuia, asadar, sä-i 
contracareze pe organizatorii manifestatiei de la 4 noiembrie 
cu o initiativa nepreväzutä. In al doilea rand, Mussolini era 
constient cà inertia ar avea consecinte nefaste pentru 
controlul lui asupra trupelor. Farinacci, ca sä-l citäm doar pe 
el, candida deschis la succesiunea lui, criticändu-i 
tergiversàrile. Deja, cu un an în urmà, ,durii" partidului 
sabotaserà un „pact de pacificare" încheiat între Mussolini si 
socialisti, obligàndu-1 sà dea inapoi pentru a-si salva 
leadershipul. „Situaţia nu permitea alta solutie"?4, va afirma 
el, evitând să precizeze motivele. 

In această situaţie, nu-i mai rămâne decât să ridice 
mănușa si să ac- celereze pregătirile pentru Marșul asupra 
Romei prin convocarea unei reuniuni a căpeteniilor fasciste la 
Milano, la 16 octombrie 1922, pentru a pune la punct 
ultimele detalii. Al doilea congres al PNF se ţine la Napoli, 
între 24 și 26 octombrie. Mussolini, refuzând să lanseze de la 
tribună „Trăiască regele", asa cum doreau De Vecchi și aripa 
monarhistă a partidului, dă ordin să se evite orice 
confruntare cu armata, „căreia trebuie să i se arate simpatie 
și respect", Ca președinte al lucrărilor se arată foarte 
circumspect. După care, petrece zile febrile în care-și 
înmulțește contactele cu mediile industriale, financiare, și 
chiar cu cel al francmasoneriei pe care o critica deschis și al 
cărei rol în aceste evenimente a ridicat multe semne de 
întrebare. Se apropie discret de ducele d'Aosta, un văr 
detestat al regelui, aureolat de calificativul „comandant 
neînvins" în Marele Război: un om ale cărui ambiţii dinastice 
și simpatii pentru fascism sunt binecunoscute. li oferă în 
același timp lui Victor Emanuel al III-lea garanţiile unei 

248 Mussolini, My Autobiography, p. 160. 


249 CE De Felice, Mussolini ilfascista. La conquista delpotere (1921-1925), Torino, 
Einaudi, 1966, pp. 346—348. 


loialitàti amenintàtoare, scriind la 23 august în Popolo 
d'Italia: „Coroana nu este în joc decât daca dorește să fie 
pusà în joc". Mentine un dialog de la distantà cu principalul 
sàu adversar, Giolitti, prin intermediul unui înalt functionar 
din Ministerul de Interne, prefectul Lusignoli, ca si cu unii 
parlamentari din mai toate 
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formatiunile, direct sau prin fratele sàu Arnaldo. Stie mai ales 
cà nu existà, în acest stadiu, niciun risc de insurectie „rosie", 
singurul element care putea implica o reactie masivà a 
armatei. Face din precautie turul garnizoanelor, unde nu 
întàlneste la comandanti decät o vagà bunàvointà la adresa 
lui, in asteptarea ordinelor suveranului. Pe scurt, rämäne 
pradä dubiilor si evità sà preia conducerea marsului, al cärui 
cartier general va fi instalat la Perugia. 

Douăzeci și șase de mii de fascisti?5, în cea mai mare parte 
niste betivani scandalagii cu beretä si cämasä neagrà, 
înarmati cu bàte si carabine, cu pumnale la vedere, se 
îndreaptà spre Roma, in vreme ce seful al càrui nume il 
scandeazà se ascunde prudent la Milano, gata sà se întoarcà 
în Elvetia în caz de nereusità. Armata si carabinierii regali 
care stationeazä în jurul capitalei în tinutà de luptà le pot tine 
piept cu ușurință. Comandantul însărcinat cu apărarea 
Romei, generalul Emanuele Pugliese, a elaborat un plan de 
apărare eficient care i-a permis să disperseze prima coloană 
fără să deschidă focul. Câteva salve de tun, și grosul celor 
care mărșăluiau se va volatiliza. Dar pentru a-i stopa ar fi fost 
nevoie de acea determinare pe care statul liberal o avusese la 
Fiume, și pe care n-o mai avea.”' Se va încerca justificarea 
acestei paralizii vorbindu-se de câteva mii de soldaţi faţă de 
cei „100 000 de participanţi la marș", ceea ce este arhifals.?° 


250 Dorind să prezinte marșul ca o mare mișcare de mase, regimul va distribui 
ulterior diplome participantilor, chiar și celor care n-au parcurs decât o etapă și nu au 
intrat niciodată în Roma. Am citat în prima parte cazul bunicului meu patern. 

251 Cele 26 000 de Cămăși Negre ar fi arătat oare aceeași determinare precum cei 
1 500 de legionari de la Fiume, gata să moară pe loc? Nu cred. Materialul uman este 
diferit, capii la fel: D'Annunzio era un poet imens, un erou de război și un patriot orbit, 
dar vizionar. Mussolini în acest moment nu este nimic altceva decât un politician. 

252 Malapane, în Technique du coup d'Etat, p. 260, va crește numărul la „200 000“ 
și adaugă: „Pretutindeni unde forţele de poliție încearcă să vâneze Cámásile Negre, 
atacurile eșuează sub tirul mitralierelor fasciste”, ceea ce este o pură invenţie. Au 
existat totuși vreo douăzeci de victime în înfruntările din cartierele populare. 


Cänd regele a cerut avizul consiliului de apärare, seful sta- 
tului major, generalul Armando Diaz, i-a räspuns: „Sire, 
armata este credincioasä, dar ar fi mai bine sä nu o puneti la 
încercare". Nu este o culme a eroismului pentru un ofiter 
înaltat la titlul de duce al Victoriei si care, de altminteri, va 
deveni ministru de ràzboi în primul cabinet Mussolini. 
Generalul Pugliese, în schimb, dà asiguràri cà trupele sale 
vor sti sa-si faca datoria. Nu i s-a dat ascultare. Guvernul da 
dovadä de mai multà decentà, dacä nu de fermitate. Consiliul 
de ministri, în zorii zilei de 28 octom- brie, îi dă mandat lui 
Facta sà supunä suveranului proclamarea stärii de 
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asediu. Victor Emanuel al Il-lea părea favorabil acestei 
mäsuri in seara din ajun; dar la ora 9 dimineata, isi schimbà 
pärerea si nu semneazä decretul, sub pretextul cä vrea sä 
evite un räzboi civil. Oare nu se teme, mai degrabä, de o crizä 
dinasticà, dat fiind cà ducele d’Aosta a fost ovationat de 
squadristi in etapa de la Perugia? De altminteri, niste sondaje 
discrete realizate in cursul noptii au permis suveranului sä 
inteleagä cä aproape toate partidele, inclusiv socialistii, vor 
să evite o proba de forţă. Va împărţi aceasta rusinoasa 
capitulare cu ansamblul clasei politice. Facta trebuie sä se 
incline: bietul om nu se putea prevala de puteri pe care 
statute albertino, Constitutia regatului, nu i le acordà dacà 
regele sau i le refuzà. O tentativà de a incredinta guvernul lui 
Salandra, omul anului 1914, cu Mussolini la externe sau la 
interne, va esua în cäteva ore. Seful fascistilor a cästigat si 
vine fara graba la Roma, unde „culege" puterea — asa cum va 
face si de Gaulle în 1958. îsi va oferi luxul de a ordona 
demobilizarea ,marsaluitorilor" dupa o ultima paradă 
triumfală pe străzile capitalei.” 

Mitul conform căruia Marșul asupra Romei a salvat ţara de 
bolșevici triumfa aşadar. Dar cum poate fi judecat 
evenimentul în sine? Avem de-a face cu o subversiune 
revoluţionară sau cu un expedient pentru a legaliza o 
revoluţie care nu a avut loc??” în fond, cele două teze nu sunt 

253 Istoria nu se repeta, dar autorizează paralele. Luciano Conforta a analizat 
astfel un „precedent" în La prima marcia su Roma, Bari, Laterza, 2009: este vorba de 
marșul lui Octavian, viitorul Augustus, în 43 î.Hr. 


254 Această întrebare este în centrul excelentei analize aflate sub tipar a lui D. 
Musiedlak, Le Mythe de la marche sur Rome, care oferă perspective pe care nu le 


incompatibile, mai ales pentru Mussolini. Era fascistà începe, 
chiar dacà dictatura nu va debuta oficial decàt trei ani mai 
tàrziu. 


Aceastä tragicomedie va inspira cel putin o capodoperà de 
umor scräsnit: pamfletul Marsul asupra Romei... si a altor 
locuri, scris la începutul anilor 1930, la Paris, de exilatul 
Emilio Lussu.?5 Alături de Fontamara (1933) lui Ignazio 
Silone? si Cristos s-a oprit la Eboli (1945) de Carlo Levi””, 
este una dintre operele marcante ale antifascismului militant. 
Itinerarul autorului este simptomatic pentru convulsiile din 
anii imediat urmatori räzboiului. Lussu (1890-1975), care 
provenea dintr-o familie de agricultori sarzi, a invätat de 
timpuriu sà nu se teamà de nimic. Are zece sau doisprezece 
ani cand pàdurarul de pe 
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proprietatea familialä ii pune in mana o puscä in fata unui 
mistret: „Tu sau el“. Ofiter voluntar care acumuleaza 
decoratii pe durata Primului Razboi Mondial, el participa de 
la inceput la luptele legendarei ,,Brigata Sassari", poreclita 
Dimonios, „demonii“, sau Rote Teufel, „diavolii roșii“, de 
catre comandamentul austriac. Demobilizat la sfärsitul 
ostilitätilor, va fi unul dintre fondatorii Partidului Sard de 
Actiune, al cärui program nu este foarte departe de cel al 
fascismului sansepolcrist. El negociazä de altminteri o 
fuziune între cele douà miscàri, ceea ce neglijeazà sà 
detalieze în carte. Dar curànd vor iesi la ivealà rivalitàti 
personale si politice insurmontabile: „sardistii", republicani si 
iacobini, sunt clar mai la stànga decàt fascistii mussolinieni. 
Dupà Marsul asupra Romei, despre care el ne oferà o 
versiune lucidà si bufa totodatà, Lussu ramäne principalul 
obstacol în calea fascizàrii insulei. Agresat si rànit, va conti- 
nua sà lupte contra regimului care se naste. La sfàrsitul 
anului 1926 se întoarce la Cagliari. Deznodämäntul va avea 
loc intr-o atmosferà gen Réfuialà la O.K Corral. Reproduc 

255 E. Lussu, La marche sur Rome... etautres lieux, Paris, Gallimard, 1935. 

2561. Silone, Fontamara, ultima editie Paris, Grasset, col. ,Les Cahiers rouges", 


2020. 
257 Disponibilà în col. ,, Folio", Gallimard. 


cäteva pasaje, incät cititorul de azi sä se poate cufunda in 
atmosfera epocii: 


In timp ce pränzeam intr-un restaurant, s-au inchis 
teatrele, cinematografele, toate locurile publice; squadristii 
circulau inarmati, se pregätea expeditia punitivà impotriva 
mea. Bàiatul care mà servea fusese sub ordinele mele pe 
durata ràzboiului. Devenise fascist, dar nu putea uita res- 
pectul pe care-1 datora fostului sàu superior: „Cäpitane, và 
implor, nu và duceti acasà". Un minut mai tàrziu, eram acasà. 
Apartamentul meu este la etajul întài, are cinci ferestre spre 
piata centralà a orasului, care era pustie. La celelalte etaje, 
liniște. Familiile se refugiasera prin alte parti. Am început să- 
mi pregätesc apàrarea. O puscä de vänätoare, douä pistoale 
de aghiotant, douà màciuci tintuite de-ale armatei austriece 
— trofee de räzboi. Coloana näväleste in casà cu strigäte de 
moarte. Este comandatà de avocatul conte C., vechiul meu 
camarad și prieten. In piaţă, o larmà drăcească. Un balcon 
a fost lovit. Am deschis focul spre primul care s-a ivit. 
Nefericitul s-a prăvălit pe scări în jos. Intr-o clipă, piaţa s-a 
golit. Nicio suflare pe scara mea.?5° 
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Acest foc de armă a căpătat o semnificație metaforică, de 
care autorul însuși nu era, poate, conștient. Dacă generalul 
Pugliese ar fi tras un singur obuz, „märsäluitorii" s-ar fi 
împrăștiat probabil rapid, aidoma celor care voiau să îl 
linșeze pe Lussu. Istoria se face uneori prin acţiune, și mai 
des prin inactiune, adică prin lasitate. 

Condamnat la moarte fără circumstanţe atenuante de 
legitimă apărare, Lussu reușește să fugă și să conducă vreme 
de douăzeci de ani, din Franţa, din Anglia și apoi din Statele 
Unite, o neobosită activitate de opozant al regimului. Va 
participa în special la complotul pentru asasinarea 
dictatorului, care va duce la execuţia anarhistului Schirru în 
1931. Momentul lui pare să fi venit, în sfârșit, la căderea 

258 Fiul acestui personaj, avocat și el, tni-a povestit că a reușit să aranjeze o 
întâlnire, în biroul lui, la începutul anilor 1970, între Lussu fi tatăl sau. Cei doi și-au 
strâns mâinile fără un cuvânt, cu o mină sumbră, și s-au despărțit întorcându-și spatele 


unul altuia. 
259 Lussu, La marche sur Rome... et autres lieux, pp. 220— 224. 


regimului, cänd, la peste cincizeci de ani, animä rezistenta 
romanà împotriva ocupatiei naziste în septembrie 1943, apoi 
încearcà sà se parasuteze in spatele liniilor germane. Dar 
noua configuratie a jocului politic li este potrivnicà. Destinul 
lui de Gaulle, care putea fi si al lui, îi întoarce spatele. 
Idealurile sale de libertate si temperamentul refractar la 
compromisuri — la limità, am putea spune, un soi de 
sectarism — il indepärteazä de partidele care s-au format în 
cadrul Rezistentei. La Eliberare, va fi numit pentru scurtà 
vreme ministru al aprovizionäri, dar nu va juca niciun rol 
major si va vegeta printre curentele socialiste de dupà räzboi, 
impins de tànàra lui sotie poetesä inspre pozitii de stànga, 
politic nesemnificative. îmi aduc aminte cà m-am încrucisat 
de cäteva ori, la iesirea de la liceu, cu acest anti-Mussolini 
ratat si fara rost, cu o tinutà inca foarte militàroasà, înalt si 
slab, înfrigurat, cu un mantou demodat încheiat pànà la gät, 
care contempla nuferii de pe lacul vilei Borghese cu o privire 
de om incoltit, ca si cum se astepta sà vadà itindu-se o 
Cämasä Neagrà si se pregatea sà traga primul. Pàrea ca 
apartine unui timp mai dur si mai aprig decät al nostru. 
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Po dintre anii 1922 şi 1926 corespunde unei 
tranzitii către dictatură, ce va culmina cu acapararea de 
către Mussolini a tuturor pârghiilor statului. Ea se 
caracterizează, totuşi, printr-o mare efervescentä intelectuală 
si politică: este toamna libertății in Italia.! Trebuie să dis- 
tingem, de altminteri, două faze: înainte si după răpirea si 
asasinarea, la 10 iunie 1924, a deputatului socialist Giacomo 
Matteotti, care dezvăluise Parlamentului şi țării amploarea 
crimelor si fraudelor electorale ale PNF, precum si finantärile 
oculte si complicitätile de care dispun Mussolini si fratele sau 
Arnaldo. Matteotti, deşi bolnav de plămâni, este un bărbat 
frumos, atletic? ?%, pe care cinstea personală, 
meticulozitatea cu care cercetează dosarele si chiar coerenta 
angajării sale pacifiste si antimilitariste l-au aureolat cu o 
charismä periculoasă. Fascistii au încercat in zadar să-l 
discrediteze pe acest Jaures italian, care s-a împotrivit 
războiului imperialist şi a susținut reconcilierea între 
popoarele Europei.?®? 


260 Vezi o reconstituire minuțioasă in capitolele V si VI din Storia d'Italia nel 
periodo fascista de Salvatorelli-Mira. Cei doi autori erau pe atunci foarte angajați în 
ultima bătălie a opoziției legale împotriva fascismului. 

261 Ceea ce, probabil, i-a adus moartea. în loc să accepte cu stoicism, ca atâția alții, 
„corectia" pe care i-ar fi administrat-o ucigasii fascisti plătiți, a reacționat furios 
lovindu-1 violent cu piciorul în burtă pe șeful echipei de comando, italo-americanul 
Amerigo Dumini. Acesta, nebun de furie, l-a înjunghiat de mai multe ori, Împreună cu 
acolitul său, Giuseppe Viola. 

262 în ventennio vor fi depuse din când in când, în timpul nopţii, buchete de flori pe 
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Nu mai revin asupra detaliilor acestei afaceri tenebroase 
pe care o reiau in biografia lui Malaparte, cel care a fost 
adanc implicat în toate acestea. Istoricii nu s-au pus inca de 
acord in ce priveste vointa lui Mussolini de a-1 suprima pe 
neinduplecatul său adversar si acuzator. Un ordin explicit 
catre Ceka, organizatia ucigasilor fascisti, care isi luase nu- 
mele si metodele de la modelul sau sovietic, nu a fost gasit 
niciodata. Dar nu exista nicio indoiala asupra responsabilitatii 
sale morale si politice, pe care o va revendica el insusi in fata 
Camerei, limitandu-se, insä, doar la a indeparta cätiva 
colaboratori prea compromisi. 

Intre timp, cea mai buna parte a opiniei publice, trezindu- 
se din amortealä după Marșul asupra Romei?®, se lansează 
intr-o curajoasà campanie de rezistenta. Unii adversari 
cutezatori, ca liberalii si socialistii Amendola, Salvemini, 
Guglielmo Ferrero, Salvatorelli, Mira, fratii Carlo si Nello 
Rosselli si, dupa unele ezitari, fruntasul popularilor Don Luigi 
Sturzo, fara a mai vorbi de comunisti, trateaza cu dispret 
dictatura care ia nastere. Marile cotidiene inca democratice, 
precum Stampa din Torino si Corriere della sera din Milano, 
denunta atacurile la libertatea presei: proprietarii si directorii 
acestora, marii burghezi si senatori Frassati si Albertini, vor 
fi siliţi curând să părăsească scena. Un tânăr supertalentat 
din Torino în vârstă de douăzeci de ani, Piero Gobetti, 
lansează o revistă, La Rivoluzione liberale, și o editură care 
arborează o deviză grecească: „Ce-am eu de-a face cu 
sclavii?" Bătut crunt de zbirii fasciști, acest tânăr tuberculos 
va muri în exil la Paris. In 1925, două manifeste împart spi- 
ritele în două tabere: în martie, manifestul intelectualilor 
fasciști, primul semnatar fiind Gentile; în mai, cel al 
intelectualilor antifasciști, apărut la iniţiativa prietenului său 
intim, cu care a rupt relaţiile, Benedetto Croce. Are loc încă o 
locul de pe malul Tibrului unde a fost răpit (și unde se află acum monumentul destul de 
urât care i-a fost ridicat după război). Poliţia le facea să dispară în zori. Mussolini ar fi 
intervenit personal pentru a evita o supraveghere nocturnă care i-ar fi identificat ușor 
pe responsabili. Unii au vrut să vadă aici anumite scrupule sau un fel de superstiție din 
partea sa, ceea ce n-ar fi incompatibil cu psihologia zbuciumată a dictatorului. 

263 Umberto Terracini, unul dintre cei mai lucizi si mai anticonformisti 
reprezentanţi ai grupului conducător comunist, va mărturisi într-o convorbire televizată 


din anii 1970 că partidul nu prevăzuse nici caracterul intempestiv și nici succesul 
marșului. 


dezbatere relativ civilizatà, dar in noiembrie 1926, infiintarea 
unui organism exceptional copiat dupà URSS, Tribunalul 
special pentru apärarea statului, marcheazà o intorsatura 
dramaticä. Bätränul sef socialist Filippo Turati ajunge sà se 
expatrieze în Franta, unde va deceda in 1932. Nouäsprezece 
membri din conducerea Partidului Comunist, deja arestati de 
mai multe ori, vor fi condamnati în 1928 la pedepse grele cu 
închisoarea. Cel mai cunoscut dintre ei, Antonio Gramsci, se 
va stinge în 1937 într-o clinicà din Roma unde regimul a 
îngàduit sà fie transferat 
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în ajunul mortii. La procesul sàu, procurorul declarase: 
„Acest creier trebuie impiedicat sà functioneze timp de 
douäzeci de ani”. Zis si facut. Dar caietele lui din detentie, pe 
drept cuvànt celebre, publicate dupà räzboi, dovedesc cà 
acest creier de mana intai nu încetase niciodata sa 
gandeasca, sa judece si sa se interogheze profetic pana la 
sfärsit.?°* 

Mussolini a urmärit minutios, fàrà milä, toate aceste cazuri 
si încà multe altele. Mai tärziu, „confesändu-se“ scribilor säi, 
va avea cuvinte de stimà si de regret pentru acesti 
adversari.” Eu cred, dimpotrivă, cà nutrea pentru ei o ura 
cräncenä, cea a omului care a càstigat (provizoriu) bätälia 
politicà si a pierdut pentru totdeauna miza moralà. Nici 
mama Rosa si nici chiar tata Alessandro nu l-ar fi aprobat de 
dincolo de mormànt: el o stie prea bine si asta Îl face sà 
sufere, ceea ce are darul sà-l înràiascà. Fàrà a intra într-un 
psihologism mocirlos, dedublarea sa pirandellianà sau, ca sà 
abuzäm de un nume si mai impunätor, shakespearianà nu 
putea accepta ca niste oameni moralmente mult superiori lui 
sä-i poatà bloca ascensiunea la putere. Din aceastà pricinä se 
va aràta màrinimos fata de cei care ii vor întoarce spatele in 
anii 1920-1930. Dacă n-a putut să-i zdrobească, îi va 


264Să amintim în trecere dezbaterea incandescentă în jurul primei publicări a 
caietelor după război, care a fost puternic cenzurată de PCI din cauza vederilor sale 
prea libertate, vezi M.A. Macciocchi, Pour Gramsci, Paris, Seuil, 1974. 

265 Copiii încă mici ai lui Matteotti vor fi crescuţi ca „pupili ai naţiunii", ceea ce mai 
târziu nu va atenua câtuși de puţin angajarea lor antifascistă și participarea la 
Rezistență. Unii istorici afirmă că Mussolini i-ar fi asigurat văduvei un ajutor financiar 
substanţial din fondurile sale personale, prin intermediul lui Arnaldo; chestiunea este 
foarte controversată. 


cumpàra. E intotdeauna mai confortabil sà dispretuiesti decät 
sä urästi. 

In acest sens, incä din 1922—1923, cänd se aratä 
binevoitor in primele sale cabinete de coalitie, el hotäräse sä 
se descotoroseascä de ulti- mii reprezentanti ai vechii Italii 
parlamentare cänd va sosi momentul. Ii trebuie doar un 
pretext: va gàsi cu usurintà chiar douà. Mai intäi, ceea ce 
primeazà este autoritatea sefului si ea pretinde o reînnoire 
profundà a aparatului politic. In consecintà si în mod cinic, el 
urmează „dubla cale legal-statalá si ilegal-fascistă“2%, care 
trebuie totodatà sà linisteascä si sà inspäimänte masele si 
burghezia. In 1925-1926 îi încredinteazà partidul rivalului 
sàu Farinacci, care, foarte popular în ràndul militantilor de la 
bazà, întruchipeazà intransigenta „revolutiei" fasciste si 
sufletul squadris- mului. Mesajul este limpede: färä protectia 
mea, veti avea de-a face cu el. Este continuitatea logica a 
planului schitat încà de la Marsul asupra 
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Romei. Alegerile din aprilie 1924 au loc intr-un climat de 
intimidare si de violenta. Totusi, ele nu reusesc sa sparga 
sistemul partidelor, in pofida introducerii scrutinului 
majoritar, întărit printr-o primă care acordă două treimi din 
locuri alianţei care a obţinut cel putin un sfert din voturi.2% 
Lista naţională (listone) compusă din fasciști și din formaţiuni 
înrudite se impune cu ușurință. Dar aproape o sută cincizeci 
de deputaţi din opoziţie izbutesc să fie aleși, în cea mai mare 
parte populari și socialiști (printre care și Matteotti), dar și 
nouăsprezece comuniști, în vreme ce partidul se pregătește 
să intre în clandestinitate. Pentru Mussolini, este un afront și 
un semnal: trebuie să le depășească. Va avea loc o ultimă 
tresărire de demnitate parlamentară la 26 iunie 1924, când 
trupul lui Matteotti nu fusese încă găsit la periferia capitalei. 
O sută douăzeci și trei de deputaţi vor părăsi amfiteatrul 
Camerei pentru a protesta împotriva responsabilitätii 


266 Salvatorelli—Mira, Scoria dltalia nel periodo fascista, p. 259. 

267 Tata îmi povestea cà la secția de vot din Bologna, unde îl insotise pe bunicul 
meu, a asistat la agresarea unui militant socialist sau republican, lovit de niște 
haimanale fasciste sub privirea indiferentă a poliţiei si a trecătorilor. Asta mi-a evocat 
amintirea destul de precisă pe care o păstrez, cea a unui copil de cinci sau șase ani, a 
unei alte bastonade de la începutul lui 1961, la ieșirea mea de la școala Passy. Niște 
muncitori maghrebini care veneau de la lucru au fost înconjurați de jandarmi, luaţi la 
bătaie și suiti într-o dubă, în aplauzele mulţimii. 


guvernului. Aceastä initiativa nobilä, dar sterilà — numita 
„secesiunea de pe Aventin“, cu referire la istoria romanà — 
le-a dăunat initiatorilor, care au fost decäzuti din mandatul 
lor. ?®8 > 

Al doilea pretext ii este oferit de unii dintre opozantii săi. 
Am văzut că Mussolini a evitat întotdeauna cu grijă să se 
amestece in „expedițiile punitive" ale trupelor sale. Mâinile 
sale delicate de violonist ratat n-au mângâiat vreo bâtă sau 
vreo grenadă decât înaintea camerelor de filmat sau în 
mijlocul oamenilor sai. Cu toate acestea, atentatele la adresa 
lui se înmulţesc, iar el le va supraviețui cu o vigoare de 
invidiat?®. Unele sunt doar improvizații: Violet Gibson, fiica 
instabilă a lordului cancelar al Irlandei, ii zgârie nasul cu un 
foc de revolver, la 7 aprilie 1926, la Roma. Ea va fi imediat 
expulzată şi internată într-un spital psihiatric din Anglia. 
Fotografiile dictatorului, cu un plasture mare pe față, vor face 
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repede înconjurul lumii. Dar alte trei cazuri, unul după altul, 
sunt mult mai serioase. Episodul cel mai complex este legat 
de complotul urzit, în noiembrie 1925, de deputatul socialist 
Tito Zaniboni si de generalul Luigi Capello, un comandant din 
Primul Război Mondial, căruia i se atribuise — foarte 
îndoielnic — răspunderea pentru debandada de la Caporetto. 
Zaniboni va fi arestat într-o cameră de hotel în momentul în 
care se pregăteşte să tragă asupra lui Mussolini cu o puşcă 
de precizie. Capello si el vor fi condamnati la treizeci de ani 
de detenţie într-un proces care nu a exclus responsabilitatea 
unor fascisti disidenti.!! La 11 septembrie anul următor, 
anarhistul Gino Lucetti, de fel din Marsilia, aruncă asupra 
maşinii Ducelui o bombă rudimentară, care, reflectată de 
şasiu, cade si explodează la sol. Dictatorul va profita de 
ocazie pentru a lansa o violentă campanie împotriva 


268 Un văr al bunicului meu patern, senatorul Alberto Giovannini, pe atunci 
secretarul Partidului Liberal, s-a opus în zadar retragerii si cursei intinse de Mussolini, 
pe care el o intrezärea. După aceea i s-au reproșat anumite legături cu regimul până în 
1943, după care a trecut hotărât in opoziție si va fi de mai multe ori ministru după 
război. îmi amintesc de acest „unchiulet“ rotofei, semănând foarte bine cu Jacques 
Duclos, care vorbea cu mine serios, ca între adulti (atitudine destul de frecventă in acea 
epocă). 

269 Marguerite Yourcenar va istorisi povestea unei conjuratii împotriva Ducelui 
într-un roman putin cunoscut, Denier du reve (Paris, Grasset, 1934). Unele detalii sunt 
precise; ea trebuie să fi avut propriile contacte printre antifasciști. 


protectiei acordate de Franta refugiatilor antifascisti. in 
sfàrsit, peste o lunà, Anteo Zamboni, un bàiat de cinci- 
sprezece ani, trage asupra lui Mussolini în vizità la Bologna si 
îl rateazà de foarte putin; va fi linsat în mod hidos de 
squadristi. Apoi, mai vin niste fascisti si-i înjunghie cadavrul, 
pentru a „späla" tentativa de crimà.?7° 27! 
încà din primii ani de putere, Mussolini va pune la punct 
un serviciu de pazà sofisticat, pentru a da impresia cà numai 
poporul „său“ îl apără în timpul băilor de mulțime pe care, de 
altminteri, nu le poate suferi. Atentatele sunt o scuză 
excelentă pentru a pune în practică, în 1925—1926, „legile 
fascistissime" la care se gândea cu siguranţă de la început, 
veritabilă temelie a dictaturii. în general, istoricii s-au 
concentrat asupra caracterului liberticid al acestor decrete 
excepţionale, care este de netăgăduit; dar minutiozitatea și 
amploarea lor atestă deja la Mussolini ideea dominantă de a 
asigura regimului o viata îndelungată.” în vreme ce viata 
administrativă foarte confuză a Reichului „milenar" va fi 
dominată de improvizatiile si de dispoziţiile Fiihrerului, în 
flagrant dezacord cu tradiţia prusacă, Mussolini rămâne 
credincios modelului colbertian-napoleonian în trasarea unor 
jaloane ale statului etic. Dacă nu reușește (și nu va reuși 
niciodată, din cauza opoziţiei suveranului) să 
„constitutionalizeze" titlul de Duce, el îl transformă, cel puţin, 
pe acela 
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de președinte al Consiliului în „șef al guvernului și prim- 
ministru“3. Alte norme juridice întăresc puterea 
executivului, dincolo de controlul parlamentar, pun căluș 
dreptului de exprimare, desfiinţează ultimele rămășițe de 
„partidocratie“. Dictatorul pune mâna și pe Ministerul de 
Interne pe care i-l incredintase lui Federzoni pentru a primi 
în schimb sprijinul naționaliștilor; nu-l va mai părăsi până la 


270 Numele lui d'Annunzio, prieten și corespondent al lui Zaniboni, va fi pomenit în 
timpul dezbaterilor. Cf. volumul meu D'Annunzio le Magnifique, pp. 610-612. 

271 Cf. Luzzato, Ilcorpo del Duce, pp. 27-29. Ofiţerul care intervine să-l oprească pe 
Zamboni (și să încerce să-l scape de linșaj) este tatăl scriitorului Pasolini. 

272 Așa cum sublinia A. Aquarone într-o lucrare fundamentală pe această temă, 
L'organizzazione dello Stato totalitario, ediţie definitivă, Torino, Einaudi, 2003. 

273 Republica va reintroduce prudent, în 1946, titlul de președinte al Consiliului, 
care este și acum în vigoare. 


cäderea sa din iulie 1943. Numeste imediat opt prefecti 
politici proveniti din rändurile partidului, altii vor urma, 
exceptia va deveni regulà. S-a näscut regimul. 


3 


DE PARTEA CELUI MAI TARE 


n politica externà mussolinianà se disting îndeobste douà 

faze esentiale: una, mai curänd realistà, în primul deceniu 
al regimului, cand el incearca inca sà se inteleaga cu puterile 
europene, mai ales cu Londra, dar si cu Parisul; cealaltà, mai 
agresivà, începànd din 1932-1933, pregàteste cotitura 
antioccidentalä care va fi marcatà de campania din Ethiopia, 
Räzboiul Civil Spaniol, crearea Axei si noua conflagratie. 
Privitor la acest subiect au fost formulate douà interpretàri 
majore: ideea unui Mussolini pur si simplu oportunist si 
tactic, actionànd în functie de interesul de moment si de 
ocaziile care se prezintà; sau, dimpotrivà, viziunea unui 
dictator revolutionar care si-a trasat scopul de a ràsturna 
ordinea continentala iesità (de bine, de rau) din tratatele 
Marelui Räzboi. Astfel, dupa un specialist englez, „incä din 
primii sai ani la putere, Mussolini a fost un element distructiv 
pentru stabilitatea europeanà"!. 

în opinia noastră, adevărul se află la mijloc.?”* 27° De la 
începutul până la sfârșitul aventurii sale, Mussolini se va 
plasa întotdeauna de partea celui mai tare, punându-și cât 
mai mult în valoare contribuţia, ceea ce adjunctul său Grandi 
va sintetiza în formula „greutăţii determinante". Mitul (fiind- 


274 C. Seton-Watson, Italy from Liberalism to Fascism, 1870-1925” Londra, 
Methuen & Co, 1967, p. 861. 

275 Asa cum afirmă un alt mare istoric, Sir Lewis Namier, Personalities and 
Powers, Londra, Hamilton, 1955, p. 121 si urm. 


cà din päcate este un mit) „securitätii colective", care a 
inflorit imediat dupà räzboi, nu l-a sedus niciodatä si nici 
màcar nu l-a ispitit. Odatà ajuns 
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la putere, le pune colaboratorilor säi urmätoarea intrebare: 
Italia trebuie, oare, sà rămână (câtva timp) în Societatea 
Naţiunilor, sau trebuie să iasă „träntind usa“??? Nu este, 
însă, singurul care denunţă și prevestește slăbiciunea 
dispozitivului „societar".””” Ca să poată avea greutate, 
Mussolini va căuta în consecinţă un partener privilegiat care 
se va schimba în funcţie de împrejurări. își manifestase acest 
oportunism încă din angajarea lui în război din 1914—1915; 
de aici înainte îi va adăuga un plus de îndrăzneală și de 
cinism. De fapt, el introduce un procedeu pe care îl va folosi 
și de Gaulle în epoca de avânt a Franţei Libere: eu fiind cel 
mai slab, trebuie să tropăi ca să fiu luat în serios. De aceea, 
ideea unui Mussolini diletant în politica externă ni se pare că 
trebuie nuanţată, cel puţin în această primă fază, în care 
obţine câteva rezultate incontestabile, chiar dacă efemere. 
Debutul său pe scena internaţională pare să fie inspirat de 
realism. La conferința interaliată de la Londra (9-11 
decembrie 1922), apoi la cea de la Paris (2—4 ianuarie 1923), 
la doar câteva luni după preluarea puterii, el se pronunţă în 
favoarea tezei lui Poincare, revenit la putere cu Camera 
Orizontul Albastru, privind „garanţiile productive" pe care 
trebuie să le dea Germania în schimbul moratoriului privitor 
la plata reparațiilor de război. Este o răsturnare a liniei mai 
prudente a predecesorilor săi liberali, Giolitti și Nitti, care 
urmăreau mai degrabă să obţină anularea sau măcar 
reducerea substanţială a împrumuturilor contractate de toate 
statele angajate în conflict. Datoriile de război ale Italiei erau 
considerabile față de Statele Unite și de Anglia, mai puţin 
importante fata de Franța. Roma nu avea, așadar, niciun 
interes imediat să sprijine revendicările lui Poincare. Cu toate 
acestea, în timp ce britanicii refuză să o facă, Mussolini își dă 
adeziunea la linia dură: trupele franco-belgiene pătrund în 
Ruhr la 11 ianuarie 1923. Desigur, Parisul ar fi luat această 


276 Folosește expresia în franceză, „en claquant la porte". Cf. Vare, Laughing 
Diplomat, p. 215. 

277 Astfel, un moderat precum Nitti va ataca neputinta SN în scrierile sale din exil, 
mai ales în La Democraţie, Paris, Felix Alcan, 1933. Cum o va spune în chip admirabil 
filosoful și omul de stat din Spania republicană Salvador de Madariaga, care a fost 
pentru un timp director pentru dezarmare la Geneva: „Nu Societatea Naţiunilor a dat 
faliment, ci naţiunile Societăţii". 


hotäräre (funestä) independent de sustinerea italiana; dar 
pentru nationalistii francezi si pentru Quai d’Orsay a fost o 
surpriza placuta, dupa confruntärile dintre cele douà capitale 
la Conferinta de pace, cäci „participarea Italiei la ocuparea 
administrativà si la exploatarea bazinului minier si industrial 
ne este utilä. însemna dezaprobarea unui mare aliat fatä de 
abtinerea si dezacodul englezilor"?”*, 
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Putem gàsi mai multe explicatii pentru aceastà decizie, 
dintre care cea mai evidentà este dorinta de a crea un 
obstacol în calea formàrii unui bloc franco-englez care sà 
gestioneze contextul de dupa razboi.*”? Dar există încă o 
interpretare, ceva mai subtila: Mussolini, constient de 
miscärile francofobe de peste Rin, incearcä în egalà mäsurä 
sà învenineze relatiile dintre Paris si Berlin. A evitat în mod 
prudent sà participe militar la initiativa franco-belgianà, fàrà 
a ignora însà în ce mäsurä ocuparea Ruhrului va zädärnici 
sperantele unei reconcilieri franco-germane. Dacà asadar, pe 
moment, el se plaseazà de partea celui mai tare, îsi sporeste 
capacitatea de a actiona pentru a submina cadrul unei 
întelegeri europene în care Italia fascistà n-ar avea decàt un 
loc de figurant. Cänd clameazà în Camerä cà politica sa 
externà va rämäne „independentä", el vrea sà spunä de fapt, 
în termeni abia disimulati, cà se pregäteste sà zdruncine 
echilibrele continentului: neputànd avea un rol dominant, 
doreste sà devinà principalul perturbator. L-am citat pe de 
Gaulle, dar el atunci se gândea mai degrabă la Talleyrand.2% 


O va dovedi imediat după aceea, în momentul crizei din 
Corfu care izbucnește la sfârșitul lui august 1923 în urma 
asasinării pe teritoriul grec din loannina a generalului italian 


Tellini, șeful misiunii însărcinate de Conferința 
Ambasadorilor de la Paris — organ ataşat Societății 
Natiunilor — să stabilească frontierele Albaniei. Era un 


eveniment su- J 
părător, dar secundar în climatul tulbure al regiunii; cu toate 


acestea, Mussolini, fără cea mai mică dovadă, acuză de crimă 
guvernul de la Atena, căruia ii cere formarea unei comisii de 


278 Charles-Roux, Une grande ambassade â Rome, p. 232. 

279 Salvemini, Mussolini diplomate, pp. 25-28, Milza, Mussolini, pp. 406-408. 

280 Un eminent istoric antifascist refugiat la Geneva, Guglielmo Ferrero, va schița 
contextul intr-un studiu remarcabil: Reconstruction. Talleyrand â Vienne. 1814—1815, 
Paris, Pion, 1940, ediție nouă, Paris, De Fallois, 1996. 


anchetä sub supraveghere italianä, identificarea, judecarea si 
executarea vinovatilor, o despägubire de 50 de milioane de 
lire si o ceremonie de „ispäsire" in cursul cäreia drapelul 
grecesc sä fie coborät in fata drapelului tricolor... Ultimele 
douä cereri mai cu seamä erau inacceptabile fiindcä, dincolo 
de umilintä, implicau din punct de vedere juridic räspunderea 
greceascä in aceastà afacere. Or, Mussolini contase pe 
refuzul Atenei pentru a initia o demonstratie de fortà. La 31 
august, dupà un bombardament al flotei care a fàcut mai 
multe victime civile, trupele sale au debarcat în insula Corfu. 
Conferinta Ambasadorilor s-a trezit din toropeala ei 
diplomaticà pentru a aminti — ceea ce era corect — ca 
generalul Tellini era, desigur, un ofiter italian, dar 
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cà mandatul sàu depindea de sus-numita conferintä, nu de 
guvernul de la Roma. Grecia a învestit Societatea Natiunilor 
cu rezolvarea chestiunii, dar aceasta s-a dovedit 
neputincioasă în a tranșa lucrurile. Franţa s-a situat de 
partea lui Mussolini, răspunzând amabilitätii de la Ruhr, în 
timp ce Marea Britanie îl susţinea pe protejatul său elen. 
Ducele obținuse ce voia și a pus capăt ocupaţiei italiene în 
schimbul unei singure condiţii din cele solicitate anterior, 
anume „plata despăgubirii de 50 de milioane de lire — din 
care acordă cu generozitate o parte victimelor bombarda- 
mentului, [în vreme ce] costul acestei acţiuni fusese, pentru 
trezoreria italiană, de 80 de milioane!*?8!, 


Greșeală de novice? Da și nu. El profitase de ocazie pentru 
a arăta Europei și lumii, dar și opiniei naţionale, că politica 
lui externă musculoasă obținuse umilirea unei tari mici si 
falimentul detestatei SN. In > » > 
plan general, a tras concluzia că se putea arăta hotărât, cât 


timp nu risca nimic. Element accesoriu: deși Roma aderase la 
protocoalele Conferinței de la Washington privind 
dezarmarea navală (1921—1922), flota italiană rămânea pe 
picior de război, chiar dacă își arătase eficacitatea împotriva 
unui obiectiv foarte modest, lipsit de mijloace moderne de 
apărare. Tot restul — inclusiv descoperirea asasinilor 
nefericitului Tellini, care nu erau probabil decât o sleahtä de 
banditi locali — îi era perfect egal. Ceea ce dorea, si a 
obţinut, a fost popularitatea pe care această deplorabilă 
fanfaronadă i-a adus-o în interiorul țării. Chiar pentru unii 
conservatori de școală veche precum Salandra — care fusese 
rivalul său în cucerirea puterii după Marșul asupra Romei —, 
Italia își ridica, în sfârșit, capul.?8? 

Aceste două exemple arată limpede atitudinea pe care 
Mussolini se pregătește sà o inaugureze în relaţiile 
internaţionale — care ar fi trebuit să îi frapeze pe 
interlocutorii săi ca o evidenţă. Nu a fost cazul. Egoismele și 
neîncrederea de după război au jucat multă vreme în 
favoarea lui. Sir Austen Chamberlain, distinsul ministru de 
externe al Marii Britanii, nu este nici fascist, nici fascizant, 


281 Salvemini, Mussolini diplomate, p. 41. 
282 Cf. RJ.B. Bosworth, Italy and the Wider World, 1860-1960, Londra si New York, 
Routledge, 1996, pp. 40-43. 


orice s-ar fi spus despre el. II examineazà din cap pänä în 
picioare cu condescendentä pe italian din spatele monoclului 
sau, cam cum o va face si doamna Thatcher cu generalul 
Pinochet.?%% Dar, mà rog, acest incurcä-lume ar putea fi de 
folos, dacä e vorba de a controla intransigenta francezä. In 
schimb, la Paris, vechilor 
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contencioase bilaterale — statutul celor 130 000 de italieni 
din Tunisia’, regulamentul lucrătorilor frontalieri, 
divergentele din Mediterană si din Balcani — li se adaugă 
animozitatea manifestată de Quai d’Orsay, de parlamentari 
radicali si socialişti, de intelectuali progresisti (dreapta este o 
altă chestiune), întreținută de activitatea din ce in ce mai 
activă a emi- grantilor antifascisti. Cartelul stängistilor 
ajunge la putere in mai 1924 si inäspreste tonul fatä de 
cererile italiene. Märuntul capital al sustinerii mussoliniene 
la ocuparea Ruhrului se risipeste. Franta refuzä sä acorde o 
rectificare a frontierei cu Libia si pe coasta francezä a 
Somaliei, precum si o participare italiana la calea feratà din 
Addis Ababa. De notat cà aceste concesii vor fi fäcute de 
Laval în 1935 si reînnoite în zadar de Reynaud în mai 1940, în 
ajunul intràrii lui Mussolini în conflict. In aprilie 1926, cänd 
Balbo, subsecretar în armata aerului, este aclamat de 
comunitatea italianà în cursul unei vizite de propagandà la 
Tunis, Franta räspunde efectuänd ample exercitii navale in 
fata Bizertei. Mussolini în persoanà se va duce atunci în Libia 
si va tine discursuri incendiare. El va fi cu atât mai » > 

iritat de intransigenta francezà cänd, doi ani mai tärziu, 
Spania, care nu fusese un aliat în Primul Ràzboi Mondial, va 
admite Italia în administrarea internationalà a portului 
Tanger. Dar mai ales cänd, cu prilejul unei întrevederi la 
Rapallo, Chamberlain, fara a consulta Parisul, îi acordă un 
vag drept de interes privilegiat în Ethiopia, care va fi 
sanctionat printr-un schimb de note din 14—20 decembrie 
1925, în schimbul unui angajament italian cà va respecta 


283 Nu este întru totul adevàrat, càci notele sale private aratà cà Chamberlain 
nutrea o realà simpatie fatà de Mussolini, iar sotia lui si mai mult de atàt. Dupà ràzboi, 
Salvemini îi va trata pe Austen 


status-quo-ul în regimul apelor si al navigaţiei pe Nil.?** 285 286 
Din acest moment, Mussolini începe sà ia in considerare 
ideea de a transforma ,concesiunea" astfel obtinutà în 
principiu de interventie colonial-imperialà. 

Acordurile de la Locarno, din octombrie 1925, reprezintà o 
sperantà pentru tot continentul, în jurul unei apropieri dintre 
francezul Briand si germanul Stresemann. Pentru Italia 
fascistà, aceastà nouà distribuire a cartilor nu este un 
avantaj: ea riscà sà compromità conceptia „revizionistä" 
privind tratatele de pace din Europa Centrală si balcanică — 
una dintre piesele pretioase ale politicii expansioniste a 
regimului. In septembrie 1924, cänd Societatea Natiunilor a 
aprobat un protocol de la 


284Chamberlain si pe fratele lui vitreg Neville drept ,, secaturi, lichele". Impetuosul 
intelectual antifascist se va feri însà sà afirme acelasi lucru si despre Churchill, devenit 
de neatins. 

285 Acest statut privilegiat, datànd de la o conventie din 1896, fusese suspendat de 
Clemenceau în 1918. Cu toatà sustinerea lui Pointcare, Mussolini nu va obtine 
reînnoirea lui. Chestiunea va reveni pe tapet în momentul acordurilor cu Laval privind 
problema ethiopianà si, din nou, în 1930—1940. 

286 Acordul italo-egiptean din 6 decembrie 1925 girat de Londra. 
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Geneva pentru reglementarea conflictelor internationale, 
Italia a încercat sà limiteze aplicarea documentului. Mussolini 
face mofturi la negocierile „locarniste“, dar pänä la urmä 
intelege cä trebuie sä se arate mai maleabil. Chamberlain s-a 
dus in grabä la Roma pentru a-i solicita prezenta la lucräri. 
Cu toate acestea, el ezità sà mearga la conferinta, unde 
delegația italiană va fi condusă de afabilul Grandi*®’, fiindcă 
se teme de ostilitatea fostilor säi tovaräsi socialisti dupä 
valurile din jurul afacerii Matteotti: ministrul belgian 
Vandervelde va refuza ostentativ sä-i strängä mäna. Asistä 
doar la sedinta finalà, fàrà sà scoatä o vorbä, ignorä 
festivitatile, primeste cu o räcealä neobisnuità buchetul 
tricolor pe care i-1 întinde o scolàrità, evità orice declaratie 
de presà si, cu päläria melon înfundatà pe cap, pleacà pe 
furis, asa cum venise. Normalizarea echilibrului continental 
nu este nici treaba si nici scopul lui: ea nu i-ar acorda decàt o 
strapontinä la spectacolul Celor Mari. Oare el doreste un nou 
conflict? Poate cà nu, sau cel putin nu încà. Dar reconcilierea 
anglo-franco-germanà, care comportà garantia a trei puteri 
pe frontierele Europei Centrale, nu se numärä, cu certitudine, 
printre dorintele sale. II consoleazà doar faptul cà nu crede în 
ea; si aici, din pàcate, va avea dreptate. 

In mod traditional asistàm la o supraevaluare a Tratatului 
de la Locarno, considerat momentul de dupà ràzboi în care 
toate sperantele pàreau îndreptàtite. Si totusi, protagonistii 
— nu numai Mussolini — isi pàstrau neschimbate pärerile de 
dinainte. Chamberlain dorea sà indepärteze treptat Marea 
Britanie de un continent prea turbulent, cu acea curte- nie a 
omului cinstit care-i domina viziunea asupra lucrurilor; o 
atitudine care o amintește pe cea a actualilor partizani ai 
unui Brexit moderat. Briand voia să întărească controlul 
asupra Germaniei, ceea ce-l interesa mult mai mult decât 
soarta aliatilor minori ai Franţei. Stresemann, cel mai lucid — 
și cel mai impunător din punct de vedere intelectual —, vechi 
naţionalist wilhelmian devenit Vemunftrepublikaner, 
„republican din ratiune" (si nu din inimä), isi pästra 

287 Care va preciza retrospectiv, pe bunä dreptate, cä Mussolini nu a crezut 
niciodatà in spiritul de la Locarno; si va stigmatiza, în egalä màsurà, responsabilitàtile 


franco-engleze de dupä Briand- Chamberlain, „care au fäcut acordul inoperant, atunci 
cänd el trebuia si putea sà serveascä". Cf. // mio paese, pp. 222-224. 


convingerea ca Germania trebuie sà redevinà puternica 
pentru a se converti realmente la pace: în fond, dorea sà 
actualizeze moștenirea bismarckianä.’®® Astfel, unii istorici 
lucizi 
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și nonconformist! au putut pune accentul pe „natura 
echivocä" a locar- nismului.?8° 

Rivalitätile nationale rämän aprige, la fel si poftele, dupä 
cum se va vedea in 1938-1939, cänd Polonia si Ungaria vor 
lua parte la dezmembrarea Cehoslovaciei. La intoarcere, 
Mussolini se cantoneazä intr-o tàcere furioasà. Va astepta 
aproape doi ani pànà sà vadà apäränd cele dintài fisuri în 
edificiul de la Locarno. In amplul discurs programatic numit 
„al inältärii", pronuntat în Camerä la 26 mai 1927, el face 
afirmatii batjocoritoare, în care transpare iritarea de a fi 
tratat ca unul care nu merità atentie. 


Và amintiti cà acum doi ani m-am dus la Locarno, un oràsel 
plàcut de pe tàrmul lacului Maggiore. Trebuia sà fiu prezent, 
pentru a dovedi cà Italia, pe acelasi plan cu Anglia, oferea 
garantia ei asupra päcii pe Rin si în Europa. Dar astäzi 
spiritul de la Locarno, inventie a chimistilor, mi se pare serios 
decolorat. Natiunile numite „locarniste" se inarmeaza cu furie 
si indraznesc chiar sà vorbeascà despre räzboiul pe care 
aceste democratii cu principii nemuritoare ar trebui sà il 
poarte impotriva ireductibilei Italii fasciste si 
antidemocratice. [..] Asa încât datoria precisă si 
fundamentală a Italiei fasciste este aceea de a-și pregăti toate 
forțele armate, de pe uscat, de pe mare și din văzduh. Această 
pregătire va mai avea nevoie de câţiva ani.”” 


Dar trebuie să meargă pe căi ocolite. Nu are nici 
mijloacele, nici pretextul pentru a încerca să perturbe 


288 Ceea ce nu înseamnă defel că am nega sinceritatea reorientării democratice a 
lui Stresemann după Primul Război Mondial. Moartea prin surmenaj, la abia 50 de ani, 
în 1929, a singurului bărbat de stat german care l-ar fi putut opri pe Hitler a fost o 
imensă tragedie pentru ţara sa și pentru Europa. 

289 Termenul a fost folosit mai cu seamă de Sir Lewis Namier (la origine un evreu 
polonez care cunoștea fragilitatea Europei Centrale) în Personalities and Powers, p. 
134. 

290 Mussolini, Discorso dellAscensione. Il regime fascista per la grandezza d'Italia, 
Roma, Libreria del Littorio, 1927, pp. 70-72. 


ordinea internationalä asa cum si-ar dori. Se limiteazä sà facà 
spärturi in fortificatii, pe unde poate. Va folosi acest rägaz ca 
sa desävärseascä luarea in stäpänire a mecanismelor ad- 
ministratiei, să lichideze resturile partidelor si ale 
sindicatelor independente, sà testeze eficacitatea legilor 
„fascistissime", sà introducà codul de procedurä penalà din 
1930 si, în sfàrsit, sà dea nastere statului corporativ, 
pregätitor al statului etic din decada urmätoare. Fascismul 
originar isi schimbà fata. Mussolini decide sä-l înlàture pe 
Farinacci de la secretariatul PNF, din care va face un organ 
amorf, complet supus ordinelor sale. Celulele miscärii pot 
foarte bine sä-si pästreze baza localà, la Roma ele conteazà 
din ce în ce mai putin. Legea electoralà din 1928 reprimà 
orice 
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tentativà de opozitie în interiorul partidului. Ducele singur va 
hotäri cine este eligibil si, în consecintà, cine va fi ales. 

Dar el nu pierde din vedere nici politica externà. A 
repurtat un adevärat succes la Conferinta de la Lausanne, în 
iulie 1923, cänd a obtinut din partea Parisului si a Londrei 
normalizarea raporturilor cu Turcia lui Mustafa Kemal 
Atatiirk, după eșecul Tratatului de la Sevres?”: arhipelagul 
Dodecanes este atribuit Italiei. Se stràduieste deopotrivà sà 
sporeascà protectoratul asupra Albaniei, unde il sprijinà pe 
cel mai hotàràt dintre sefii clanurilor locale, Ahmed Zogu, 
care va deveni în 1928 regele Zog I (si ultimul). întàreste 
raporturile cu Portugalia, unde Salazar se profileazà drept 
omul momentului, asteptànd sà se creeze, în 1932, Estado 
Novo — apropiat de teoriile corporatiste ale fascismului. 
Situatia este si mai complexä în Europa Centralà si 
danubianà. Roma a semnat tratatele de pace de partea 
puterilor aliate, dar Mussolini se erijeazä de acum înainte în 
paladin al statelor ,revizioniste", care se bat pentru a le 
minimiza, ba chiar pentru a le suprima clauzele. Austria 
devine elementul principal al acestei strategii. Vechiul 
imperiu al Habsburgilor, inamic ereditar al independentei 
italiene, a fost înlocuit, dupà un interludiu socialist, cu o micà 
republica clericalä si autoritarà, orientatà spre vecinul ei 
meridional ca debuseu natural, fiindcä Tratatul de la Saint- 
Germain a interzis acea alipire la Germania care corespunde 
dorintelor unei majoritàti a populatiei germanice. Aceastà 
situatie mäguleste amorul propriu al Ducelui, chiar dacä el nu 
are niciun amestec aici. in acest stadiu, posibilitatea unui 
Anschluss este si mai rau vazuta la Roma decat la Londra sau 
la Paris: inte- > 
resul esential al Italiei consta in a evita ca o noua putere 
austro-germana sa isi impinga frontiera pana la trecätoarea 
Brennero. 

Ungaria istorica a fost si mai mutilata de tratatele de pace. 
Asemenea Austriei, ea e redusa la un ciot de stat greu viabil, 
si insemnate minoritäti maghiare sunt incluse de acum 
înainte in noile frontiere ale României si Iugoslaviei. 


291 Acest acord, care facea parte din tratatele de pace ale Primului Räzboi Mondial, 
fusese semnat la 10 august 1920 intre Aliati si Imperiul Otoman. Dar clauzele lui au fost 
abolite in urma revoltei nationaliste a lui Atatiirk, care a dus la proclamarea Republicii 
Turce, si a campaniei sale victorioase împotriva Greciei. 


infrängerea Republicii Bolsevice a Consiliilor lui Bela Kun de 
cätre o coalitie internationalä condusä de Franta, in august 
1919, a scos în evidenţă un bărbat puternic, „regentul" amiral 
Miklos Horthy de Nagybanya, ale cărui vederi 
ultraconservatoare și naţionaliste sunt apreciate de Duce, si 
viceversa. 
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Viena și Budapesta, dușmanii din Primul Război Mondial, 
vor deveni astfel piesele principale ale încercării lui Mussolini 
de a crea o sferă de influență agresivă în regiune. Acești 
avortoni ai vechiului imperiu, nemulțumiți si räzbunätori, 
trebuie să contracareze influenta Micii Antante întemeiate în 
1921, sub egida Franţei, între Cehoslovacia, Iugoslavia si 
România, din care numai prima este (aproximativ) o 
democraţie parlamentară. In aprilie 1926, întoarcerea în 
guvernul de la București a foarte autoritarului și fascizantului 
general Alexandru Averescu este bine văzută la Roma, 
întrucât companiile italiene au interese în petrolul românesc; 
dar trebuie menajat iredentismul maghiar. In plus, ţara 
mișună de formaţiuni de extremă dreaptă, printre care se va 
remarca mișcarea legionară a Gărzii de Fier, creată în 1927 
de căpitanul Corneliu Zelea Codreanu; Garda de Fier se 
inspiră fățiș din Cămășile Negre, dar emană un suflu mistic si 
milenarist necunoscut in Italia.” Bulgaria, de asemenea 
revizionistă, al cărei tar Boris al III-lea se va căsători in 1930 
cu prinţesa Ioana de Savoia, una dintre fiicele regelui Victor 
Emanuel al III-lea, poate constitui un alt satelit util în 
Balcani. Mussolini refuză să se alăture demersurilor franco- 
engleze pe lângă guvernul de la Sofia pentru a-l îndemna să 
reprime acțiunea organizaţiilor secrete, pe comitagiii care 
doresc să separe Macedonia de Grecia și de Iugoslavia. In 
sfârșit, renașterea Poloniei, alt rezultat esenţial al tratatelor 
de pace, îl va aduce la putere în 1926 pe mareșalul Jozef 
Pilsudski, erou al campaniei împotriva Armatei Roșii, fapt ce 
încurajează speranţele Romei. Raporturile dintre cele două 


292 Influenţa lui Codreanu, executat în 1938 cu prilejul represiunii guvernului 
regalist contra Gărzii de Fier, va fi resimţită de toţi tinerii intelectuali români din 
generaţia sa, binecunoscuti apoi în Occident: de la Mircea Eliade la Emil Cioran, de la 
Eugene Ionesco la Vintilă Horia. Chiar Mihail Sebastian, evreu de origine, se va afla 
pentru un timp sub influenţa lui, după cum o arată admirabilul său Jurnal 1935-1944, 
Paris, Stock, 1998. 


tàri vor fi intense pänä la räzboi, si vom vedea cà Ducele va 
pleda in zadar pe längä Hitler pentru mentinerea unei 
aparente independente poloneze. 

Dar intreaga duplicitate a lui Mussolini se manifestä mai 
cu seamä in relatia cu Belgradul. Intr-o primä fazä, Ducele a 
dat impresia cà vrea sà normalizeze relatiile cu Iugoslavia, 
stat antirevizionist prin excelentà, unificat la Conferinta de 
pace prin vointa Parisului si a Londrei în jurul dinastiei sàrbe. 
Dictatorul se conformeaza strict Tratatului de la Rapallo 
încheiat la 12 noiembrie 1920 de Giolitti cu guvernantii de la 
Belgrad, urmat de Tratatul de la Roma din 27 ianuarie 1924, 
care li perfectioneazä cadrul. De îndatà ce ajunge la putere, 
împinge zelul pànà la a reprima revendicärile autonomistilor 
italieni si le ordonà prefectilor sä-i punà la 


DE PARTEA CELUI MAI 15 


punct pe activistii fascisti locali, fatà a mai vorbi de fostii 
legionari ai lui D'Annunzio care nu au nicio trecere în ochii 
lui. Incidentul de la Fiume este o afacere închisă, care îi lasă 
un gust amar din pricina comportamentului ambiguu pe care 
el însusi l-a avut atunci. Gata cu rebelii romantici, de-acum 
înainte numai statul va actiona. Iugoslavia, slàbità de rivalità- 
tile sale etnice, trebuie subminatà din interior, Iarà zguduiri 
aparente, în cea mai strictà aplicare a acordurilor încheiate. 
Primele finantàri acordate ustasilor, teroristi croati antisàrbi 
si antiregalisti, dateazà de la mijlocul anilor 1920; curànd vor 
fi organizate tabere de instructie secrete pentru adeptii lor în 
sudul cizmei, în Puglia, încredintate unor instructori din 
armatà si din militie. > » 

Pentru a incorona această fază, Mussolini se 
descotoroseste si de anumiti profesionisti care, fàrà a fi 
antifascisti, au încercat sà pästreze o anumità credibilitate si 
continuitate în politica externà a peninsulei. Inamovibilul 
secretar general al Ministerului Afacerilor Externe, Salvatore 
Contarini, un sicilian înfocat, anglofil si francofil, ale càrui 
iscusintà si moderatie sunt apreciate în stràinàtate, este 
nevoit sà demisioneze în 1926, coplesit de instigatiile 
emisarilor mussolinieni pe care nu mai reușește să-i 
controleze. Plecarea sa aratà cà Ducele nu mai are nevoie de 
preceptori.2% Cum, dincolo de toate, suntem la Roma, si nu la 
Moscova (sau în curànd la Berlin), Contarini, protejat de 
fotoliul sàu de senator, evità un glont în ceafa. Secretariatul 
general va fi desfiintat peste cäteva luni: de acum inainte, 
toate deciziile pornesc de la cabinetul ministrului, cäruia 
Mussolini îi asigură interimatul așteptând să i-1 incredinteze 
lui Grandi. Traseul va fi parcurs fără proteste, cu unele rare 
excepţii. Deși nu are încredere în ambasadori, dictatorul se 
va purta cu mănuși fata de ei.2% 

293 îi va acorda totuși un anumit rol unui vechi patriot și deputat naţionalist din 
Trieste, Fulvio Suvich, subsecretar la Ministerul de Finanţe, apoi la Ministerul de 
Externe (1932-1936). Suvich, adversar înfocat al Anschluss si al lui Hitler, va lucra 
pentru ultima tentativă de apropiere între Mussolini, Franţa și Anglia la Stresa, înainte 
de a fi „exilat" pentru o vreme ca ambasador la Washington. 

294 El va folosi totuși, la fel ca Grandi și Ciano după el, instrumentul pensionării 
anticipate pentru a se descotorosi elegant de anumiţi diplomati (șefi de misiune) socotiți 
prea „molâi". Unul dintre ei povestește în memoriile sale un episod amuzant și (destul 
de) credibil. A fost rechemat din postul său de la comisia de dezarmare de la Geneva, 


dar Ducele a vrut să-l primească la Palazzo Venezia în vizită de rămas-bun. întrevederea 
s-a desfășurat într-un cadru profesional și curtenitor. Ambasadorul (oare avea dreptul 
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Diplomatia va fi unul dintre sectoarele administratiei — 
impreuna cu armata si magistratura —, unde va limita 
accesul unor militanti fascisti doar la functiile de consuli, ei 
urmând sà întărească susţinerea regimului in sânul 
influentelor comunităţi italofone din lume. Această relativă > 
bunăvoință nu îi va asigura însă recunostinta, căci în iulie 
1943, după căderea sa, niciun înalt funcţionar sau sef de 
misiune, în afară de Anfuso, aflat atunci la Budapesta, nu va 


accepta să-l urmeze la Salo. 


Ideea că ar fi intenţionat de la început să treacă Europa 
prin foc și sabie, în așteptarea noului partener pe care i-l va 
aduce destinul, pare deci excesivă. Grija principală a lui 
Mussolini rămâne aceea de a evita izolarea și de a se 
menţine, cu orice preţ, în primele rânduri ale politicii interna- 
tionale. Nu este numai o chestiune de prestigiu, la care de 
altminteri este foarte sensibil, ci de autoritate, pentru a 
demonstra că doar el singur i-a putut da Italiei un rang 
internaţional fără precedent (ceea ce e foarte contestabil). 
Dacă pändeste in continuare toate posibilităţile de 
destabilizare a continentului — și totodată de creștere a aurei 
sale — care se pot ivi, consideră încă Londra și Parisul 
interlocutorii săi privilegiați: vom vorbi la momentul potrivit 
despre Germania. Compenseaza lipsa lui de entuziasm fata de 
Societatea Naţiunilor si fata de utopiile pacifiste — cum ar fi 
Pactul Briand—Kellogg din august 1928, care condamnă 
recursul la război — aderând la protocoalele de dezarmare 
ale Conferinţei de la Londra din ianuarie—aprilie 1930. In 
același timp, își continuă diplomaţia paralelă spre toate 
azimuturile. 


Normalizarea raporturilor cu Sfântul Scaun este un alt 
obiectiv major. De îndată ce a ajuns la putere, a trimis mesaje 
liniștitoare Vaticanului: anticlericalismul sansepolcrist al 
fascismului de început e mort și îngropat. Câteva luni mai 
târziu, îl întâlnește în secret pe secretarul de stat cardinalul 


de a sta așezat în fata Ducelui, ca oricare înalt funcţionar?) i-a făcut o expunere 
amănunţită. Mussolini își lua note și punea întrebări tehnice: nu ni-l putem închipui pe 
Stalin sau pe Hitler procedând astfel. La sfârșit, ambasadorul (și el protejat de un fotoliu 
de senator și de intrările sale la Curte) adaugă: „Și apoi, domnule prim-ministru, noi 
dispunem de o armă letală, într-o cantitate mult superioară adversarilor noștri". „Care, 
domnule ambasador? Nu ati mentionat-o...“ a replicat Mussolini, surprins. „Tămâierea, 
domnule prim-ministru." 


Pietro Gasparri. Negocierile, foarte complexe, vor continua 
intre doi emisari confidentiali: consilierul de stat Domenico 
Barone si > J 

avocatul Francesco Pacelli, frate al viitorului papà Pius al XII- 


lea. Cu semnarea Acordurilor de la Laterano, la 11 
februarie 1929, Mussolini reuseste, acolo unde toti 
predecesorii säi esuaserà, sà punà capät „chestiunii romane": 
obtine de la Sfàntul Scaun acceptarea apartenentei definitive 
a 


295 Salvatorelli-Mira, Storia dItalia nel periodo fascista, p. 447 si urm. Noi stim 
astàzi cà Mussolini nu-1 suporta pe Barone, senior napolitan de culturà francezà, jurist 
competent, care rezista cu finete la cea mai mare parte a presiunilor clericale. El a 
murit înainte de terminarea negocierilor, lucru care... i-a usurat sarcina. 
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Orasului Etern la Italia, in schimbul deplinei recunoasteri de 
drept — si nu numai de fapt, cum era cazul din 1870 încoace 
— a suveranitätii si extrateritorialitàtii Vaticanului. Rezultatul 
ar fi trebuit sà-i permità sà devinà intermediar în relatiile 
dintre Bisericà si stat, evitänd ca ele sà se poatà coaliza 
împotriva regimului. Nu este intämplätor, desi nu corespunde 
realitàtii, faptul cà Mussolini va atribui înlàturarea sa, la 25 
iulie 1943, tentativei regelui de „a obtine sprijinul fortelor 
ecleziastice"2%. Or, si de cealaltă parte a Tibrului, rezervele 
rămân foarte puternice. lar factura va fi piperată, cu mult 
dincolo de cât sconta Ducele. Mussolini a mers foarte departe 
acceptând catolicismul ca singură religie de stat?”, ceea ce îi 
va permite Bisericii să acţioneze puternic în toate sectoarele 
societăţii italiene, de la educaţie la dreptul civil, si să își 
pregătească, prin organizaţia Azione Cattolica și prin alte 
instituţii apropiate Curiei, propriile cadre pentru postregim: 
acea democraţie creștină care va deveni forța politică 
principală a Italiei republicane până la începutul anilor 1990 
(și care ar fi rămas probabil în continuare dacă n-ar fi căzut 
Zidul Berlinului). Când Mussolini își va da seama de 
amenințarea pe care această implicare o reprezintă pentru 
statul etic sau totalitar, va fi prea târziu. Concordatul va avea 
totuși un răsunet considerabil în străinătate: din acest 
moment, catolicii din toată Europa, multi ostili dictaturii 
fasciste, mai ales cei din Franţa și din Belgia, vor trebui să se 
încline în fata unui regim binecuvântat de papa Pius al XI-lea, 
care îl va desemna public pe fostul rebel socialist și 
necredincios drept „omul Providentei"?°. Hitler va urma 
acest exemplu cu prilejul Reichkonkordat din 20 iulie 1933, ai 
cărui termeni vor fi cu mult mai favorabili nou-născutului al 
Treilea Reich — începând cu jurământul dat statului de toţi 

296 Mussolini, Histoire dune annee, pp. 33—34. 

297 Ar fi cedat probabil la ispășirea formală pe care o cerea Vaticanul: distrugerea 
statuii lui Giordano Bruno, ridicată în piața Campo dei Fiori, la Roma, acolo unde 
dominicanul eretic a fost aruncat în flăcări, în 1600. Monumentul, operă a sculptorului 
francmason Ettore Ferrari, inaugurat în 1889, devenise unul din simbolurile noii Italii 
laice. Ducele care, ca prim gest de bunăvoință, desfiintase în 1925 asociaţia liber 
cugetătorilor dedicată lui Bruno, se alătura totuși, până la urma, obiectiilor lui Giovanni 
Gentile, liderul curentului „anticonciliator". îmi schimb, operele filosofului au fost puse 
la index, alături de cele ale lui Bruno. 


298 Istorici și juriști apropiați de Sfântul Scaun au încercat după război să 
relativizeze această formulă care a avut un impact considerabil în favoarea dictatorului. 


episcopii — si vor suscita grave cazuri de constiintä 
catolicilor germani opusi nazismului. 

Ducele nu are însà nicio intentie de a se cantona intr-o 
politicà externà clericalà si conservatoare, dupà moda 
austriacă. Priveste cu lăcomie dincolo de marginile Europei 
Occidentale. Recunoasterea URSS a fost 
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pentru el un succes incontestabil.”” Uniunea Sovietică, a 
cärei absentà la Locarno a depläns-o public, este de acum 
înainte o putere consolidatà, cu care trebuie sà mentinà 
contactele și, dacă se poate, sá le întărească.” Desi se 
proclamà anticomunist, nu are încredere în actiunea gru- 
pusculelor emigratiei „albe“, prezente si în Italia, si refuzà sà 
le finanţeze. Moscova îi apreciază atitudinea si îi acordă 
ambasadorului italian onoruri care nu le sunt oferite celor 
mai multi dintre ceilalți reprezentanţi occidentali. La 24 
noiembrie 1930, comisarul pentru afaceri externe Maksim 
Litvinov îl întâlnește la Milano pe omologul său Grandi într- 
un climat de mare cordialitate. Se vor revedea anul următor 
la Geneva. Grandi îi va scrie lui Mussolini că demnitarul 
sovietic a insistat asupra interesului comun pe care-l au cele 
două tari de a crea un „mare bloc revizionist european!'*!, 
îndreptat cu precădere împotriva Franţei. Ducele îl va primi 
și el pe Litvinov, în decembrie 1933, la Palazzo Venezia, la 
trei luni după semnarea la Moscova a unui pact bilateral de 
prietenie și de neagresiune. Fotografia oficială îi arată pe cei 
doi bărbaţi așezați de ambele parti ale biroului Ducelui, într-o 
atitudine gravă și în același timp afabilă. Pare foarte 
îndepărtată epoca în care squadriștii ardeau portretul lui 
Lenin și călcau în picioare drapelele roșii. Vom vedea că 
Mussolini va încerca să continue aceeași Ostpolitik până după 


299 Formal, cabinetul MacDonald, în Marea Britanie, îl precedase cu careva zile pe 
Mussolini în februarie 1924. Dar Italia încheiase cu URSS un acord comercial care 
echivala cu o recunoaștere de facto. După câteva luni, o afacere de spionaj („scrisoarea 
lui Zinoviev") va duce la o nouă răcire a raporturilor anglo-ruse, de care Mussolini va șei 
să profite. 

300 îi va cita lui Ludwig (Entretiens, p. 182) marile baraje de pe Nipru construite de 
inginerul Angelo Omodeo. în fapt, majoritatea lucrărilor hidraulice încredințate de 
sovietici echipei italiene au fost întrerupte în 1937, după adeziunea lui Mussolini la 
Pactul Anti-Comintern. 

301 Cf. De Felice, Mussolini il duce, I, Gli anni del consenso (1929—1936), Torino, 
Einaudi, 1974, p. 371. 


inceperea celui de-al Doilea Räzboi Mondial. 

Turcia rämäne un factor-cheie al strategiei sale 
revizioniste. In decembrie 1930, ministrul de externe Tevfik 
Riistii se va duce la Roma pentru negocieri mult asteptate: un 
fir rosu uneste cele douä täri si fascismul se aratà favorabil 
unei prezente crescute a Ankarei in afacerile europene. 
Mussolini e atras de personalitatea si de actiunile lui Atatiirk 
si e luatà in considerare o intälnire la vàrf care, în cele din 
urmà, nu va mai avea loc. Lumea arabà are si ea parte de 
onoruri: emirul Mohammad Seif el-Islam, fiul imamului din 
Yemen, viziteazà Italia în 1927 si va fi urmat de alti demnitari 
din regiune. La acea datà, Mussolini hotàràse sà subventio- 
neze in secret formatiunile independente arabe din Orientul 
Mijlociu, 
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precum si organizatiile sioniste din Palestina. Dar pänä la 
interventia sa in noul conflict mondial, va evita sä-si ia 
angajamente explicite fatä de aceste diferite miscäri: in ochii 
sai ramane prioritarà pästrarea relatiei cu Londra. 

India trezise în Italia un vast elan de simpatie intelectualà 
dinainte de Primul Război Mondial. Mussolini îi va adăuga 
acestei simpatii o dimensiune politică. Rabindranath Tagore, 
cel dintâi Premiu Nobel pentru literatură neoccidental, în 
1913, prieten cu Romain Rolland, căruia îi împărtășește 
vederile pacifiste, va fi primit la Roma în mai-iunie 1926 cu 
onorurile rezervate unui șef de stat, inclusiv o audienţă la 
Quirinal. Mussolini în persoană, caz aproape unic, asistă în 
rândul din faţă la conferinţa pe care o va susţine la Capitoliu 
poetul și filosoful indian, proclamat cetățean de onoare al 
Orașului Etern în tăcerea bănuitoare a Vaticanului. > » 

In decembrie 1931, vizita de două zile efectuată de Gandhi, 
care vine de la Londra, va fi nu mai puţin răsunătoare. Ducele 
nu ezită sá îl primească, in timp ce papa Pius al XI-lea*” si 
chiar regele Victor Emanuel al IlI-lea evită să o facă. Jurnalele 
de actualități redau toate fazele vizitei, mai ales întâlnirea lui 
Gandhi cu o formaţiune de cercetași „Balilla", care îi prezintă 
mai întâi armele lor de jucărie, apoi se strâng în jurul lui ca 
să-l sărute. Fotografiile lui Mahatma, în dhoti alb și sandale, 
care își plimbă capra în parcul vilei Torlonia alături de 
dictatorul îmbrăcat în civil, prevenitor și respectuos, rămân 
printre imaginile cele mai ciudate și mai puţin cunoscute din 
istoria fascismului. Atracția între cei doi bărbaţi a fost atât > 
» 

de mare încât Gandhi va rosti, la întoarcerea în India, cuvinte 
foarte elogioase Ia adresa Ducelui și a regimului — cuvinte 
care mai târziu îi vor fi reproșate. Mussolini este mai 
impresionat de omul micut înfășurat într-o bucată de pânză 
decât de aristocraticul și cam dispretuitorul Tagore, admirat 
de doamnele din înalta societate romană. Probabil că a citit 
autobiografia lui Mahatma, tradusă în italiană și prefațată de 
Gentile. La ieșirea de la întrevederea lor®%, îi va mărturisi 
Rachelei: „E un sfânt, un geniu care se slujește de o armă 
necunoscută în politică: bunătatea". își mustră copiii care 
izbucnesc în hohote de râs în faţa insolitului personaj: „Aflaţi 


302 Gandhi va merge, totuși, sâ se reculeagä în Capela Sixtină. 
303 Poate câ au fost două: la Palazzo Venezia, apoi, a doua zi, la vila Torlonia. 


că acest omulet cu capra lui face sà tremure un imperiu!"504 
Dar, fatä de colaboratorii säi, reapare vechiul Benito, incredul 
si sceptic la ideea cä India ar putea sä se elibereze de 
dominatia britanicä prin non-violentä si 
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rezistentä pasiva. Interesul fascismului italian pentru 
actiunea lui Gandhi va scädea rapid. Trei ani mai tärziu, 
intämpinänd la Capitoliu o delegatie de studenti asiatici — 
indieni, chinezi si indochinezi —, obiectivul politic devine mai 
explicit. Ducele declarä cä „in relele de care suferä Asia, in 
resentimentele ei, vedem reflectändu-se propria noasträ fatä 
istorica". Aviz la fostele imperii coloniale... La 6 ianuarie 1934 
va invita la Palazzo Venezia un lider al miscärii indiene de 
independentà mult mai radical decät Gandhi, pe Subhas 
Chandra Bose, care va deveni seful guvernului provizoriu al 
Indiei libere, sustinut de germani si de japonezi, si va sprijini 
campania militarà împotriva trupelor britanice din Asia. In 
timpul ràzboiului, Mussolini va încerca fàrà succes sà obtinà 
de la cei doi aliati ai sài un sprijin formal pentru revendicarile 
miscärilor de eliberare arabe si asiatice. In 1941, încà se va 
stradui sà promoveze un proiect de declaratie tripartità 
privind independenta Indiei si a Peninsulei Arabe, care va 
trezi o vaga simpatie la Tokyo, dar pànà la urmà va fi 
sabordat de Hitler. 


Criza economică abatuta asupra Europei ca urmare a 
Crahului de pe Wall Street (29 octombrie 1929) pare sà dea 
dreptate teoriilor corporatiste cu privire la pagubele aduse de 
finantarea „rapace" si „ocultä", cänd, de fapt, singur statul 
este cel ce trebuie sä regleze raporturile intre capital si 
muncä. Imagini cu siruri lungi de someri din Statele Unite 
sunt reproduse in presa fascistä cu un zel asemänätor celui 
din presa sovietică. Filme si cărți americane care 
portretizeazä Marea Depresie sunt imediat distribuite sau 
traduse cu ràsunet în peninsulä. Fructele mäniei, romanul lui 
John Steinbeck despre Marea Depresie, va fi citit si comentat 
pretutindeni. Dar curänd criza atinge bàtrànul continent. 


304 Citat de Kirkpatrick, Study of a Demagogue, p. 189. 
305 Referinta principala este, din nou, o lucrare a lui R. De Felice, Ilfascismo e 


l'Oriente. Arabi, ebrei e indiani nella politica di Mussolini, Bologna, Il Mulino, 1988. 


Italia, ale cärei släbiciuni structurale — cu precädere in Sud 
—, absenta materiilor prime si dependenta de pietele 
internationale rämän plägi de netägäduit, va fi atinsä din plin. 
Fascismul avusese pànà atunci cäteva succese mult 
tràmbitate. Mai intäi „bätälia gräului", acea campanie de 
autosuficientä lansatä la 1924 cu sloganul „Italieni, iubiti si 
respectati päinea!", care pare sä-l anticipeze, la stänga, pe 
cel al Frontului Popular: „Päine! Pace! Libertate!" sau, la 
dreapta, pe cel al Falangei spaniole a protejatului sau, Jose 
Antonio Primo de Rivera, „Por la Patria, el pan y la justicia!" 
Apoi „bonificarea integralä" si asanarea mlastinilor pontine, 
un teritoriu de 1 200 de kilometri pätrati din partea 
meridionalä a Latiumului, bäntuit 
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de malarie secole de-a rändul.° in sfârșit, apărarea monedei 
naționale: obiectivul, cerut de Mussolini, „quota 90“ (adică o 
rată de schimb de o liră engleză pentru 90 de lire italiene) va 
fi atins în 1927—1928, dar va atrage după sine o contracție 
deflationistä și scăderea puterii de cumpărare a salariaţilor. 
Unii miniștri competenţi, ca Volpi și Jung, considerau că o 
rată de schimb de 1/120 ar fi fost mai sustenabilă pentru 
economia italiană. în 1931, crearea Institutului Mobiliar 
Italian (IMI), urmată în 1933 de cea a Institutului de 
Reconstrucţie Industrială (IRI), două entităţi existente până 
în zilele noastre, a fost opera unor tehnicieni calificaţi, 
convinși că îsi servesc tara, fără afinități reale cu fascismul.*” 
Mussolini a fost nevoit să le lase o largă autonomie în 
conjunctura dificilă a epocii. Această relativă deschidere se 
va manifesta și în cazul legii bancare din 1936, care 
reglementa accesul la credite și care va rămâne în vigoare 
până în anii 1990, insotind „miracolul economic" de după 
război. Aceste concepţii se opuneau fundamentelor statului 
etic, lăsând o considerabilă libertate iniţiativei particulare. 
După care, Ducele se va lansa într-o nouă fază de dirijism 
autoritar al economiei, ale cărei limite vor fi scoase la iveală 
de mirajul „autarhiei". 


306 Despre emanciparea unei familii de agricultori în timpul asanării mlaștinilor 
pontine, vezi romanul mărturie al lui A. Pennacchi Canal Mussolini, Paris, Liana Levi, 
2012. 

307 Cel mai important dintre acești tehnocrati a fost finantistul francmason 
napolitan Alberto Beneduce. Acest încăpățânat își botezase demonstrativ cele trei fete 
adorate Idea Nuova Socialista, Vittoria Proletaria și Italia Libera. Mussolini a nutrit 
întotdeauna pentru el un respect artägos. După ce l-a pus pe liber la sfârșitul anilor 
1930, l-a numit senator (în cea mai bună tradiție de promovare-sancti- onare) și i-a 
decernat o legitimatie de membru onorific al Partidului Fascist, în care Beneduce 
refuzase mereu să se înscrie. Una dintre bursele Băncii Italiei poartă și acum numele 
acestui mare patriot. 


A 
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ascismul a creat, de la început pànà la sfàrsit, o cascadà 

de denumiri, de sloganuri, de devize (si a suscitat o 
infinitate de calambururi). Glumetii au afirmat chiar că nu 
inventase nimic altceva decât pretinsele virtuţi purgative ale 
uleiului de ricin. Una dintre expresiile care i se atribuie și pe 
care Mussolini a folosit-o uneori, dar fără a o fi inventat, este 
cea de „a-ţi zvârli inima dincolo de obstacol". Ea exprimă 
perfect voluntarismul dictatorului, dar totodată, și mai ales, 
neputinta lui din ce în ce mai mare de a da răspunsuri 
raţionale la exigenţele statului și societăţii pe care pretindea 
că le reformeaza, sau, mai bine zis, că le „revolutioneazä". 
Este dilema care apare la începutul anilor 1930, când regimul 
este consolidat în interiorul țării si când pare sa triumfe 
asupra tuturor opozanților, inclusiv asupra fascistilor 
disidenti. Intre timp s-a dezvoltat practica numită în italiană 
confino, exilarea [Iarà pierderea drepturilor civile și politice, 
n.tr.] în orășele sau în insule neospitaliere, favorizând astfel 
delatiunea și șantajul: confino va fi uneori dur, uneori 
tolerabil, și îmblânzit prin măsuri de iertare, ca în cazul lui 
Malaparte. Dictatura alunecă oare ineluctabil către un 
sistem totalitar? Din acest moment ar fi mai corect să vorbim 


308 Filmul, când este de încredere, poate favoriza reflectia istorică. Este cazul 
peliculei La villegiatura (1973), titlu ironic al unui film în regia sensibilului Marco Leto, 
obsedat de această problematică, dat fiind că tatăl său a fost unul dintre capii poliției 
fasciste. 


despre „cezarism mussolinian". 

La remanierea ministerialä din 20 iulie 1932, Ducele isi 
asumä interimatul a trei ministere: Externe (dupä inläturarea 
„societarului" Grandi), 
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Colonii si Corporatii. Le cumuleazà cu internele unde il alege 
ca adjunct, dupà niste oameni care au stiut sä-i tinà piept ca 
Finzi si Arpinati, pe complezentul si sinistrul Buffarini Guidi. 
Acestor ministere le va adäuga, in anul urmätor, portofoliile 
razboiului si aeronauticii, pe care i le-a luat lui Balbo. In afara 
de cätiva tehnocrati tot mai rari, nu se va mai incon- jura 
decät de lefegii inofensivi, complet supusi ordinelor sale. 
Singura exceptie, am mai spus-o, va fi Bottai, ministru al 
educatiei nationale din 1936 pànà in 1943, ideologul care ü 
va fi de folos in campania de propagandä pentru crearea unui 
nou tip de italian. Partidul si militia urmeazä aceeasi 
traiectorie pe mäna unor nulitäti in serie; le cunoaste 
limitele, dar mäcar nu vor îndràzni sà i se opunà. L-a avut 
deja pe Farinacci, ajunge! 

Ne aflàm oare de acum inainte la Roma sau la Bizant? 
Mussolini, despot modern sau satrap oriental? Aceastä 
bulimie de funcţii, cât sà răpună boul sau „catärul national", 
cum îi place sà se definească în cadru privat”, nu e oare mai 
degrabă dovada unei neîncrederi imposibil de învins??? Un 
martor francez care il viziteazä in aceastä perioadä conchide: 
„Adevărata drama a personalităţii lui Mussolini a fost 
inspaimäntätoarea lui singurätate. Niciodatä vreun dictator, 
avänd o asemenea putere, n-a fost atät de departe de oameni 
în raporturile sale individuale"?'!. Spre deosebire de Hitler, 


309 Rezistenta si spiritul de sacrificiu al acestui animal l-au fäcut foarte popular in 
cronicile Primului Räzboi Mondial. Legendarul catär al trupelor alpine, Scudela 
(„Strachinä!'), a fost decorat cu medalia de aur militară în 1918 si are parte de o statuie 
la vila Borghese din Roma. 

310 Să fie, oare, o trăsătură a autocratilor? Unul dintre profesorii mei de diplomaţie 
mi-a povestit că, la prima lui întâlnire cu Nasser, devenit omul forte al coloneilor 
egipteni, l-a găsit epuizat într-un fotoliu: „Vedeţi vraful ăsta de dosare urgente pe biroul 
meu? Trebuie să fac totul singur. Nimeni, absolut nimeni în care aș putea să am 
incredere...** 

311 H. Lagardelle, Mission á Rome, Mussolini, Paris, Pion, 1955, p. 169. Acest vechi 
socialist, tovarás de tinerete al lui Mussolini, conducea pe atunci propria ,diplomatie 
paralelà‘, incercánd sá apropie cele douà täri si sà gáseascá o rezolvare crizei 


ale cärui lenevie guralivà si nepäsare administrativà au fost 
subliniate de cei mai buni dintre biografii sái**?, Mussolini, 
așa cum am spus, își va lua întotdeauna foarte în serios rolul 
de prim funcţionar al statului, împins până la fleacuri. Se 
găsesc, de pildă, în arhive cereri de concediu ale 
funcţionarilor, supuse atenţiei sale și semnate cu „M“-ul său 
caracteristic. Pe toată durata celor douăzeci de ani, 
ventennio, cu excepţia deplasărilor, rare sunt zilele în care să 
fi petrecut mai puţin de opt până la zece ore în șir la birou, cu 
o cană de iaurt sau cu o pungutä cu fistic la îndemână, 
înarmat cu creionul său albastru-roșu, pornind la asaltul 
teancurilor de hàrtogàrie. După moartea lui Arnaldo, pe care 
îl consulta de 
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altminteri tot mai puţin, nu mai are consilieri personali; 
Claretta îi aduce un suflu de tinereţe, dar nu contează nici 
politic, nici intelectual în ochii săi: ea îsi va lua o revanșă 
efemeră la Salo. Ducele se izolează de oamenii > > 

obișnuiți, cu excepţia audienţelor, care se rezumă cel mai 


adesea la transmiterea de ordine către subalterni, și a 
vizitelor oficiale, al căror program îl stabilește în cele mai 
mici amănunte, fiindcă detestă neprevăzutul. 

Tine să dea întotdeauna o imagine de invulnerabilitate. In 
nenumăratele jurnale de actualități si în miile de clișee din 
epocă, nu apare aproape niciodată serviciul de pază, întărit 
totuși după atentatele din anii 1920. Mussolini descoperă 
lucrările istoricului german Ernst Kantorowicz, mare 
intelectual de origine evreiască apropiat de curentul 
revoluției conservatoare, care se va exila în Statele Unite la 
sosirea lui Hitler. Vrea să dovedească astfel că „trupul 
regelui"?'?, adică de acum înainte al Ducelui, este mistic si 
sacru. Evită vizitele în străinătate, chiar acolo unde ar fi fost 
încă bine primit, la Viena, Budapesta, Sofia, Tirana sau 
Ankara. In cursul anilor 1930, nu se va mai duce decât în 
Germania (vizită oficială în septembrie 1937, apoi conferinţă 


ethiopiene. 

312 Mai ales S. Haffner, în remarcabilele sale Considerations sur Hitler, ediţie 
noua, Paris, Perrin, 2014. 

313 E. Kantorowicz, Les deux corps du roi. Essay sur la theologie politique du 
Moyen Age, Paris, Gallimard, col. „Folio“, 2020. Mussolini nu putea cunoaște această 
operă, publicată după război, dar a citit cu mult interes anticipatia pe care o schitase 
Kantorowicz în biografia lui Frederic al II-lea, publicată în 1927. 


la Miinchen in 1938) si in Libia, dar nu si in „creatia" sa: 
Ethiopia cuceritä. In timpul räzboiului, va petrece doar 
cäteva ore pe frontul greco-albanez, se va duce din nou in 
Libia, apoi în Ucraina ca sà inspecteze liniile de acolo 
împreunà cu Hitler; va avea bunul-gust sà nu defileze nici la 
Paris si nici în vreo altà capitalà unde fluturà svastica. Dacà 
primeste, încà, personalitàti internationale, o face intr-un 
decor rece si emfatic, dar manifestànd întot- deauna o 
perfectă corectitudine.*** Sir Austen Chamberlain a trebuit să 
päräseascä Foreign Office în 1929 si, cu exceptia unei scurte 
perioade ulterioare ca lord al Amiralitàtii, nu va mai ocupa 
functii politice la 
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nivelul sàu.3!5 Churchill care, cu doi ani înainte, îl acoperise, 
în public, cu elogii pe Duce: ,,Dacà as fi fost italian, as fi fost 
cu totul alături de dumneavoastră de la început"3!, are parte 
acum de traversarea desertului. Poincare, cu care fäurise o 
bunà întelegere personalà în momentul afacerii Ruhrului, 
moare în 1934, dar demisionase din guvern cu cinci ani mai 
devreme. Ulterior, Mussolini nu va mai avea niciun 
interlocutor privilegiat pana la Hitler. Din päcate! 

Italia despre care vorbeste fàrà oprire, asupra cäreia se 
revarsa valul articolelor si discursurilor sale, nu mai este 
pentru el decât o tara în mare parte imaginară, pe care o 
cunoaste din ce în ce mai putin si ale càrei exigente nu mai 
reuseste sà le înteleagà. Fiindcä, de acum inainte, el se ocupà 


314 Versiunea dupà care, în timpul crizei ethiopiene, l-ar fi làsat sà astepte mult 
timp pe trimisul britanic Anthony Eden, la 24 iunie 1935, înainte de a-1 primi, la 
intoarcerea dintr-o excursie la Ostia, în càmasà si papuci, este dezmintità de surse de 
incredere. Ambasadorul Pompeo Aloisi, un diplomat de scoalä veche putin atras de 
fascism, autor al unui important Journal 1932—1936, Paris, Pion, 1957, afirmà 
dimpotrivà cà „intrevederea s-a desfäsurat cu calm, pe un ton màsurat" (p. 281). Dupà 
Lagardelle, Mission à Rome, pp. 138-139, la aluziile nepoliticoase ale patricianului 
Eden, Ducele ar fi ripostat: „Nu sunt decät fiul unui fierar, dar stiu sà mà port". Dar e 
vorba, probabil, de o ripostà inventatà mai tàrziu. Dupà Price, Mussolini l-ar fi dezarmat 
pe interlocutor spunändu-i: „Vorbesc diplomatului sau fostului capitan care a servit 
vitejeste în ràzboi în Corpul de Puscasi ai Regelui?" (/ Know These Dictators, p. 153). 

315 Sir Austen era un iahtman desävärsit. Cu prilejul unei escalade la Livorno, în 
septembrie 1926, sotia sa îsi prinde insigna Partidului Fascist pe taior, in ovatiile micii 
multimi adunate în port. 

316 Conferintà de presà la ambasada britanicà de la Roma, 20 ianuarie 1927, a 
doua zi dupà intälnirea dintre Mussolini si Churchill, care era atunci cancelar al 
Esichierului în cabinetul Baldwin. Churchill va saluta din nou în public, la 18 februarie 
1933, la Londra, „geniul roman încarnat de Mussolini". Se va màrgini sà admitä acest 
lucru mai tärziu în cäteva fraze neclare din memoriile sale. 


de tot, fostul invätätor este convins cà stie tot si considerà cà 
pärerile contrare tin de sabotaj sau de defetism. De pildä, 
atunci cänd proclamä la Torino, la 23 octombrie 1932, cä 
„säräcia oricärei familii imi produce o durere fizicä", aceastä 
säräcie, de care nu a avut parte niciodatä cu adevärat, 
contrar a ceea ce afirmă, rămâne o abstractiune. In fond, el 
socotește că o cură de slăbire va revigora acest popor pe care 
secole de stăpânire străină nu au reușit să îl degenereze 
(noţiune care anunţă legile rasiale). De altminteri, omul a 
rămas de o mare sobrietate: după sancţiunile consecutive 
afacerii ethiopiene, apoi în timpul războiului și la Salo, 
cabinetul lui va avea ordinul de a transfera automat celor 
fără adăpost si asociaţiilor de binefacere toate coletele 
alimentare, vestimentare sau > > 

medicale adresate Ducelui.°!’ 318 Dacă rămâne indiferent la 
lux, inaugurează fastul cezaric care va produce în străinătate 
nu teama pe care o speră, ci din ce în ce mai multe sarcasme 
și caricaturi: cea a lui Sennep, bătându-și joc de „Cezarul de 
carnaval", va amuza toată Franţa. „Figura sa de bucătar 
asasin"!! face înconjurul lumii, de acum înainte în defavoarea 
lui. Așa cum spusese magistrul său Napoleon: „De la sublim 
la ridicol nu e decât un pas". Dictatorul, lipsit de simţul 
umorului, nu mai reușește să facă 
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deosebirea dintre portretul laudativ și portretul batjocoritor. 
Hagiografii săi îi găsesc, evident, „un cap de împărat 
roman"?!?, dar sunt precedente împrumutate mai curând din 
statuara Imperiului Roman târziu. Când scriitorul si 
umoristul Leo Longanesi, pe atunci „arhifascist“, lansează 
formula „Mussolini are întotdeauna dreptate!", Ducele, 
incapabil să înţeleagă ironia camuflată, o aprobă și lasă să 
circule reproduceri peste tot. Cultul personalităţii s-a născut. 
Imagistica mussoliniană intră în toate casele. Milioane de 
busturi, portrete, afișe, bannere, cărți poștale cu semnătura 
reprodusă în roneo apar în toate locurile publice și în toate 


317 Chiar mai înainte instituise un sistem de bonuri pentru nevoiași, am unul în 
fața ochilor: „Să i se dea camaradei, văduva XY, o vacă de lapte. Din ordinul DUCE-lui“, 
destinat unei táránci care obținuse o întrevedere cu el. 

318 J. Green, Les annees faciles. Journal 1926—1934, la data de 5 ianuarie 1931, 
Paris, Le Livre de Poche, 1973, p. 126. 

319 Price, I Know These Dictators, pp. 108. 


cäminele, pänä si in WC-uri publice si in bordeluri. Asa cum 
scrie un alt cälätor francez mai curänd binevoitor, eseistul si 
ziaristul Maurice Bedel: 


Aceastä masca exprimänd vointa de a fi dur, te izbesti de 
ea in orice parte te-ai intoarce, in sälile de redactie, la 
cofetar, la frizer, in cabinele telefonice, la tutungerie [...]. 
Este o obsesie. Ajungi sa te intrebi daca si cand doarme isi 
pästreazä acelasi aer. Dar oare doarme? Oare inceteaza 
câteva clipe să fie un semizeu purtat de un destin violent?*”° 


Dar unde s-a ascuns omul? Se eclipseazä in spatele 
reproducerilor, retras, inchis, intangibil, sclav al mitului pe 
care il intretine, asteptänd sä-i cadä victimä. S-a läsat oare 
prins in propriul joc? Majoritatea biografilor asa cred: eu as fi 
mai prudent. Natura dublà a omului impartit între minciunà 
si realism este mereu prezentä, chiar dacä nu va izbuti sä-l 
sustragă înclinațiilor sale rele. Care alt dictator, care 
autocrat ar fi scris, in ceasul triumfului sàu, urmätoarele 
rànduri? Poate Napoleon: 


In fond, viata mea nu înseamnà mare lucru, nu e nimic 
extraordinar în ea, nicio aventurà exceptionalà, nici noi 
sisteme concepute. Este o existenţă agitată, doar atát.*?* 


Roma, așa cum îi concepe el strălucirea, este un alt mit, 
ieșit dintr-o religie politică împletită cu justificări istorice 
evanescente.*? Desigur, a cucerit-o prin forță în 1922, dar 
mișcarea revoluţionară s-a născut la Milano, care rămâne 
„capitala morală". Prejudecata anticlericală a fost 
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la originile sale la fel de virulentà ca antiparlamentarismul. 

Iconografia acelei Italia turtità e stellata, Italia femeie 

dantescà, aureolatà cu cele o mie de turnuri si stele ale 

glorioasei sale istorii municipale, e prezentă de la 

începuturile fascismului in opozitie cu Roma. Väzut de la 

Trieste, Cremona, Ferrara, Bologna, Florenta, Perugia, 
320 M. Bedel, Fascisme an VII, Paris, Gallimard, 1929, pp. 9-10. 


321 Citat din Aniante, Mussolini, p. 1. 
322 Cf. Musiedlak, Mussolini, pp. 295-303; Ostenc, Mussolini, pp. 185-186. 


celelalte bastioane principale ale squadrismului, Orasul Etern 
rämäne centrul intrigilor papiste si al uneltirilor democratice 
pe care Mussolini socialistul, apoi sansepol- crist le 
denuntase si le criticase violent. Revolta împotriva pastelor, 
pas- tasciutta pacifistä si molesitoare, mäncare favoritä (si 
aproape exclusiva) a plebei romane, era deja înscrisà in 
programul futurist: „Domnia leilor va intineri capitala 
podagrei"*?, anunţase Marinetti încă din 1909. Dar timpurile 
s-au schimbat. La 21 aprilie 1924, „Crăciunul de la Roma“, 
șeful guvernului acceptă cetăţenia de onoare a Orașului 
Etern*”,. In anul următor, un cap uriaș al zeiţei Roma, înalt de 
cinci metri și cântărind 30 de tone, va fi dezvelit de Duce.*?* 
După fastul Antichității si al papalității, după splendoarea 
Renașterii și a barocului, și dincolo de dragostea temperată 
pe care membrii Casei de Savoia, rămași în suflet foarte pie- 
montezi, i-o poartă capitalei, a sosit momentul, pentru regim, 
să-și însușească o istorie sau o metaistorie care să facă 
masele să viseze în numele puternicului Imperiu Roman din 
Antichitate. Statul etic are nevoie de un centru propulsor, de 
un nucleu de iradiere în Italia si în lume. Celebrările așa 
numitului Decennale al „revoluţiei' — care n-a fost 
revoluţie... — în octombrie 1932 îi vor marca apoteoza. 

La Roma, Mussolini a inaugurat, în octombrie 1929, 
Academia Regală a Italiei, concepută după model francez, 
pentru a-i reuni pe marii reprezentanţi intelectuali ai naţiunii 
si ai „geniului latin", indiferent (până la un anumit punct...) 
de afilierea lor ideologică și de concepţiile lor estetice. în 
acest scop, pune în umbră o glorie cu mult mai ilustră: 
Accademia dei Lincei, cea mai veche instituţie științifică si 
umanistă a Europei, născută în 1603 sub impulsul lui Galileo 
Galilei. Astfel, mai întâi sub președinția lui Marconi, apoi sub 
cea nominală a lui D'Annunzio care, însă, nu-i va călca 
niciodată pragul, toleranti prozatori clasiciști si 
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323 Marinetti, manifestul Uccidiamo il Chiaro di Luna! (aprilie 1909), în Teoria e 
invenzione futurista, ediţie stabilită de L. de Maria, Milano, Mondadori, 1983, pp. 14— 
26. 

324 Aniversare a întemeierii sale (legendare) la 21 aprilie 753 î.Hr. Deși oficial 
abolită la Eliberare, rămâne încă zi de sărbătoare pentru birourile și școlile din capitală. 

325 Le Moal, Histoire du fascisme, pp. 230-231. 

326 Cf. L. Di Nucci, ,,L’Italia romana e fascista", in G. Belardelli (ed.), L'Italia 
immaginata, Iconografia di una nazione, Venetia, Marsilio, 2020, pp. 251-271. 


scriitori regionalisti se intälnesc aici in bunä intelegere cu 
modernistii si cu avangardistii Pirandello, Papini, Soffici, 
Bontempelli si Ungaretti, precum si cu incendiarul Marinetti. 
Specialisti vestiti in diferite domenii — filologi, juristi, 
arheologi, geografi, istorici, economisti, demografi — iau loc 
aläturi de somitäti ale stiintei ca Fermi si matematicianul 
Francesco Severi, singurul membru de origine evreiascä, 
convertit mai târziu la catolicism.°?’ Pe partea muzicală, daca 
Puccini murise, după ce pronuntase din vârful buzelor niște 
expresii foarte vagi de simpatie fata de regim, sunt înrolați 
apreciabilii săi rivali și succesori: Mascagni, Pizzetti si 
Respighi, fără a-l mai socoti pe inepuizabilul preot- 
compozitor Don Lorenzo Perosi, ale cărui recviemuri stârnesc 
lacrimi întregii Italii. Cardinalul orator Gasparri, ales in 
cinstea Concordatului, discută aici cu francmasoni și cu liber- 
cugetători. O singură femeie, (buna) poetesă Ada Negri, fostă 
camaradă și prietenă socialistă a lui Mussolini, va fi admisă în 
1940.52 Această Arcadie mai degrabă demnă și inofensivă isi 
va păstra o existenţă aparentă în timpul Republicii Sociale, 
când Gentile va accepta să-i fie președinte și va transfera 
sediul ei la Florenţa, înainte de a fi desfiinţată la Eliberare. 
> 

Arhitectul Marcello Piacentini îl anticipează pe Albert 
Speer din al Treilea Reich într-o concepţie grandilocventă în 
materie de urbanism, care se dorește estetică și în același 
timp ideologică. Chiar detractorii săi de după război vor fi 
nevoiți să admită că a fost un vizionar și că școala de 
arhitectură a anilor 1930 (Moretti, Brasini, Gib Ponti, Nervi, 
Del Debbio etc.) a fost una dintre cele mai performante din 
prima jumătate a secolului XX, anticipând îndeosebi avântul 
designului industrial. Eu însă, printre multele exemple de 
remodelare a capitalei, dintre care unele au fost reușite, 
prefer să aleg unul care nu a fost. Mausoleul lui Augustus era 
un imens monument funerar construit de împărat aproape de 
Câmpul lui Marte, pentru el însuși, familia și succesorii săi 


327 Va fi îndepărtat, dar nu exclus, după legile rasiale din 1938. 

328 Era săracă și locuia într-o mănăstire, fără să-i ceară nimic. Ela aflat și a ajutat- 
o discret. încă o dovadă că, în raporturile cu femeile, nu era lipsit (uneori) de o anumită 
delicateţe. Din nou influenţa mamei. 

329 Gentile nu va fi singurul academician executat într-un atentat al Rezistenței. 
Grav rănit în februarie 1944, eminentul etruscolog Pericle Ducati se va stinge după 
câteva luni ca urmare a rănilor. E adevărat că la Salo, spre deosebire de Gentile, se 
făcuse remarcat prin pozițiile sale intransigente. 


din dinastia iulio-clau- dianà, printre care Tiberiu, Caligula si 
Nerva. O parte din amplasament, devastat de secole de 
neîngrijite si de spolieri?®°, fusese transformată în 
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amfiteatru in 1780, apoi renovata la inceputul anilor 1820 de 
arhitectul Giuseppe Valadier, caruia i se datoreaza si 
restaurarea Colosseumului. Mai putin de un secol dupa 
aceea, in urma unor considerabile lucrari de reconstructie, 
teatrul a devenit auditoriul Augusteo, una dintre cele mai 
importante sali de concert din Europa, cu o acusticä perfectà 
si cu o priveliste inegalabila, care a atras la Roma pe cei mai 
mari virtuozi ai epocii si un public de cunoscátori.*** 382 in 
Teatro Augusteo se tinuse, de altminteri, in noiembrie 1921 
Congresul de constituire a PNF, pe care Mussolini a dorit sa-l 
transfere de la Milano la Roma. Dar in 1936—1937, el a 
hotarat sa inceapa demolarea teatrului pentru a extinde 
amenajarea rationalistá a înfioràtoarei piețe Augusto 
Imperatore de astăzi.’ în fotografiile epocii, îl vedem 
imbracat in pulover si cu basca pe cap, dand voios prima lovi- 
tura de lopata la aceasta opera de distrugere. Nici pana in 
zilele noastre situl arheologic nu e deschis publicului... si aici, 
cel putin, nu e vina Ducelui. Pentru el era vorba atunci, in 
primul rand, de o exigenta de ordin politic si simbolic. in a 
doua jumatate a anilor 1930, deriva cezarica va lasa loc din 
ce in ce mai mult exaltarii lui Augustus, marele stabilizator al 
imperiului, care a impus Orientului pax romana. Caesar va 
reveni din nou in actualitate odata cu campania de 
propaganda impotriva Frantei, „Gallia“, care pregateste 
atacul din 1940.334 


330 S-au repertoriat sute de fragmente din mausoleu in muzee si colectii particulare 
din lumea intreagä, mai ales in urma comertului cu antichitati la care s-au dedat, dupa 
eliberarea Romei in iunie 
3311944, unii soldati din crupele aliate. Dar un mare numär de piese rämän inca 
neinventariate. 

332 Vestitul dirijor Carlo Maria Giulini mi-a marturisit cà durerea cea mai mare din 
cariera lui a fost distrugerea Teatro Augusteo, unde debutase ca violonist in ansamblul 
de coarde al orchestrei. 

333 Singurul supravietuitor al dezastrului a fost Ara Pacis (altarul pàcii lui 
Augustus), de langa Tibru, pe care arhitectul Vittorio Morpurgo a stiut sä-l pästreze cu 
o interventie sobra si respectuoasa, in 1938. A fost desfigurat la inceputul anilor 2000 
de un soi de cazarmà de pompieri, complecändu-se astfel distrugerea sistematica a 
unuia din locurile de fala ale Romei antice. 

334 Cf. analiza lui Canfora, La nature du pouvoir, pp. 37—41. 


Este de la sine înteles cà la Roma va avea loc, la Altarul 
Patriei’, cea mai ciudată manifestaţie de mistică naţională 
din ventennio. „Ziua credinţei" va fi proclamată aici la 18 
decembrie 1935, la o lună după declanșarea „blocadei 
economice" decretate de Societatea Naţiunilor împotriva 
Italiei, vinovate de a fi invadat Ethiopia. Regina Elena, 
îmbrăcată în negru din cap până în picioare, își scoate cu un 
gest grav verigheta de aur si pe cea a soţului său, pe care 
le depune într-o urnă. Este urmată de Mussolini și 
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de Rachele și de demnitarii regimului și statului. Cortegiul se 
încheie cu zeci de perechi de tineri căsătoriţi veniţi din toate 
regiunile Italiei, care repetă același gest. D’Annunzio, 
Marconi, Gentile și Marinetti le vor urma exemplul, în timp 
ce Pirandello va prezenta placa sa de la Premiul Nobel, iar 
prințul Umberto un colier personal al prea sfintei 
Annonciade. Chiar un opozant cunoscut ca Benedetto Croce 
își sacrifică medalia de aur de senator. Ducele oferă toate 
darurile primite de la oaspeţii, delegatiile și demnitarii 
străini, păstrând pentru sine, la vila Torlonia, numai o mică 
vitrină de orori, cum le numește causticul Anfiiso, care va fi 
jefuită a doua zi după căderea sa. E greu de înţeles astăzi că 
sute de mii de italieni vor proceda la fel, de cele mai multe 
ori spontan, în schimbul unor verighete de fier și al unor 
atestări de formă. „Recolta aurului pentru patrie" va continua 
în săptămânile următoare, încredinţată fiind comitetelor 
feminine ale partidului, cu binecuvântarea Bisericii. 
Rezultatul se va ridica la treizeci și șapte de tone de aur și o 
sută cincisprezece de argint, contabilizate de Banca Italiei și 
ratificate de Curtea de Conturi, din care germanii vor șterpeli 
ultima tranșă la sfârșitul lui 1943. A fost o manifestare 
impunătoare de adeziune populară pe care Italia nu o mai 
văzuse niciodată înainte și pe care nu o va mai cunoaște după 
aceea. 


335 Vezi C. Brice, Le Vittoriano, Monumentalite publique et politique ä Roma, 
Roma, Publicaţiile Școlii Franceze din Roma, 1998. Monumentul din secolul XIX dedicat 
lui Victor Emanuel al II-lea strică armonia din Piazza Venezia, acoperind vederea 
Capitoliului. Acestea fiind spuse, i se poate găsi cel puţin o justificare patriotică. 

336 Suveranul nu se va lipsi de acest simbol al singurei bucurii din viata sa ingratà 
și va trimite în loc lingouri de o valoare mult mai mare. 


Exploatarea mitului lui Caesar si al Romei imperiale, intre 
secolele XIX si XX, nu este un fenomen exclusiv italian.” 
Totusi, e greu de conceput astäzi in ce mäsurä aceastä 
recuperare era înrădăcinată in subconstientul popular. 
Strigatul „Roma sau moartea!" este apelul federator al 
diferitelor familii politice care au edificat tänära natiune. 
Cucerirea Cetätii Eterne la 20 septembrie 1870 marcheazä 
deopotrivä realizarea unitätii nationale si disparitia Statelor 
Pontificale.*** Contele Cavour, acel Bismarck italian care,, in 
ce-1 privea, nu iubea Roma si a murit înainte de a pune 
piciorul în ea, credea totusi cà, fàrà capitala ei naturalà, Italia 
nu va putea sa se elibereze de secole întregi de impartiri 
feudale si de servitute stràinà. Toti dictatorii din secolul XX 
vor o capitalà pe màsura nebuniei lor, 
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o räzbunare in piatrà asupra Occidentului burghez si 
mercantil. Lenin si Stalin au fäcut din Moscova un räspuns la 
Sankt-Petersburgul tarilor. Hitler, care detestà Berlinul cu 
arhitectura lui mediocrà, prea legat de dinastia de 
Hohenzollern, si cel mai putin nazificat dintre orasele- 
metropolà germane, ii va încredinta lui Albert Speer grija de 
a redesena viitorul megalopolis al Reichului milenar, caruia i- 
a ales deja numele: Welthauptstadt Germania. Dar el nu-i va 
acorda cele douà „titluri de glorie" oferite respectiv 
Miinchenului — Hauptstadt der Bewegung, „capitala miscärii 
(nationalist socialiste)" — si Niirnbergului — Stadt der 
Reichsparteitage, „orasul intrunirilor partidului". Chiar 
Franco, atät de prudent, atàt de zgàrcit, va face din Valle de 
los Caidos, „valea celor càzuti in luptà", construitä începànd 
din 1940 pe drumul Madridului de prizonieri republicani, 
sediul onorific oficial al renasterii nationale, alzamiento 
national. Mussolini nu putea lipsi la apel. La 5 septembrie 


337 Dupà cum subliniazà G.L. Mosse, Masses and Man. Nationalist and Fascist 
Perceptions of Reality, New York, H. Fertig Inc., 1980. 

338°? Cf. lucrarea unui mare italienizant catolic prea putin suspect de simpatie fata 
de fascism: M. Vaussard, De Petrarque Mussolini. Evolution du sentiment nationaliste 
italien, Paris, Librairie Armand Colin, 1961. 

339 Aceastà datà, impreunä cu 4 noiembrie, aniversarea victoriei în Primul Räzboi 
Mondial, va fi celebratà ca särbätoare nationalà pänä in 1929, cänd va fi abolità ca 
urmare a Acordurilor de la Laterano. Italia postfascistà si republicanà a neglijat-o, de 
asemenea, cu prudentà. 


1937, cu ocazia intruniri a 30 000 de fascisti in Cetatea 
Eternä, isi încheie alocutiunea strigänd: „Si tineti bine minte 
ca Roma doma, Roma dominä!" Bine gasit ca nou slogan la 
ceva mai mult de un an de la cucerirea Ethiopiei si de la 
proclamarea imperiului... îsi putea el închipui pe atunci cà 
templul împlinirilor sale va deveni peste càtiva ani simbolul 
falimentului sàu? La 10 iunie 1940, citeste declaratia de 
ràzboi din balconul Palazzo Venezia, în fata unei multimi 
uluite, care reactioneazä apatic la uralele sustinätorilor sositi 
din federatiile din provincie cu autocare închiriate de partid. 
Dupà aceea, ferestrele biroului sàu vor ràmàne aproape 
mereu închise pe toatà durata ràzboiului, fiindcà nu va mai 
avea vesti bune de anuntat supusilor sài. în iulie 1943, în 
ajunul cäderii sale, nu va îndràzni sà meargà în cartierele 
bombardate de Aliati, in timp ce papa Pius al Xll-lea este aici 
ovationat. Dupà care, capitala pe care nu o va mai revedea ii 
va întoarce spatele. La 16 decembrie 1944, dupà cum vom 
vedea, va rosti la Milano spectralul „discurs de ajutor", 
întàmpinat de un entuziasm la care nu se astepta. La Salo, 
nu-i va mai rämäne altceva decat sà divagheze: „Roma! 
Aceasta Roma care, datorità mie, a devenit mareata, 
maiestuoasà, unica! Intr-adevar, am visat!" îi va scrie el 
Clarettei.**° Chiar în acest ceas hotărâtor, nu reușește să 
înţeleagă în ce măsură acest vis sfărâmat a devenit coșmarul 
poporului său. 

Oare acest popor este nevinovat, pur, și a fost înșelat, așa 
cum a pretins și a clamat el după aceea? Mussolini își pune 
această întrebare; ne-o putem pune și noi. Pășim astfel pe 
nisipurile mișcătoare ale așa-numitului consenso, 
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adeziunea maselor la fascismul triumfător. Când Renzo De 
Felice, primul, a pus această întrebare în chip sistematic, 
marele istoric care provenea, la începuturile sale, de la 
stânga s-a pomenit în faţa atacului susţinut al zeloșilor 
interpretării tradiționale, conform căreia italienii „au avut de 
îndurat“ o dictatură atotputernică. Această teză nu mai poate 
fi susţinută astăzi, din mai multe motive, dintre care 
principalul este că regimul se bucura de susținerea, aparent 


340 Mussolini, A Clara, p. 73, la data de 10 octombrie 1943. 


neconditionatä — sau, dacä vreti, de complicitatea interesatä 
— a celorlalte centre de putere (monarhia, armata, biserica) 
si, în consecintà, se prezenta ca adeväratul depozitar si 
ordonator al identitätii nationale. Consolidarea fascismului 
provenea din faptul cä o intreagä generatie, näscutä grosso 
modo intre 1905 si 1930, nu cunoscuse practic nimic altceva 
si nu dispunea, cu foarte rare excepţii, de modele alternative. 
Unul dintre sloganurile la modä pe atunci va fi „Carte si 
puscä/ fascist perfect"; rima se pierde prin traducere, dar 
mesajul esential rämäne. Räzboiul mondial va schimba 
profund aceasta stare de spirit încrezătoare sau conformistä 
(greu de deosebit intre ele) si va provoca un examen de 
conștiință, uneori dureros, adeseori reticent.” Semnificativ 
este că o bună parte din cadrele antifascismului și Rezistenței 
au venit de la GUF (grupuri universitare fasciste) si de la 
»Lictoriale" — competiţii în domeniul sportului, artei, culturii, 
inaugurate în 1932 și întrerupte în 1940, care premiau pe cei 
mai buni reprezentanţi ai tineretului. Aceste manifestări 
anuale, pornind de la selectionäri meritocratice în toată ţara, 
erau la origine rezervate universitarilor. Dar Bottai, după 
exemplul sovietic și cu acordul lui Mussolini, a hotărât să le 
adauge în 1936 o secţiune de lucru pentru tineri agricultori, 
muncitori și meșteșugari. Premiile acordate nu însemnau 
decât o diplomă, dar deschideau posibilitatea unor funcţii 
bine retribuite în diferite sectoare ale vieţii culturale și ale 
presei. Ansamblul formează un palmares important, în care 
se regăsesc cei mai multi dintre viitorii intelectuali de după 
război, chiar dacă puţini dintre ei au admis-o după aceea.5%? 
în 1937, Mussolini completează totul cu un Minister al 
Culturii Populare, pe care italienii preferă să îl numească 
prin acronimul său, „Minculpop", care sună 
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341 Alături de mărturia lui Zangrandi, deja citată, să o menţionăm măcar pe cea a 
lui F. Gambetei, cu frumosul titlu Gli anni che scottano (Anii care ard), Milano, Mursia, 
1967. Autorul va deveni după război un reprezentant al tendinței „social-nationale“ și 
antistaliniste a PCI. Ostracizat de conducătorii partidului, își va sfârși viaţa ca librar. Un 
om integru, pe care l-am întâlnit. 

342Intr-un roman autobiografic al scriitorului, psihiatrului și viitorului membru al 
Rezistenței Mario Tobino (Bandiera nera, Milano, Mondadori, 1962, pp. 14) niște 
studenti isi pun intrebäri despre viitor: „Suntem näscuti in fascism, nu stim nimic 
altceva. Poate cä intr-o zi vom lupta pentru un alt ideal. Dar, deocamdatä, conditia este 
sä devenim medici buni“, ceea ce implicä inscrierea in partid si participarea la 
„Lictoriale**. 


zeflemitor. Nu i-1 incredinteazä destinatarului säu natural, 
Bottai, de teamä ca acesta sà nu cumuleze prea multä putere, 
si numeste in fruntea lui un ziarist provenit din rändurile 
nationalistilor, Dino Alfieri, care va deveni in timpul 
razboiului un ambasador complet sters la Berlin. Acest 
precedent a provocat un asemenea traumatism, încàt Italia, 
aproape singura dintre tarile occidentale, a dispus pana în 
2021 de un simplu Minister „al Bunurilor Culturale” in loc 
de un veritabil Minister al Culturii. 

Ducele impune același stil martial Italiei oficiale. 
Reuniunile ministeriale se tin adeseori în picioare și nu 
durează de obicei mai mult de câteva minute, cât să se 
distribuie instrucţiuni fiecărui participant.’ Șefii ierarhici si 
miniștrii trebuie să se antreneze la alergare și uneori, pentru 
cei mai puţin burtoși, să treacă la probe mai riscante, cum ar 
fi saltul printr-un cerc de foc. Trebuie să înveţe să folosească 
armele și, preferabil, să ia lecţii de pilotaj, avionul fiind arma 
„fascistissimä”, așteptând conflictul din Ethiopia și războiul 
din 1940, când toţi vor trebui să se înroleze „voluntari”. 
Casele de toleranţă, veche tradiţie a unei ţări catolice, sunt 
supuse unui strict control polițienesc și sanitar: virilitatea 
este lăudată, dar abuzurile sunt interzise și orice comporta- 
ment in afara normelor, clasat drept „pervers” (sau 
„francez”), îl expune pe vinovat la pedepse cu închisoarea sau 
chiar cu spitalul psihiatric, la fel ca homosexualitatea. Este 
rău văzut consumul de tutun, de alcool, de cafea, de grăsime 
și de mâncăruri cu sos: tutungiii, cârciumarii și negustorii 
trebuie să-i denunte la poliție pe marii consumatorii. Meniul 
receptiilor oficiale, dacă nu iau parte la ele oaspeţi străini, 
devine cel al cantinelor muncitorești: pâine din belșug, paste 
cu ulei și cu sos de roșii, legume, piept de pui, pește prăjit, 
fructe, tartă cu mere, totul servit cu o cană de apă alături. 
Italia imperială trebuie să urmeze regimul șefului său și să se 
adapteze la ulcerul lui. 

Mussolini știa prea bine că nu acţionează în gol, că terenul 

343 Guvernul prezidat de M. Draghi, intrat în funcţiune la 13 februarie 2021, a 
modificat titulatura Ministerului Bunurilor Culturale în Minister al Culturii. N-au trebuit 
decât 75 de ani de viaţă republicană ca să se ajungă aici. 

344 Un diplomat care era atunci în funcţie la cabinet mi-a povestit că la palatul 
Chigi, reședința Ministerului Afacerilor Externe (astăzi a președinției Consiliului), nu 


exista, practic, sală de reuniuni, întâlnirile de lucru se ţineau în birourile lui Ciano sau 
ale lui Anfuso, sau, dacă erau mai multi participant, într-un colt al coridorului. 


era fertil si pregätit dinainte. S-a spus cà incerca sà se 
debaraseze de resturile fas- cismului-miscare pentru a 
consacra definitiv fascismul-regim. In fapt, el propune 
intotdeauna o sintezä a celor douä, pentru care se doreste afi 
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singurul garant. Vocea, ochii, falca proeminenta** 346, 


atitudinile marţiale, apariţiile bine ritmate și din ce în ce mai 
coregrafice devin sursa unui in- strumentum regni”. Perioada 
care se întinde din 1929 până în 1934 — si am putea sà o 
lărgim până la afacerea ethiopiană din anii 1935—1936 — a 
fost incontestabil perioada „celui mai deplin consens și a 
maximei soliditätii a fascismului si a lui Mussolini 
indeosebi"**”. Chiar în culmea >, 
crizei economice mondiale, regimul, și mai ales șeful său apar 
ca sprijinul claselor populare împotriva asupriri unui 
patronat deloc entuziasmat de orientările socializante ale 
„cartei muncii". „Trăiască Ducele! Dar vrem să mâncăm", 
scandează mulţimea de șomeri, de femei și de copii care de- 
filează pe străzile din Torino în noiembrie 1930, arborând 
pancarte împotriva industriașilor care făcuseră concedieri 
masive.34 El le va răspunde cu un categoric: „V-am înţeles!" 
O formulă care va face carieră... Firește, marele capital și 
burghezia o vor scoate la capăt mult mai bine decât 
proletariatul. Ducele reușește totuși să dea impresia că, fără 
intervenția lui, revendicările agricole și muncitorești n-ar fi 
obţinut niciun rezultat, ceea ce îi va permite să aplice fără 
prea multe dificultăţi o reducere substanţială a salariilor. > 
Cultura are de urmat aceeași pantă alunecoasă. In 1925, 
Gentile a devenit primul președinte al Institutului Naţional 
Fascist de Cultură** care se implanteazä în toate regiunile si 
în toate provinciile, dar a cărui activitate va fi până la urmă 
modestă. La sfârșitul lui 1931, profesorii universitari, până 
atunci relativ crutati, trebuie să depună jurământ și fata de 
regim, nu numai fata de stat. O minoritate neînsemnată 


345? Printre numeroasele porecle cu care va fi gratificat Mussolini de antifasciști va 
fi și aceea de mas- cellone, „falcă mare“, ceea ce corespunde ideii că prădătorii au colti 
redutabili. Dar cum Ducele avea maxilarul inferior proeminent, mai corect anatomic ar 
fi fost termenul de mandibulone. 

346 Luzzatto, 77 corpo del duce, p. 20. 

347 De Felice, Mussolini ilduce, I, Gli anni del consenso, p. 55. 

348 Ibidem, p. 81. 

349 El se împotrivise denumirii de Institut National de Cultură Fascistà, pe care 
organismul o va lua după înlăturarea filosofului în 1937. 


refuzä sä se supunä: doisprezece sau treisprezece, pänä la 
douäzeci — conform reconstituirilor —, dintr-un ansamblu de 
1 200 de titulari de catedrä. Refractarii sunt pensionati 
anticipat, urmând epurarea, la sfârșitul lui 1938, a 
profesorilor de origine evreiască. Iniţiativa îi privește atât pe 
catolici, care se credeau protejaţi de concordat, cât și pe 
ultimii opozanți intelectuali propriu-ziși; L’Osservatore 
romano, organ al Sfântului Scaun, și-a dat imediat 
consimțământul la inițiativă. Ambivalentä tipică într-o 
„ROMA DOMA!“ 17 


dictatură: Gentile, care a fost, totuși, unul din promotorii 
jurământului fascist*%, le va deschide acum porţile marii sale 
instituții, Enciclopedia italiană, intelectualilor loviti de 
interdicţie, inclusiv — mai târziu — evre- ilor, asigurându-le 
un post științific și o pâine. Din imensa majoritate a celor 
care acceptă să se plieze acestui ordin, unii antifasciști 
convinși vor afirma, după război, că nu au vrut să lase 
educaţia tinerei generaţii pe mâna sprijinitorilor dictaturii. 
Argumentul este legitim, dar va provoca polemici care 
durează și acum.35 

Gigantismul fascist, inaugurat la începutul anilor 1930, va 
găsi rapid admiratori și prozeliti în străinătate. Unii dintre ei 
sunt spirite iconoclaste, atrase de noua Italie mai ales din 
gust pentru paradox și pentru rebeliune, ca George Bernard 
Shaw, James Joyce, Percy Wyndham Lewis, George 
Santayana si altii. Ar trebui totusi sà nuantäm afirmatia. 
Astfel, irlandezul Joyce a manifestat o simpatie superficialà 
pentru regim din pricina ostilitàtii sale absolute fatà de 
puterea britanicà. Singurul personaj de mare anvergurà care 
se va arata pe fata partizan al ideologiei fasciste si o va 
dovedi prin scrierile si emisiunile sale din timpul räzboiului 
va fi americanul Ezra Pound.” Ceilalti considera 


350 Ideea cä a facut-o pentru a ocoli acuzatiile de frondä si chiar de antifascism pe 
care le primea din partea „durilor din partid“ (dupa Salvatorelli—Mira, Storia d'Italia 
nel periodo fascista, p. 527) nu e neverosimilà. Cf. S. Romano, Giovanni Gentile, un 
filosofo alpotere, editie nouà, Milano, Rizzoli, 2004. 

351 în Spania, întrebarea se va pune odatà cu întoarcerea, în anii 1950, a filosofului 
liberal Jose Ortega y Gasset în patria sa dominatà de franchism. Fàrà a mai vorbi, în 
Franta, de „vichysto-rezis- tenti". 

352 Au mai fost totusi si alte cazuri defel neglijabile. Sà citàm doi esteti englezi: J.S. 
Barnes, autor foarte favorabil al volumelor Fascism (1931) și Iubesc Italia (1939), si 
John Amery, care va urma aventura fascistà pànà la Vichy si la Salo si va fi spànzurat la 


esentialmente regimul o retetä bunä pentru Italia, dar nu 
exportabilà în lumea anglo-saxonă.*% Si nu vor lipsi la apel 
nici notele ironice: 


Pe atunci, numele lui Hitler era cunoscut de cel mult o 
duzinà de studenti de la Cambridge. Mussolini se bucura, în 
schimb, de oarecare popularitate. Seniori de provincie 
scortosi si campioni la canotaj li dädeau cäinelui de vänätoare 
preferat numele ,, Musso “.354 


Altii sunt fascizanti sau de-a dreptul fascisti, si aici 
francezii îsi iau partea leului: de la traditionalistii Leon 
Daudet, Jacques Bainville, 
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Henri Beraud, Rene Benjamin, Pierre Gaxotte sau Henri 
Massis, la noua dreaptà a lui Robert Brasillach si Jean-Pierre 
Maxence, trecànd printr-un marginal ireductibil ca Drieu la 
Rochelle.°° Din această listă lungă nu lipsesc decât Maurras 
și apropiații săi: divergentele dintre Acţiunea Franceză 
legitimistă și fascismul italian, care păstrează unele simpatii 
iacobine, se fac deja simţite. Chiar unii intelectuali catolici de 
centru-stânga pledează pentru o atitudine intelegätoare fata 
de regimul italian, la umbra concordatului.3 O universitate 
maghiară îl propune pe Mussolini la Premiul Nobel pentru 
pace. In Statele Unite apare în mai multe rânduri pe coperta 
revistelor Time și Life. în Germania, numărăm nu mai puţin 
de douăzeci de biografii laudative ale Ducelui, înainte și, 
desigur, după instaurarea celui de-al Treilea Reich; o cascadă 
ce nu se va opri nici în momentul Salo. Cea mai neobosită 
este publicista Louise Diel, care se bucura atunci de oarecare 
notorietate și îi va consacra numai ea o jumătate de duzină 
de volume. Se îndrăgostise de Duce după o întâlnire la 


Londra în 1945. 

353 Vezi studiul de ansamblu al lui A. Hamilton, L’Illusion fasciste: les intellectuals 
et le fascisme, 1919- 1945, traducere franceză, Paris, Gallimard, 1973. 

354 C. Isherwood, Lions and Shadows. An Education in the Twenties (1938), 
Londra, Methuen, 1953, p. 73. 

355 Vezi teza foarte documentatà a lui C. Poupault A Jombre des faisceaux. Les 
vouages dans l'Italie des Chemises noires (1922-1943), Roma, Publicaţiile Școlii 
Franceze de la Roma, 2014. 

356 Cf. R. Havard de La Montagne, Chemins de Rome et de France. Cinquante ans 
de souvenirs, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1956. 


Palazzo Venezia si îl bombarda cu scrisori si cu declaraţii. 
Destinatarul, nefiind atras de aspectul ei mult prea teuton, nu 
stia cum sä scape si a evitat sä-i ofere convorbirile intime pe 


care ea si le dorea. > 


Regimul investes ulte resurse_ în. imaginea _Italiei 
fasciste pentru te feiu National e Turism 
cunoaste 0 remarcabilà dezvol- » ) 


tare. Pretutindeni în Europa, omul de pe stradä, Iarà a avea 
neapärat optiuni de dreapta, este sensibil la ideea cà tara a 
fost salvatà de anarhie. Vizitatorii sunt în general uimiti de 
„trenurile care ajung la timp“ (nu întotdeauna), de sträzile 
curate si de mulțimile în särbätoare.°°’ Acostarea sexuală sau 
homosexualà este oficial interzisä, dar sunt exceptii, adeseori 
supuse controlului si santajului politienesc. Jurnalisti si 
corespondenti stràini, în general cazati pe cheltuiala statului 
italian, contribuie la promovarea regimului cu ornamente si 
comentarii care strälucesc rareori 
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prin acuitate sau limpezime.** Această abordare conciliantä, 
uneori chiar putin paternalistă, după care un popor multă 
vreme pradă dezordinii** și-a găsit în sfârșit un șef capabil 
să-l disciplineze, era pe atunci foarte frecventă în presa 
internaţională. Mussolini le sugerează din când în când lui 
Ciano, Storace sau Bottai că ar trebui organizat un marș 
„asupra" orașului Napoli, cu arderea tuturor mandolinelor, 
simbol al vechii neputinte nationale — dar nu va face absolut 
nimic. „Călătoria în Italia" înregistrează astfel un elan 
remarcabil, aducând excelente câștiguri în devize, iar 
antifasciștii dezamägiti par să anticipeze replica amară a lui 
Alain Resnais (privind Spania franchistă) din Războiul s-a 
sfârșit (1966): „Cum să faci revoluţie într-o ţară care 
primește în fiecare an milioane de turiști?" 

357 Regimul a finanțat turnarea unor filme antichizante și patriotice, dintre care cel 
mai cunoscut a fost Scipio Africanul de Carmine Galione, turnat în momentul Războiului 
din Ethiopia. Dar a promovat deopotrivă, urmat de al Treilea Reich și de Stalin, o 
cinematografie de relaxare (sau de iluzie) romantică, numită „a telefoanelor albe“: un 
simbol atrăgător care figura în toate aceste filme. Anii 1930 înseamnă și avântul 
realismului (Blasetti, Camerini, Castellani, primul De Sica...) ce va deschide drumul 
neorealismului de după război. Cf. J. Gili, Le Cinema italien â lombre des faisceaux, 
1922—1945, Paris, Institut Jean-Vigo, 1990. 

358 Am asistat si eu la acest gen de „operatiune zämbet", cu grämezi de icre negre 
si alte... farmece, in URSS, la inceputul anilor 1980. 


359 Ceea ce este fals. Cu toate limitele ei, Jtalietta din 1914 era moralmente 
superioarä celei de dupä 1922. A arätat-o in timpul Primului Räzboi Mondial. 


Politia apare pretutindeni, omniprezentä, eficientä. Este 
cel dintäi instrument al unei dictaturi demne de acest nume. 
O noua institutie, OVRA (Opera Voluntarä de Represiune 
Antifascistä), creatä incä din 1927, este intäritä in anii 1930. 
In ea nu este nimic voluntar decät numele — o ipocrizie in 
plus. Agentii ei, alesi pe spränceanä, sunt bine retribuiti, dar 
supusi unui control sever; riscä destituirea sau inchisoarea la 
cea mai mica greșeală.*% Cel care a conceput-o, prefectul 
Arturo Bocchini, este un politist cu infätisare de bäiat bun 
care preferä violentei denuntul si coruptia. Reuseste astfel sä 
distruga discret ultimele celule de opozanti din peninsula. 
Dupa constituirea Axei, se va intalni amical de mai multe ori 
cu omologii sai nazisti, criminalii in serie Heinrich Himmler si 
Reinhardt Heydrich, si li va incredinta cu mana pe inima, 
jurandu-se pe Sfanta Fecioara si pe Sfantul Arhanghel Mihail 
(patronul poliţiei), de dorinţa sa de a colabora.“ Totuși, va 
evita, pe cât se poate, să le furnizeze informaţiile foarte 
precise pe care le deţine despre trecerea refugiaților germani 
și a evreilor străini în Italia. Omul are o etică proprie pe care 
o respectă: un (excelent) copoi nu e un asasin. De altfel, nu-și 
limitează acţiunea la adversarii regimului. Strânge dosare, pe 
care 
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i le transmite regulat Ducelui, despre îmbogățirea unor capi 
ierarhici ca Farinacci sau Costanzo Ciano, despre moravurile 
depravate ale celor doi secretari ai partidului, Turati și 
Starace, sau despre relaţiile ilicite ale unor membri de vază 
ai familiei regale. Acest amator necondiționat de mâncare 
bună (si de carne proaspătă), neglijand prescriptiile dietetice 
în vigoare, va muri de infarct în noiembrie 1940, după niște 
agape bine stropite într-un hotel din Roma, în cursul cărora 
ar fi înghiţit o duzină de homari cu smântână. 
Oficial, nu mai există crime, nici obișnuite, nici pasionale, 
360 Spre deosebire de arhivele Partidului Fascist, distruse în timpul ultimei faze a 
războiului, cele ale OVRA sunt păstrate într-o ordine impecabilă la Archivio centrale 
dello Stato la Roma. Ele conţin în special lista tuturor pseudonimelor agenţilor angajați. 
Am putut verifica astfel că, în pofida legendelor întunecate care au circulat multă vreme 
despre el, numele Curzio Suckert (Malaparte) nu figurează aici. 
361A reușit atât de bine să-i convingă de buna sa credinţă, încât toată 
nomenclatura SS și Gestapo s-a grăbit să vină la Roma, la ceremonia înmormântării, 


care a devenit mai degrabă nibelungică decât mediteraneeană. O singură bombă bine 
plasată ar fi scăpat omenirea de toţi acești monștri. 


si nici, bineinteles, politice: Italia fascistä a devenit o 
gradinita de copii. In schimb, presa trebuie sà consemneze 
toate scandalurile din sträinätate si, dacà se poate, sà adauge 
si altele: se va vorbi astfel despre räpirea si uciderea co- 
pilasului Lindberg în Statele Unite sau despre afacerea 
Stavisky în Franta aproape mai mult decat în tarile 
respective. Reprimarea Mafiei este una dintre mandriile 
regimului. Implacabilul „prefect de fier“, lombardul Cesare 
Mori, decorat in Marele Razboi, este trimis in Sicilia cu puteri 
excepţionale. Rade sate întregi, dă foc recoltelor, 
sechestrează vite, ia ostatici pe soțiile și copiii șefilor de clan. 
Va reuși să decapiteze unul după altul diversele eșaloane ale 
organizaţiei, până la principalul conducător al PNF din 
Sicilia, Alfredo Cucco, care va fi exclus din partid, pus sub 
acuzare și, în cele din urmă, achitat la Curtea cu Juri în 
circumstanţe tulburi. E semn că Mori a mers prea departe. 
Farinacci, protectorul lui Cucco, denunță metodele autoritare 
ale prefectului, ceea ce, venind de la el, nu e lipsit de tupeu. 
Ducele îl recheamă până la urmă la Roma și îi acordă 
nelipsitul fotoliu de senator. Acest slujitor devotat al statului 
va fi numit comisar al fertilizării agrare din Friuli, o alta 
sinecură, înainte de a se stinge în 1942. Cucco, reabilitat, va 
apărea din nou în Republica Socială și va deveni mai târziu 
unul dintre fondatorii Partidului Neofascist MSI. Mafia va 
scoate din nou capul în momentul debarcării americane în 
Sicilia, în 1943, și își va recuceri vechile poziţii cu ajutorul 
puternicelor familii italo-americane din Cosa Nostra. 


Această situaţie globală îl poate satisface pe Duce, care nu 
se mai află confruntat cu o rezistență masivă din interior și 
nici cu neîncrederea pe care a trezit-o la primii săi pași pe 
arena internaţională. Regimul fascist este de acum înainte un 
fapt împlinit; singura lege care reglementează și domină 
viața politică. Principalele nuclee de opoziţie din străinătate 
se află în acest moment la Paris — unde s-a constituit o 
„concentrare 


„ROMA DOMA! 18 


antifascistă!! a partidelor democratice — și la Moscova. în 
ambele cazuri, i fuoriusciti, cum sunt numiţi exilatii, sunt din 


ce în ce mai putin influenti. Ar trebui teoretic sà facem o 
distinctie, càci dacà, în Franta, cei ca Nitti, Salvemini, Nenni, 
Lussu, Tasca se mai bucurà de un anumit credit în mediile 
intelectuale si de stànga, directia PC Italian în exil la 
Moscova este totalmente supusà ordinelor Cominternului. 
Totusi, nici conducätorii unei a Treia Republici intrate pe 
panta sa descendentà odatà cu evenimentele din 6 februarie 
1934, si nici Stalin, ocupat cu crearea socialismului într-o 
singurà tara, nu sunt dispusi sa isi sacrifice obiectivele 
pentru chestiuni de principiu. Antifascismul este la minimum. 
Politica, sa nu se supere spiritele nobile, este dictata de 
invingatori: Mussolini a demonstrat ca apartine acestui club 
restrâns din care egalii săi nu mai au interesul să-l scoată pe 
moment. Drept e ca nu este, si nu va deveni niciodata, 
stapanul absolut al natiunii. Am mentionat deja influenta 
Bisericii asupra populatiei si a elitelor, care se va intari la 
umbra concordatului. Dar dictatorul trebuie sà menajeze în 
egala masura si monarhia, in timp ce denumirea Der Fiihrer 
devine obligatorie in Germania după moartea președintelui 
Hindenburg în august 1934, folosirea termenului Duce este 
mai complicată. în protocolul de stat, asupra căruia regele se 
arată foarte exigent, Mussolini, „prim-ministru, șef al 
guvernului Majestății Sale“, vine după prinții moștenitori. în 
toate manifestatiile publice, imnul fascist Giovinezza este 
executat după marșul regal. Saluto al Re precede, încă, în 
mod oficial saluto al Duce, deși eludările se înmulţesc și 
brațul drept ridicat devine în practică obligatoriu. Cezar, 
chiar în culmea gloriei sale, nu va putea niciodată să audă 
spunându-se, precum Hitler la Parteitag din Niirnberg, de 
către adjunctul sau Hess: „Der Fiihrer ist Deutschland. ", nici 
să fie proclamat Grofaz — acronim dizgratios pentru Grosster 
Feldherr Aller Zeiten, „cel mai mare general al tuturor 
timpurilor" — de către generalii Wehrmachtului după 
războiul-fulger din 1940; este adevărat că succesele militare 
vor lipsi cu cruzime la apel. Nu va exista niciodată un drapel 
național pe care să se afle fasciile, cum este zvastica pe 
drapelul celui de-al Treilea Reich.’ Cu siguranţă, Victor 
Emanuel nu se opune politicii interne a regimului, în afară de 

362 Fasciile vor deveni, totuși, un simbol adăugat pe fuzelajul și aripile avioanelor 


de luptă și de bombardament, ca și în anumite formaţiuni de elită ale armatei, cum ar fi 
parașutiștii. 


unele detalii referitoare la prerogativele sale. Aceeasi 
bunävointä in politica externä, unde teza fascistä a „greutätii 
determinante" se deosebea prea putin de cea care ii inspirase 
secole de-a rändul pe ducii si apoi pe printii Casei 
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de Savoia in lupta lor pentru a-si asigura supravietuirea si 
independenta in mijlocul unor vecini mult mai puternici. Asa 
se explica complicitatea regelui pana la infrangerile din 1942- 
1943. 

Dar apare un element care le va otravi treptat relatiile. 
Notiunea de stat etic, cezaric, totalitar, pe care o elaboreaza 
neobosit Mussolini de cand a ajuns la putere, implica ideea ca 
la bordul coräbiei se aflä un singur stäpän. in tärile autoritare 
din Europa Centrala si balcanica — Iugoslavia, Grecia, 
Romania, Bulgaria — orientarea treburilor ţării este 
rezervatà regelui, care alege si demite ministrii. în alte tàri — 
Polonia, Ungaria, Austria, Portugalia si mai apoi Spania 
franchistà — omul forte al momentului nu depinde de un 
suveran. Fireste cà acesta este modelul la care aspirà 
Mussolini. Or, chiar dacà ajunge sà controleze cea mai mare 
parte a angrenajelor administratiei, dublate si supravegheate 
de structuri paralele de partid, nu reuseste sà controleze 
armata, scutul Casei de Savoia. E adevärat, multi generali si 
amirali s-au aliniat public la cauza regimului si el i-a acoperit 
cu onoruri si cu stipendii. Dar stie cà, în afarà de una sau 
două excepti, cum este Costanzo Ciano, președinte 
inamovibil al Camerei din 1924 pànà la moarte, în 1939, ei nu 
sunt cu adevărat cástigati de partea lui. Aviatia, desi 
proclamatà arma „fascistissimä“, este legatà prin jurämänt, 
înainte de toate, de suveran. Càt despre carabinieri, corp 
înfiintat în 1814 de Victor Emanuel I, strict supus monarhiei, 
ei constituie o alternativà la politie, cäreia uneori li impiedicä 
actiunile. Ei sunt de altminteri cei care vor înfàptui arestarea 
lui Mussolini, la iesirea din audienta regalà, în dupà-amiaza 
zilei de 25 iulie 1943. Sa adaugam alte doua piedici: mai intai 
Senatul, oricàt de supus si de inofensiv ar fi, în care si-au 
gasit refugiul mai multi notabili din „vechea" Italie, asteptand 
desfàsurarea evenimentelor. în fine si mai ales, mediul foarte 
închis al curtii regale, dominat de o micà si mijlocie nobilime 
de spadä sau de robà, în principal piemontezà sau sardà, al 


cărei jurământ de credinţă fata de Casa de Savoia are o 
vechime de secole. Aici Mussolini este incä dispretuit ca un 
parvenit, tolerat ca „räul cel mai mic". Motivele pentru care 
nu a încercat să spargă acest clan de curtezani, care lui îi 
ramän profund ostili, in vreme ce cu Galeazzo Ciano, Grandi, 
De Vecchi si Federzoni intretin raporturi continui, sunt greu 
de explicat. îi considera desigur o cantitate neglijabilă, dar se 
insela. 

Aceastä stare de lucruri a produs un fenomen unic intr-o 
dictatură occidentală, care va primi numele de diarhie.°‘® 
Poate fi imaginat Hitler 
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continuànd sà împartà puterea cu un Hindenburg care n-ar fi 
murit în 1934 sau cu un Wilhelm al II-lea revenit pe tron?°* 
Este ghimpele din coasta Ducelui, atunci cänd toate celelalte 
opozitii au fost reduse la tàcere si cänd chiar Biserica nu mai 
e o problemà (deocamdatà). Orice veleitate rezidualà de a-1 
înlocui pe rege cu detestatul sàu vàr, ducele de Aosta, încà 
popular în mediul fascist, dispare odatà cu moartea acestuia, 
în iulie 1931. Mussolini trebuie asadar sà astepte si, dacà 
trebuie, stie sà astepte. Ràzboiul din Ethiopia ii va permite sà 
ii confere lui Victor Emanuel titlul de impärat, pe care nu-1 
obtinuse niciodatà vreunul dintre predecesorii sài. Dar 
recunostinta n-a fost niciodatà o mare calitate a dinastiei, mai 
ales la acest monarh frigid, aceastä bufnità dizgratioasä la 
care numai zbàrciturile fetei par desenate de o mie de ani de 
istorie, care detestà träsnäile traditionale ale celor din Casa 
de Savoia? si nu iubește nimic si pe nimeni în afară de soţia 
lui** și de colecţia numismatică în care este un expert 
internaţional cunoscut — nici măcar pe fiul său, prea 


363-5 Le Moal oferă o ilustrare a diarh iei în biografia sa Victor-Emmanuel III. Un 
roi face â Mussolini, Paris, Perrin, 2015, pp. 302-325. 

364 Fostul kaiser, exilat în Olanda, cultiva această iluzie și îi împinsese pe doi dintre 
fiii săi să intre în partidul hitlerist în speranţa că acest lucru va ușura întoarcerea sa în 
Germania. Fiihrerul i-a interzis-o. Wilhelm va muri în 1941, fără să poată ieși din 
castelul Doorn ale cărui intrări erau păzite de o gardă dublă SS. 

365 Conform tradiţiei, din adolescenţă îi fuseseră strecurate în pat niște curtezane 
experte. A fost scârbit. 

366Singura efuziune cunoscută a monarhului este fotografia pe care, tânăr, timid 
și nefericit moștenitor al tronului, i-a trimis-o celei care nu-i era încă logodnică, 
însemnată cu aceste cuvinte în engleză: We met, „ne-am întâlnit**. Această dragoste în 
care s-au contopit a durat 50 de ani, până la moartea lor. 


popularul si elegantul print Umberto°®”. Intr-una dintre rarele 
concesii psihologice pe care si le-a permis, De Felice explicà 
prin „non-sentimentalitate“ legàtura care i-a unit timp de 20 
de ani pe rege si pe premierul sàu. As avea tendinta sà cred 
cà acest element comun al caracterelor lor ar fi contribuit la 
(relativa) bunàvointà a primului fatà de cel de-al doilea, în 
timp ce nu cred că s-a produs si reciproca.*% Mussolini va 
suporta din ce în ce mai putin tutela suveranului, a càrui 
simplà prezentà este un obstacol în calea dictaturii sale si a 
perfecționării statului etic.5% 
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Va fi nevoie de încă doi ani ca Ducele, ajutat de Bottai și 
de câţiva juriști binevoitori, să-și pună la punct, în cea mai 
mare discreţie, numirea ca prim mareșal al imperiului, titlu 
care îi va fi decernat la 30 martie 1938 de o Cameră supusă 
și de un Senat consimtätor. Cum era previzibilă o reacţie 
virulentă din partea regelui, luat pe nepregătite, dibăcia a 
constat în instituirea unui dublu mareșalat, ceea ce aproape 
reașeza lucrurile în echilibrul constitutional. Victor Emanuel 
a semnat fără niciun entuziasm > 
decretul pregătit dinainte“; consecinţele vor fi dezastruoase. 
In acest fel Italia își va permite luxul, dincolo de imensele 
sale rămâneri în urmă materiale, să intre în război, la 10 
iunie 1940, cu doi comandanti-sef ai armatelor... dintre care 
niciunul nu era cu adevărat capabil să le comande. 


367 Odată, când cineva a îndrăznit să ridice înaintea lui problema prerogativelor 
care i-ar fi trebuit acordate iui Umberto pentru a-l pregăti (cândva) pentru succesiune, 
suveranul a explodat în dialect piemontez: „De ce? Fiindcă este frumos?** Cu toate 
acestea, nașterea moștenitorului de sex masculin, în 1904, salvase, cel puţin formal, 
dinastia de ambițiile pretendentilor Aosta. 

368 „Raporturile au fost întotdeauna cordiale, niciodată amicale**, va scrie 
Mussolini in Histoire d'un annee, p. 38. 

369 Vezi observaţiile lui Perfetti, „Luci e ombre di un lungo Regno**, care deschide 
dosarul privitor la „Le Mystere du roi“, Nuova Storia Contemporanea, septembrie- 
decembrie 2019, pp. 5-61. 

370 „începând din acea clipă, Victor Emanuel a jurat să se răzbune și a așteptat 
doar momentul favorabil" (Histoire d'un annee, pp. 118-119). în acest caz, de ce 
Mussolini nu și-a dat seama de asta la timp? 


5 


HITLER LA ORIZONT 


S i Germania? Primul contact al lui Mussolini cu aceasta 
tara nu avusese nimic de-a face cu Hitler. La indemnul 
Margheritei Sarfatti, a facut cea dintài vizità la Berlin în 
ianuarie-februarie 1922, pe cand nu era inca la putere, 
pentru a-i intalni aici pe Walther Rathenau si Gustav 
Stresemann, principalele personalitati ale Republicii de la 
Weimar; si unul si celalalt i-au facut o impresie puternica, 
detaliata intr-o serie de corespondente pentru ziarul sau. 
Dupa patru luni, Rathenau va cadea rapus de gloantele unui 
comando de extrema dreapta; peste inca patru luni, 
Mussolini va declansa Marsul asupra Romei. Cu toate 
acestea, dupa zece ani, in convorbirile cu Ludwig', le aduce 
un elogiu vibrant celor doi barbati, pe care se va grabi sa-i 
uite atunci cand va deveni aliatul Fiihrerului. 

Mussolini nu credea in viitorul Republicii de la Weimar, 
convingere întărită după moartea lui Stresemann, în 
octombrie 1929. II va primi încă la Roma, în august 1931, pe 
cancelarul Briining, care încearcă în zadar să împiedice 
avântul naziștilor și comuniștilor prin legi excepţionale. 
Ducele îl ascultă cu atenţie, dar rămâne convins, ca și în 
1927, că „Germania nu este republicană si nu poate fi 
pacifistä"?”! 372, Or, ce alternative există? Unul dintre emisarii 


371 Entretiens, pp. 189-190. 
372 Mussolini, „Maschere e volti della Germania", Gerarchia, martie 1922. E vorba 


sài în Germania, atasatul de presà Antinori, il întàlnise pe 
Hitler, la cererea acestuia, la 12 decembrie 1927, 
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în locuinta berlinezà a doamnei Bechstein, mostenitoarea 
întreprinderii de fabricare a pianelor, una dintre numeroasele 
muze (platonice) ale viitorului Fiihrer, care finanteazä 
generos Partidul Nazist.’ La acea data, Republica Germană 
mai traversează încă luna de miere de după Locarno, iar 
Stresemann, sigur pe relaţia sa personală cu Briand și cu 
Austen Chamberlain, pare să poată ancora durabil Weimarul 
la politica de destindere prooccidentala. In cursul 
întrevederii, Hitler, după ce i-a denunţat violent pe 
Stresemann si pe „protectorii săi evrei, socialiști si 
francmasoni", care, in plus, „detestă fascismul si pe 
Mussolini", insistä asupra faptului cà cele douà tàri nu au 
niciun interes incompatibil, dar cä respectiva lor „expansiune 
vitalä" este amenintatä de actiunile Frantei si ale creatiei 
sale, Cehoslovacia. Ar fi deci esential ca Italia sä ajute „cu- 
rentele de opozitie" care luptà impotriva guvernului de la 
Praga. Pentru a-1 linisti si mai mult pe destinatarul mesajului 
sau, adauga ca eliberarea de sub opresiune a celor patru 
milioane de germani din Sudeti si din Boemia constituie o 
datorie istoricà pentru el, în timp ce problema nu se pune 
pentru cei „200 000 de germani din Alto Adige?”*, înconjurați 
de un bloc compact de 42 de milioane de italieni"?”°. 


Deocamdatà, Mussolini se va face cà nu aude. Nu are încà 
încredere în steaua lui Hitler: de fapt, acest ,discipol" si-a 
ratat replica la Marsul asupra Romei în momentul puciului 
avortat de la Miinchen din decembrie 1923. Dacà evità încà 
sà-l întàlneascà, citeste si subliniazà atent toate rapoartele pe 
care le primeste despre dezvoltarea national-socia- lismului. 
De altminteri, vorbind cu alti interlocutori italieni, Hitler nu- 
si va ascunde o oarecare ambivalentà: Anschluss va fi mai 


de o sinteză a articolelor publicate în /Ipopofo d'Italia în timpul călătoriei sale de 
instruire în Germania. 

373 De notat cà Hitler a primit în timpul ascensiunii sale din partea marelui capital 
german fonduri mult mai importante decàt cele de care putuse sà beneficieze Mussolini 
în Italia. 

374 Tirolul meridional, devenit italian dupà Tratatul de la Saint-Germain. 

375- Text în De Felice, Mussolini e Hitler, i rapport segreti 1922-1933, Florenta, Le 
Monnier, 1975, pp. 145-147. 


devreme > > 
sau mai tärziu inevitabil pentru a dejuca totodatä planurile 
franceze care urmàresc incorporarea Austriei in Mica 
Antantä; dar repetä cu tärie ca problema Tirolului italian nu 
se pune. Alegerile din septembrie 1930 amorseazä aceastä 
întorsàturà. Partidul Nazist obtine, in conditii inca relativ 
democratice, 6,5 milioane de voturi si 107 deputati. Pentru 
realistul Mussolini, e un semnal de care trebuie sä tinä 
seama. Editorialul pe care il inspirà sau il autorizeazà în 
revista sa, Gerarchia, dà tonul: „Ideea fascistä avanseazà in 
lume". Cu toate acestea, chiar värfurile intransigentilor, cu 
exceptia antisemitului Preziosi, care a mizat pe victoria 
nazistilor, 
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se aratà nedumeriti si rezervati. Cei mai lucizi dintre ei isi 
dau seama ca J J »> 
instaurarea celui de al Treilea Reich nu se va traduce pentru 


fascismul italian printr-o sporire a prestigiului si influentei: 
ba chiar dimpotrivä. La un nivel mai inalt, pretinsul „filosof al 
regimului!!, Giovanni Gentile, se alătură fratelui său opus, 
antifascistul Benedetto Croce, în convingerea că national- 
socialismul nu e decât o josnică idolatrie, o mască a raţiunii 
de stat hegeliene. Un alt caz revelator este cel al lui Oswald 
Spengler, teoretician al „revoluţiei conservatoare", autor 
vizionar al lucrării Declinul Occidentului (1918-1923). 
Dezamăgit de întâlnirea sa cu Hitler, va atrage tot mai mult 
atenţia asupra lui Mussolini, pe care îl admiră. Ducele, 
măgulit, va răspunde politicos avansurilor lui, fără a le da 
urmare. II va primi, de asemenea, la Palazzo Venezia, în 
primăvara lui 1935, pe conducătorul „national-bolsevic" Ernst 
Niekisch, unul dintre ultimii opozanți interni ai lui Hitler, 
arestat putin dupa aceea.°” 

Mussolini pare de asemenea să întrevadă primejdiile unei 
reînarmări a Germaniei, care figurează în programul 
electoral al lui Hitler. La negocierile în curs de la Geneva și 
de la Londra, Italia se arată pentru prima oară gata să 
accepte un nivel de reducere a armamentelor corespunzător 
cu cel al tuturor celorlalte puteri continentale.“ 


376 Am studiat relația Spengler—Niekisch—Mussolini în lucrarea mea La ferita 


della modemitâ, Bologna, II Mulino, 1992, pp. 79-126. 
377 Diplomaţia franceză nu va da curs acestui prilej, asa cum a demonstrat M. 


Machtergreifung, ,luarea puterii" de cätre Hitler la 30 
ianuarie 1933, a cärei amploare Ducele nu o preväzuse, si 
ametitoarea coregrafie de torte si de parade nocturne care o 
insotesc in toate orasele germane il îngheatà. Comunicatul 
Marelui Consiliu — care se va läsa asteptat pana la 10 martie 
— se märgineste sà pomeneascä despre „spiritul nou care se 
hräneste, direct sau indirect, din complexul solid de doctrine 
si de institutii pornind de la care Italia a creat statul 
modern"?**, O revendicare a întàietàtii ideologice, menită sà 
devină tot mai pateticà pe mäsura desfăşurării 
evenimentelor. De la noul cancelar emanä o vointä vizibilä de 
a distruge ordinea internationalà, care la Mussolini pare, in 
aceastä fazà, dacä nu potolità, mäcar controlatà. Ducele 
presimte atunci cà în fata lui se deschid douà drumuri. I se va 
opune acestui nou-venit, acestui intrus care, formal, pretinde 
ca li urmeazà exemplul, sau, dimpotriva, va incerca sa cada la 
invoiala cu el? Si aici alegerea lui il va impinge sa se plaseze 
de partea celui mai puternic. 
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Chiar dupa proclamarea Axei, in octombrie 1936, va astepta 
inca trei ani — pana in 1939, de fapt pana la razboiul fulger 
de pe frontul francez din mai-iunie 1940 — ca sa-si aleaga 
definitiv tabara. Unii istorici au afirmat ca intelegerea dintre 
cele doua dictaturi era inevitabila, ceea ce apare retrospectiv 
dificil de contestat. Or, Mussolini s-ar fi situat oare de partea 
celui de al Treilea Reich daca democratiile occidentale ar fi 
izbutit sä-l retina, ceea ce era inca posibil, din 1933 pana pe 
la începutul lui 1936? Putem, cel putin, sà ne intrebam.°” 
Una dintre consecintele ascensiunii hitlerismului va fi 
competitia ideologica ce pune fata in fata ,,vechiul" fascism 
mussolinian cu aceasta noua si insidioasä varianta, care 
trezeste deja entuziasmul miscarilor de extrema dreapta in 
Europa si in lume. Am vazut ca Ducele acordase finantari 
ustasilor croati, independentistilor arabi si evreilor din 
Palestina, sau unor miscäri precum Blackshirts a lui Sir 


Vaisse în lucrarea sa de referintà Securite d’abord. La politique frantaise en matiere de 
desarmement (1930-1934), Paris, Publications de la Sorbonne, 1981. 

378 De Felice, Mussolini e Hitler, pp. 260-261. 

379 Prin urmare, ideea exprimatà de Mack Smith, Mussolini, p. 232 si urm., dupà 
care s-ar fi gändit chiar de la venirea lui Hitler „la posibilitatea de a înfiinta o axà Roma 
—Berlin“!, pare foarte discutabilă. 


Oswald Mosley, personaj protejat in acel moment de statutul 
sau de membru al clasei dominante britanice. Dar nu se 
läsase antrenat de ideea unui fascism „universal". Este 
semnificativ, totusi, cà termenul ,civilizatie", preluat poate 
din lectura grabita a operelor pe care Spengler i le revarsa 
pe birou cu dedicatii măgulitoare, lungi de câte o pagină, 
începe sà intre în discursurile si în articolele sale. Or, 
menirea proprie a unei civilizatii este de a se întinde dincolo 
de frontierele unui stat national. Dupà ce a amànat proiectul 
de mai multe ori, Mussolini acceptà în cele din urmà, în iulie 
1933, ideea de a crea o Internationalä fascistà. Acele CAUR, 
Comitete de Actiune pentru Universalitatea Romei, sunt la 
prima vedere o replica la actiunile Cominternului, dar tintesc 
deopotrivà sà dezamorseze steaua urcätoare a national- 
socialismului. Congresul International Fascist, care se tine la 
Montreux în decembrie 1934, stabileste un bilant aparent 
satisfacator. Alaturi de vechi cunostinte din Europa Centralà 
si balcanicä, se gäsesc aici danezi, norvegieni, irlandezi si 
lituanieni: in total, „delegati" din treisprezece täri de pe 
continent, care incä väd oficial Roma ca zidul lor de 
apärare... contra cui? Contra comunismului, desigur, contra 
democratiei parlamentare si „corporatiste", probabil; dar, 
mai pe ascuns, si contra celui de al Treilea Reich, care nu 
participä la congres prin ni- ciun reprezentant. E adevärat cà, 
mai înainte cu cinci luni, niste nazisti 
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austrieci, înarmaţi si organizaţi de Berlin, au executat 
lovitura de fortà de la Viena, cänd l-au suprimat pe 
cancelarul Dollfuss, protejatul lui Mussolini. Ultraj personal 
la adresa Ducelui: sotia si copiii lui Dollfuss erau în acel 
moment oaspetii lui pe timpul vacantei de varà, la Riccione, 
pe coasta romagnolà. Mussolini trimite trupe în pasul 
Brennero, în timp ce cancelariile europene ezità, iar puciul 
deja esuase.!! Evidenta se impune. Fiihrerul a incälcat 
angajamentele luate în 1927, repetate unor emisari italieni 
succesivi, de a nu se atinge de ,tamponul" austriac si de a 
respecta status-quo-ul in Tirolul italian. înfruntarea celor 
douà dictaturi pare încà posibilà. Aceastà reactie musculoasà 


380 Eu le-am väzut si le-am descifrat. Mussolini a depus aceste cärti, în general 
netàiate, la biblioteca Ministerului Afacerilor Externe. 


ii convinge chiar pe niste intelectuali liberali ca Freud si 
Zweig ca Ducele rămâne principalul apărător al 
independenţei austriece. Vor fi curând dezamägiti. 

Odată trecută criza, Mussolini rămâne prudent. Oficial, 
regimul nu tratează decât de la stat la stat, și el nu vrea să se 
expună recunoscând niște gru- puscule compuse adeseori din 
aventurieri si din simpli delincventi politici. A evitat să 
trimită la Montreux, la președinția congresului, pe un 
membru al guvernului sau chiar al partidului. Cei din CAUR 
rămân formal independenţi, încredintati unui om sigur, 
Eugenio Coselschi, care debutase ca secretar al lui 
D'Annunzio la Fiume, înainte de a i se alătura lui Mussolini. 
Cei din CAUR se vor implanta și în afara Europei, în cele 
două Americi și în lumea arabă, pentru a promova uniunea 
dintre fascism și islamism împotriva imperiilor perimate. 
Coselschi va iniția o cascadă de conferinţe, de publicaţii, de 
manifestații „spontane", prin intermediul Ministerului 
Afacerilor Străine“! 382, al filialelor de partid si al asociaţiilor 
de italieni din străinătate. Un al doilea congres va avea loc 
tot la Montreux, la sfârșitul lui aprilie 1935, precedat de două 
reuniuni, la Paris și la Amsterdam, în contrapunct cu 
„Mișcarea Amsterdam—Pleyel" a intelectualilor antifascisti, 
lansată de Barbusse si de Rolland în fata avântului pe care-l 
ia hiderismul. Această activitate torențială va înghiţi fonduri 
importante, cu rezultate neglijabile: când CAUR vor fi 
dizolvate, în ajunul războiului din 1939, aproape toţi membrii 
lor străini vor gravita ulterior în sfera Germaniei naziste. 
Bătălia ideologică la dreapta este pierdută. Mussolini este 
retrogradat pe locul al doilea cu mult înainte de începerea 
ostilităților. 

19 MISTERUL MUSSOLINI 


Când, după multe ezitări și amânări, va accepta să se 
întâlnească cu Hitler la Stra, aproape de Veneţia, între 14 și 


381 După părerea ambasadorului britanic la Viena, Sir Walford Selby, Mussolini a 
fost efectiv singurul lider european care s-a arătat gata să furnizeze un ajutor militar 
guvernului austriac. Vezi memoriile sale Diplomatic Twilight 1930—1940, Londra, John 
Murray, 1953, pp. 29-35. 

382 Mai curând pe canalele consulilor, proveniți adesea din rândurile partidului. 
Ciano, care nu-l iubea nici pe Coselschi, nici acţiunea paralelă a CAUR, va încerca să 
reducă fondurile comitetelor după numirea lui în fruntea ministerului. Oricum, influenţa 
lor trecuse. 


16 iunie 1934, esecul pluteste in aer. Noul coechipier sau 
rival se prezintä jalnic, intr-un impermeabil botit, cu o pälärie 
diformà pe cap, în fata lui Cezar cu cascà si cizme, care il 
examineazà sever. Data este prost aleasà. Hitler nu s-a 
descotorosit incä nici de aripa stängä si revolutionarà a 
miscàrii sale — cei din SA a lui Rohm, care vor fi lichidati în 
Noaptea Cutitelor Lungi, peste două săptămâni —, nici de 
tutela presedintelui Hindenburg, muribund, înconjurat de 
spioni nazisti, printre care si propriul fiu. Convorbirile nu au 
adus nimic nou, intr-o atmosferà vag cordialà. Nu ne-a rämas 
niciun proces verbal, cäci convorbirile cele mai semnificative 
au avut loc fàrà martori, iar germana scolàreascà a Ducelui a 
fost pusà la grea încercare, asa cum se va întàmpla de fiecare 
datà, în fata nesecatei avalanse verbale cu accent nazal 
austro-boemian a interlocutorului său.” Hitler și-a repetat 
promisiunea mincinoasă de a se dezinteresa de chestiunea 
austriacă, asta în ajunul tentativei de puci de la Viena din 25 
iulie, iar Mussolini s-a prefăcut că îl crede. In rest, obișnuita 
înșiruire de vorbe împotriva Societăţii Naţiunilor, despre 
mirajele dezarmàrii sau manevrele Franţei în Europa 
Centrală a constituit partea principală a meniului. N-a urmat 
nicio decizie comună. Ducele a ieșit de la convorbiri șocat de 
vorbele > > 
amăgitoare ale acestui personaj isteric cu păr ciufulit și cu 
ochi lăcrimoși, umflat de dulciurile de care nu se mai sătura, 
care îl privea ca un îndrăgostit, tot încercând să-l apuce de 
mână, ceea ce îi făcea scârbă. A fost totuși foarte impresionat 
de fanatismul său și de „luciditatea feroce, dincolo de 
rațiune, pe care nimic nu i-o va putea opri", asa cum îi va 
scrie surorii sale. S-a gândit el din nou la determinarea unui 

383 Luchino Visconti va consacra acestui episod celebrul său film Căderea zeilor 
(1969). Ce este mai puţin cunoscut, și eu știu din surse demne de încredere, este că pe 
vremea aceea era foarte legat de ofițerii lui Rohm, toţi homosexuali. Represiunea 
trupelor SA, revendicară de Hitler drept lichidare a unei tentative de puci (inexistentă) 
din partea unor „indivizi cu moravuri perverse*!, va determina angajarea antinazistă 
(apoi antifascistă) a marelui cineast. Mussolini l-ar fi pus în gardă pe Hitler la Stra 
asupra acţiunilor lui Rohm (conform lui De Felice, Mussolini il duce, I, Gli anni del 
consenso, pp. 436—437, care se bazează pe o sursă germană contestată). Ducele va fi 
totuși foarte impresionat de această baie de sânge, care reprezenta un avertisment 
indirect către opozantii săi interni, în genul lui Farinacci. 

384 Ulterior, ambasadorul german la Roma, von Mackensen, a propus discret ca 
Mussolini să fie convins să vorbească în italiană sau în franceză, lăsându-i interpretului 


oficial al lui Hitler grija traducerii. Sugestia (dacă a îndrăznit cineva să i-o prezinte 


Ducelui) a fost respinsă. 
385 E. Mussolini, Mio fratello Benito, pp. 147-148. 


alt german care il impresionase, Walter Rathenau? Dar 
marele capitalist si umanist evreu din Weimar este, aidoma 
lui Jaures in 1914, un om al trecutului, tapul ispäsitor al unei 
utopii pe care a plätit-o cu viata. Ardoarea lui pentru 
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reconcilierea europeanä a fost condamnatä de evenimente si 
un fascist nu va întârzia mult alături de cei care au pierdut.38° 
Cu Hitler, Mussolini a gàsit în sfàrsit omul capabil sà subjuge 
Europa, cel care, probabil, ar fi dorit el însusi sà fie. Da, 
„tipul“ asta e un fanatic periculos, gata sà meargà pana la 
capăt; prin urmare, e mai bine să-l imbuneze, fara să facă 
promisiuni, asteptand sa vada ce vor face democratiile. 
Ascensiunea lui Hitler pare, intr-adevar, sa le fi scos din 
letargie, inca din 17 octombrie 1932, cand se observau 
primele schimbari in Germania, Mussolini preconizase, intr- 
un discurs la Torino, un acord al celor patru puteri europene 
pentru apararea pacii pe continent. Colac de salvare aruncat 
Republicii agonizante de la Weimar? Mai degraba o torpila in 
plus impotriva reputatiei Societatii Natiunilor si iluziilor de la 
Locarno. Este un pret greu de platit si reactiile cancelariilor 
vor fi impartite. La Paris, antipatia fata de Italia fascista 
ramane vie, mai ales la Quai d’Orsay, unde Alexis Leger se 
pregäteste sä-i urmeze ca puternic secretar general lui 
Philippe Berthelot, căruia îi împărtășește si îi reactiveaza 
prejudecata antiitalianá.?*% Dar preluarea puterii la Berlin 
schimbă datele problemei. Mussolini revine la atac în martie 
1933 și la Roma încep negocieri paralele, italo-franceze și 
italo-engleze. Ducele ajunge să îl convingă pe ambasadorul 
Henry de Jouvenel că noul regim german nu poate fi exclus 
dintr-o soluţionare europeană. „Președintele Consiliului, 
Daladier, nu se împotrivește unei revizuiri moderate a 


386 Comparatia Rathenau—Hitler e schitatà cu obișnuita sa fineţe de Sebastian 
Haffner în Histoire d'un Allemand. Souvenirs 1914—1933, Arles, Acces Sud, 2003. 
Păstrez o prețioasă amintire unei lungi întrevederi pe care mi-a acordat-o la Berlin în 
1981, în care mi-a îmbogăţit viziunea asupra acestei confruntări redutabile. 

387 Nici unul, nici celălalt nu au lăsat memorii și au vorbit foarte puţin de 
angajamentul lor personal. Istoricii sunt împărţiţi între cei care consideră că era vorba 
de o neîncredere în Italia în general (vizibilă la Berthelot din 1914) și cei care revendică 
o aversiune comună fata de expansionismului mus- solinian. Pentru mai multe precizări, 
vezi impunătoarele biografii a lui J.-L. Barre, Philippe Berthelot, Peminence grise, 1866- 
1937, Paris, Pion, 1999, a lui R. Meltz, Alexis Leger dit Saint-John Perse, Paris, 
Flammarion, 2008, și a lui H. Levillain, Saint-John Perse, Paris, Fayard, 2013. 


tratatului pentru salvarea păcii.“3% Englezii, care l-au adus în 
fruntea unui guvern de uniune naţională pe laburistul 
disident James Ramsay MacDonald, se arată si mai 
disponibili. Franţa vrea să-și păstreze angajamentele fata de 
Mica Antantă și să apere stabilitatea în Europa Centrală în 
cadrul Societăţii Naţiunilor. MacDonald, în ajunul plecării la 
Roma, la 20 martie 1933, va trimite în prealabil o proclamaţie 
poporului italian, mărturisindu-și mândria „de a putea 
discuta cu marele vostru conducător". Dar muntele 
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va da naștere unui șoricel: „Pe durata a două luni, vom asista 
la o mișcare de pendul între proiectul italian, care îi 
nemultumea pe aliații Franţei, și proiectul francez, care 
nemultumea Italia"359, 

Pactul celor Patru, golit de orice substantà, pànà la a nu 
mai avea decät o valoare declamatorie, fàrà angajamente 
efective, va fi semnat la Roma, la 15 iulie 1933, cu adeziunea 
in extremis a lui... Hitler, care are grijà sà nu se trezeascà 
izolat càtà vreme nu a atins încà puterea absolutà în 
Germania. Nu va fi decât o pauză diplomatică, ale cărei 
efecte vor fi de altminteri negative. Uniunea Sovieticä 
denuntà formarea unei noi cruciade imperialiste la granita 
sa. Statele Unite nu trimit decât o vagă binecuvântare. 
Geneva a fost deposedată de drepturile ei și slăbește tot mai 
mult. Japonia a părăsit deja SN în martie 1933, în momentul 
crizei din Manciuria, iar Germania o va urma în octombrie. 
Cei Mari rămân neîncrezători, statele „mici" si mai mult. 
Polonia — respinsă — și cele trei state baltice se vor apropia 
de Germania nazistă, pe o poziţie antiruseas- că. Varșovia va 
semna în 1934 cu Berlinul un pact de neagresiune valabil 
timp de 10 ani, care va fi încălcat de Hitler în 1939. Edvard 
Benes, președintele unei Cehoslovacii fisurate de minoritățile 
sale, alertează neconte- nit Parisul și Londra asupra riscului 
mortal reprezentat de ideile hitleriste despre „spaţiul vital". 
Mica Antantă riscă să se spargă în bucăţi la cea mai mică 
amenințare de dincolo de Rin. Astfel se va nărui rapid 


388 Cf. G-H Soutou, LEurope de 1815 ă nos jours, Paris, PUF, 2007, pp. 227-228. 

389 J.-B. Duroselle, Politique exterieure de la France. La decadence, 1932-1939, 
Paris, Imprimerie nationale, 1979, pp. 70-75, foarte critic fata de atitudinea lui Alexis 
Leger, ,,icalofob convins" (p. 390). 


edificiul plin de cräpäturi al securitätii colective construit la 
Locarno. Dar se va präbusi in egalä mäsurä si utopia lui 
Mussolini cä-si va putea rezerva un rol de mediator-jandarm 
„bismarckian" in Europa, rol pentru care nici el, nici regimul 
sau nu dispun de creditul si de autoritatea necesare.°” 

Toate problemele vor reveni cu repeziciune in punctul de 
pornire. Singurul care nu pare nemultumit este, in tot acest 
timp, Ducele El a dovedit cä-si pästreazä „o greutate 
determinantä" in politica europeanä. Si-a pästrat prietenia cu 
Anglia si i-a arätat Frantei cà rämäne disponibil pentru 
negocieri. A dat dovadä de bunävointä, nimic mai mult, fatà 
de noua Germanie, fàrà a trezi vreo reactie contrarà din 
partea protejatilor sài, mai cu seamà a Austriei, în timp ce 
Parisul trebuie sà facä fatä bänuielilor Micii Antante. In 
aceastà primà fazà, el rämäne convins cà va fi singurul 
arbitru al raportului de forte dintre Hitler si democratiile 
europene. Aceastà iluzie il va determina, un an mai tärziu, sà 
se prezinte ca 
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apostol al relansärii dezarmärii europene, ceea ce se traduce 
în fapt prin autorizarea reinarmärii Germaniei — prima 
revendicare a lui Hitler —, dar într-un cadru gradual si 
verificabil, cu garantii precise, altfel spus prin neutralizarea 
eventualitàti unei reînarmàri unilaterale. Fiihrerul, încon- 
jurat incä de diplomatii traditionali de pe Wilhelmstrasse, 
printre care ministrul afacerilor externe, conservatorul 
Konstantin von Neurath, si-ar respecta, oare, angajamentele 
luate? S-a afirmat cà, pe aceastà cale piezisä, Mussolini se 
alinia de partea intentiilor de cucerire naziste. O analiza a 
documentelor disponibile ar dovedi mai degrabà contrariul. 
Fiindca Mussolini stie prea bine cà asigurarile amabilului 
Neurath nu au nicio valoare si cà singurul mod de a se 
impune in fata lui Hitler este de a-i dovedi cà Europa nu va 
ceda la amenintàrile lui. impärtäseste aceastä convingere cu 
Louis Barthou, revenit in guvern ca ministru de externe in 
cabinetul Doumergue, dupa revoltele din 6 februarie. 
Barthou vrea sä creeze un mare front antihitlerist pentru a 
obliga Germania sä-si reducä pretentiile; si e convins cà Italia 


390 Cf. Bosworth, Italy and the Wider World, pp. 45—46. 


trebuie asociatä la acest proiect. Cooperarea bilateralä, care 
somnola dupa plecarea lui Poincare, pare sà reporneasca. Ea 
va stimula deopotrivà o apropiere între Roma si Belgrad, 
dupà dorinta ministrului francez, usuratà de cotitura 
autoritarà a regelui Alexandru I al Iugoslaviei, care nutreste 
o oarecare simpatie fatà de fascismul italian. Pàrerea, mult 
timp întretinutà, ca Italia i-ar fi inarmat pe ustasii croati care 
i-au asasinat la Marsilia, la 9 octombrie 1934, pe regele 
Alexandru si pe Barthou apare astäzi putin credibilä. Dacä e 
adevărat ca regimul fascist miza întotdeauna pe 
destabilizarea Iugoslaviei, Mussolini nu avea niciun interes 
imediat sa provoace uciderea suveranului iugoslav si mai ales 
a patronului italofil al italofobului Quai d'Orsay.*! De 
altminteri, ei planuiau sa facä impreuna o vizita la Roma. 


Pe durata acestei etape cruciale — esentialmente intre 
1934 si 1935, dar ea poate fi prelungita pana in primele luni 
ale anului urmator —, Mussolini pare sa creada — dar oare 
chiar vrea sa creada? — ca democratiile occidentale nu vor 
demisiona in fata celui de al Treilea Reich. > > 
Mai mult ca oricänd, pentru el, istoria e facuta de oameni: 


unde sa-i gäsesti, in acest moment? La Londra, doi adevarati 
barbati de stat, Austen Chamberlain, temperament auster si 
hotarat in spatele aparentei sale tacticoase, si sangvinul 
„buldog" Churchill i-ar putea tine piept lui Hitler. 
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Dar in guvern si la Westminster se fac simtite tendinte spre 
appeasement — acest impäciutorism ce va fi in fapt o 
predare. In Franta celei de-a Treia Republici in declin, „popor 
de notari!!, cum o definește Mussolini”, nimeni, dupa 
moartea lui Barthou, nu pare dispus sa reia flamura lui Foch 
si a lui Poincare. Pana la urma, Ducele va fi cel care va 
pronunta la Bari la 6 septembrie 1934, adica la mai putin de 
trei luni dupa intälnirea lui cu Hitler, o amendare a ambitiilor 
naziste, preparata in sos cezaric: 


Generos popor al Pugliei! Camasi Negre ale revolutiei! Pe 
tarmul Mediteranei s-au nascut marile filosofii, marile religii, 


391 Guvernul iugoslav va cere la putin timp dupa aceea exträdarea teroristilor 
ustasi adapostiti in Italia si suspectati de dublul asasinat. Mussolini nu se va opune. CE 
Kirkpatrick, Study of a Demagogue, p. 290. 

392 Lagardelle, Mission à Rome, p. 75. 


marea poezie a unui imperiu care a läsat urme de nesters in 
istoria tuturor popoarelor civilizate. Treizeci de secole de 
istorie ne permit sä privim cu milä anumite teorii sustinute 
dincolo de Alpi de urmasii unor oameni care ignorau scrierea 
— prin care si-ar fi putut mäcar semnala propria existentä — 
în epoca în care Roma li avea pe Caesar, pe Vergiliu, pe 
Augustus. 


Aceastä bucatà de (incontestabilä) bravurà oratoricà va 
ramane fara urmari, la fel ca si un nou acord de dezarmare 
european.5% Rămâne în picioare posibilitatea unei înţelegeri 
între Paris și Roma, pe care succesorul lui Barthou, Pierre 
Laval, pare dispus să o realizeze, în ciuda rezistentelor unei 
parti din majoritatea sa parlamentară, în continuare ostilă 
regimului fascist. Mussolini întâmpină favorabil această 
posibilitate: cunoaște de multă vreme originile socialiste ale 
„ţiganului din Auvergne" și parcursul său politic accidentat, 
asemănător cu al său. Observatori credibili precum 
ambasadorul Leon Noel au menţionat o anumită „vulgaritate" 
ca trăsătură comună între cei doi bărbaţi. Nu pot să îmi spun 
părerea despre Laval, dar mi se pare că am arătat îndeajuns 
că vulgaritatea lui Mussolini nu era decât un instrument din 
arsenalul său de actor. El va fi de altminteri uluit de 
curăţenia îndoielnică, respirația urât mirositoare si 
tabagismul incontinent al ministrului francez. Negocierile 
dintre cele două capitale vor progresa rapid la sfârșitul lui 
1934, atingând deopotrivă vechile litigii bilaterale (Tunisia, 
coasta franceză a Somaliei, calea ferată din Abisinia), cât și 
problemele suscitate de ascensiunea lui Hitler: dezarmare 
generalizată 
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(cu recunoașterea de către Roma a menţinerii unei 
superioritàti franceze, în caz de reînarmare germană), 
garantie internațională reînnoită privind independenţa 
Austriei și un pact de prietenie italo-iugoslav, întărit de 


393 Astfel Ludwig, in prima sa carte scrisa în exilul american, Nine Etched from 
Life, New York, McBride,1934, pp. 311-342, va propune din nou un portret avantajos al 
ducelui, „Mussolini the Italian autocrat", exprimând convingerea câ el era încă 
principalul garant al păcii în Europa. 


angajamentul italian de a bloca activitatea ustașilor croati.°”* 


Mussolini a introdus cäteva modificäri fàrà sà insiste prea 
mult. Ceea ce il interesa era sä obtinä vizita lui Laval la 
Roma, în locul celei pe care preväzuse sà o facà Barthou. 
Vizita a avut loc în cele din urmà, la începutul lui ianuarie 
1935, întru-un decor important, cu o audienţă la papă.*% Dar 
la evenimentul major, întàlnirea în doi la Palazzo Farnese, în 
seara de 6 ianuarie, nu au existat nici martori si nici proces 
verbal, ceea ce va permite interpretàri divergente si 
contradictorii. Scopul Ducelui era evident: el era gata sà 
acorde Parisului asiguràri consistente în privinta litigiilor 
bilaterale si a problemelor ce tin de Europa, pentru a avea 
„mäinile libere" în Ethiopia. Se poate spune orice despre 
Laval, avànd în vedere tristul sàu parcurs din perioada 
colaboràrii. Dar întelesese el, poate, cà Ethiopia nu era un 
pret prea exagerat pentru a-1 mentine pe Mussolini în alianta 
antihitle- ristà? Ar fi fost oare de ajuns? Desigur, asta e o altà 
problemà. Un acord de principiu s-a tradus printr-un schimb 
de scrisori destul de anodin în ziua urmätoare, în care fraza 
centralà stipula cà „guvernul francez nu va cäuta în Ethiopia 
satisfacerea altor interese decàt interesele economice legate 
de calea feratà de la Djibouti la Addis Ababa [...] si de 
drepturile cetàtenilor si protejatilor sài". Aceastà formulä 
ambiguà permitea orice interpretare. Conform afirmatiilor lui 
Laval, ea nu implica decàt acceptarea de fapt a unei 
preponderente economice italiene in tara africană; 
interpretarea italianà a fost de la un cec în alb pànà la o 
patrundere politica si la o eventualä expeditie militarä. 
Mussolini ar fi mentionat explicit aceastà eventualitate; Laval 
s-ar fi màrginit sà clipeascä, ridicänd din umeri în semn de 
aprobare. Ambasadorul Noel, care îl însotea, adaugà: ,în 
momentul schimbului de semnäturi, i-a spus lui Mussolini — 
chiar el mi-a povestit-o: «Aveţi mâinile libere pentru o 


394 Memorandum Pignatti (ambasador la Paris) - Leger, reprodus în De Felice, 
Mussolini il Duce, 1, Gli anni del consenso, pp. 519-520. De notat cà nu se menționa 
activitatea emigranților antifascisti din Franţa, sursă constantă de dificultăţi între cele 
două capitale. 

395 Ea s-a desfășurat într-un climat cordial, până ce Laval, preocupat să își 
lărgească baza electorală, și-a permis să solicite iertarea Actiunii Franceze, condamnată 
de Sfântul Oficiu în decembrie 1926. Pius al Xl-lea l-a pus la punct, ripostând că 
problemele de natură doctrinală privesc exclusiv Biserica. Cf. L. Noel, Les Illusions de 
Stresa. Litalie abandonnee a Hitler, Paris, Editions France-Empire, 1976, p. 44. 


pätrundere economicà, dar nu abuzati! Domoliti aceste mäini 
puternice»"*° Totuşi, duplicitatea 
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lui , Bougnaparte", chiar si cu colaboratorii sai, nu o întrecea 
pe cea a interlocutorului sàu.3° 

Ducele, satisfàcut pe moment, va fi dezamägit în lunile 
urmätoare de räceala manifestatä de Quai d’Orsay, care 
cautà sà limiteze amploarea angajamentelor luate si 
considerà cà ambasadorul francez la Roma, Charles de 
Chambrun, este vràjit de dictatorul italian, ca si predecesorul 
sau, Jouvenel.*% Tonul urcă de ambele parti. Musolini 
suspendä acordul cu Iugoslavia, reia ostentativ in presä 
apelurile in favoarea revendicärilor germane, lanseazà o 
nouà salvà de invective împotriva Micii Antante. Atmosfera 
este tensionatä, dar Ducele plänuieste o nouà sträpungere di- 
plomaticà, dupà pactul Celor Patru, näscut mort. Hitler 
tocmai refuzase propunerea britanica a unui „Locarno al 
spatiului aerian", pentru a favoriza dezvoltarea unilateralà a 
Luftwaffe a lui Goering. Eschiva Fiihrerului repune Italia în 
centrul dezbaterilor. In plus, Hitler încalcà una dupà alta 
douà obligatii din Tratatul de la Versailles, cu plebiscitul din 
Sar, la 13 ianuarie 1935, si reînfiintarea serviciului militar 
obligatoriu, la 16 martie. Mussolini convoacà atunci la 
Stresa, pe lacul Maggiore, între 11 si 14 aprilie, o conferintà 
care-i reuneste pe cei trei sefi de guvern (el însusi, 
MacDonald si Flandin), asistati de ministrii lor de externe 
(pentru Franta, Laval supravegheat de Leger). In principiu, el 
are o pozitie forte: francezii si britanicii sunt gata ca, în 
schimbul unei ferme avertizäri tripartite adresate Germaniei, 
să includă clauza independenţei Austriei, care constituie un 
interes vital pentru Italia. Or, nu Austria, ci Ethiopia îi 


396 Noel, Les Illusions de Stresa, p. 88. 

397 Discreditarea care inca il înconjoarà pe Laval colaborationistul a facut sa se 
uite cà el a fost la mijlocul anilor 1930, dupà Barthou, omul politic francez care s-a 
ocupat cel mai mult sà lege Italia mussolinianà si URSS a lui Stalin într-o aliantà 
antihitleristà. Viziunea sa asupra politicii externe a fost atunci mai lucidà decät a 
celorlalti conducätori ai celei de a Treia Republici, inclusiv Blum, Daladier si Reynaud. 
Vezi monumentala biografie de R. Meltz, Pierre Laval. Un mysterefrantais, Paris, Perrin, 
2018. 

398 Leger dorea de altminteri sà il recheme la Paris. Dar cäsätoria lui Rene de 
Chambrun, nepotul preferat al lui Charles, cu Josee Laval facea aceastà operatiune 
inoportunà. O va face in 1936, cänd Laval va fi pàràsit scena. 


stäpäneste gändurile gazdei: imensä gresealä! Pe durata 
celor sapte sedinte, „Ducele, care m-a frapat prin luciditatea 
spiritului, claritatea părerilor, stăpânirea de sine“, da 
încontinuu târcoale problemei, sub privirea complice a lui 
Laval și în tăcerea îmbufnată a englezilor. La sfârșitul 
lucrărilor, obține aparent câștig de cauză. Declaraţia, fără a 
prevedea garanţii formale, exprimă opoziţia celor trei puteri 
la „orice denuntare unilaterală a tratatelor susceptibilă de a 
pune în pericol pacea în Europa". Ultimii doi termeni, 
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introduși la cererea lui Mussolini, vor să spună că, dincolo de 
frontierele continentului, așadar spre Ethiopia, Italia se 
consideră autorizată să își continue propria politică. Laval 
surâde, MacDonald adaugă: „Da, vă cunosc părerile..." 
Ducele va întări această menţiune la Senat, după câteva 
săptămâni, declarând că nu ar accepta să fie imobilizat în 
Brennero și împiedicat să se îndrepte „spre un alt punct al 
globului"4°, 

Mussolini va iesi din conferintà convins cà a obtinut cel 
putin asentimentul Marii Britanii pentru expansiunea italiana 
în Ethiopia, dupà cel pe care Chamberlain i-1 acordase vag în 
decembrie 1925.*°! Mai rămâne Franţa. întoarcerea lui Laval 
în fruntea unui guvern în care își păstrează portofoliul 
externelor, la 7 iunie 1935, îl încurajează pe Duce să ceară o 
confirmare a acordurilor de la Roma. Dar, de data asta, Laval 
tergiversează. Schimburile de scrisori dintre ei, din 
decembrie 1935 până în februarie 1936, nu precizează nimic, 
și Laval, presat de o Cameră agitată, neagă că ar fi mers 
dincolo de concesii exclusiv economice. Astfel că fiecare 
rămâne pe poziţiile sale. Mussolini, crezând sau prefacându- 
se că ar crede în „ocheada complice" de la întâlnirile de la 
Roma și de la Stresa, dă undă verde unei convenţii militare 
între statele majore ale celor două ţări, ce nu va fi denuntatä 
decât în decembrie 1938. Dacă n-a hotărât încă în ce moment 
să intervină în Ethiopia, pare a considera că Franţa — ca și 
Anglia — îl va lăsa tacit să-și îndeplinească marele plan. 

în definitiv, Stresa și urmările sale n-au dus decât la o 


399 Noel, Les Illusions de Stresa, p. 63. 


400 Ibidem, p. 79. 
401 Lagardelle, Mission a Rome, p. 132. 


»prefacatorie" (Noel), in care toti participantii au partea lor 
de ràspundere. Mussolini dàduse de înteles cà operatiunea 
colonialà era pentru el mai importantà decät constituirea 
unui front antihitlerist, sau mai degrabà cà ea era conditia 
prealabilà. A doua zi dupà conferintà, îl va anunta pe un 
Hitler îngrijorat de noutätile de la Stresa cà o apropiere italo- 
germană rămâne în continuare în opţiunile sale.*” Pentru 
francezi si englezi lucrurile par a sta invers, ei refuzänd sà 
înteleagà în ce màsurà cucerirea Ethiopiei constituia de acum 
înainte prioritatea principalà a Ducelui: si asta nu doar în 
politica externà, ci pentru a-si întàri dictatura cezaricà în 
interior. Acestui scop era gata sà li sacrifice pentru moment 
bunele raporturi cu Parisul si Londra, fàrà sà prevadà pe 
atunci cà ele vor fi compromise în mod durabil. Poate e 
excesiv sà definim Stresa ca o mare ocazie pierdutà, cäci 
baza unei întelegeri reale între cele trei puteri era prea slabà 
si mereu schimbätoare. 
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Marea Britanie va fi prima care va torpila spiritul acestui 
acord*% — precum și dispoziţiile restante din Tratatul de la 
Versailles, ca si din Pactul de la Locarno —, încheind, la 18 
iunie 1935, fàrà a consulta în prealabil nici Parisul si nici 
Roma, tratatul naval anglo-german care autoriza Germania sà 
construiascä o flotä de räzboi cu un tonaj echivalent cu 35 la 
sutä din cel detinut de Marina Regalà Britanicä (45 la sutà 
pentru submarine, si noi stim ce rol ucigas au avut în 
Atlantic): o concesie superioarà celei pe care Londra fusese 
dispusà sà o acorde în 1914 Kaiserliche Marine, si care 
reprezentase una dintre cauzele Primului Räzboi Mondial! Ca 
de fiecare datà cänd s-a aràtat divizatà, si în consecintä 
inexistentà, Europa se pregätea sà cedeze in fata dictatorilor. 


402 De Felice, Mussolini il duce, I, Gli anni del consenso, pp. 665-666. 
403 Soutou, L'Europe de 1815 ä nos jours, p. 228. Ministrul englez Sir Samuel 


Hoare încearcà sà dea faptului o justificare sofisticatà, dar neconvingàtoare, în 
memoriile sale: Viscount Templewood, Nine Troubled Years, Londra, Collins, 1954, pp. 
135-148. Politica de impäciuire a lui Neville Chamberlain a fost o consecintà a lui, dar 
nu a fost ràspunzàtoare pentru ea. 
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„FACCETTA NERA, 
FRUMOASA ABISINIANA..." 


E ste greu de stiut momentul exact ín care Mussolini a 
plánuit cucerirea Ethiopiei. Avem de-a face, foarte 
probabil, cu o decizie urzitá ín etape succesive, tinánd seama 
de derapajele si de ezitärile adversarilor sái. Avea in vedere 
expansiunea coloniala inca de la inceput, dorind sá puna 
capát emigrärii italiene in Europa si in Americi, pe care el o 
resimtea ca o umilintá nationalá: fusese martor ín Elvetia la 
situatia degradantä a imigrantilor. Colonistii italieni si-ar 
asigura in Africa o situatie mult mai satisfäcätoare. Dar nici 
chiar cànd bombardeazà tara cu sloganuri împotriva vechilor 
aliati care, la conferinta de pace, au exclus Italia de la 
împărțirea coloniilor germane si otomane*, Ducele nu e 
sincer. Viziunea sa, ca, de altminteri, si cea a lui Hitler, este 
mai mult imperialistà decàt colonialistà. Nu „bogätiile" 
africane il atràgeau cu adevärat, ci obtinerea de noi si vaste 
teritorii, constituind o bazà necesarà pentru cresterea puterii 
Italiei călare pe două continente.19 495 

Timp de zece ani, din 1923 până în 1932, grija lui a fost să 
perfecţioneze ocuparea Libiei, legând Tripolitania cu 
Cirenaica.‘ Primele schițe ale unei strategii ofensive 


404 Ceea ce nu era (pe deplin) adevărat. 

405 Aici regăsim, poate, ideea de demult a lui Pareto, profesorul lui de la Lausane 
(vezi prima parte). 

406 Ostenc, Mussolini, p. 125. 


dateazä de la sfärsitul lui 1925, dupà asigurärile tacite pe 
care le-a obținut, sau a crezut ca le obține, de la 
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Chamberlain. Dar ideea îl bântuia de mai multă vreme. Este 
mai ușor » de înţeles de ce și-a fixat alegerea asupra 
singurului stat independent din Africa, imperiu milenar a 
cărui origine se pierde în mitologie, cu un creștinism ardent, 
mergând până la a-i acorda suveranului său, negus neghesti, 
titlurile de „Leu cuceritor al tribului lui Iuda“, „Lumina lumii 
care învinge întunericul”,  „Alesul singurului nostru 
Dumnezeu Atotputernic”. Or, tocmai această independenţă îl 
liniștea pe Duce: nu risca astfel concurenţa altor puteri 
europene. Acest prim punct înseamnă că Mussolini nu se 
aștepta la o reacţie atât de hotărâtă a Londrei și a Parisului, 
pe care a luat-o ca pe un act deliberat de ostilitate și un 
afront personal. Urmează alte perspective de ordin 
geostrategic: o Ethiopie italiană s-ar afla în centrul unui vast 
imperiu în Cornul Africii, mergând de la posesiunile din 
Eritreea, în nord, la Somalia, în sud-est, și până la Libia, 
printr-un coridor străbătând Sudanul. Ar rezulta astfel o 
„masă" considerabilă de teritorii și de populaţii, permițându-i 
regimului fascist să se erijeze în putere africană. Vin, în 
sfârșit, considerentele de prestigiu: fiindcă exact în Ethiopia, 
la bătălia de la Adowa din 1 martie 1896, trupele negusului 
Menelik puseseră capăt primei încercări de penetrare a 
italienilor. Acest eveniment zdruncinase puternic cadrul 
Italiettei, „mica" Italie prefascistă. Trebuia ca de acum 
înainte să i se arate poporului său și lumii întregi că acest 
Cezar va triumfa asupra Leului lui Iuda: efectul produs 
asupra popularității regimului, și în special asupra propriei 
popularitäti va fi uriaș. Cât privește aspectele economice, ele 
rămâneau ca întotdeauna secundare in viziunea unui 
Mussolini convins că „intendenta vine din urmă". Oricum, 
conflictul va costa Italia mai mult decât îi va aduce imperiul 
născut mort — care va lua sfârșit odată cu sosirea trupelor 
britanice în mai 1941. 

Sfântul Scaun nu mai reprezenta o opoziţie de neînlăturat, 
mai ales după concordat. Desigur, Ethiopia își revendica 
originea creștină de la regii Solomon și David, iar succesorii 


lui Menelik pänä la negusul de atunci, Haile Selassie, se 
proclamau crestini de rit oriental, religie de stat de la 
inceputul secolului XVII. Dar tara, cu toate eforturile de 
modernizare, nu abolise practica sclaviei, a lapidärii si, in 
unele regiuni, a in- fibulärii si poligamiei, incompatibile cu 
doctrina crestinä. Toate acestea ingäduiau ca aventura sà fie 
prezentatà drept o misiune civilizatoare a noii Rome. 
Atitudinea oficialä de neutralitate pe care o va pästra Sfäntul 
Scaun pe toatà durata conflictului abia mascheazä o pozitie 
pe deplin favorabilà agresorului. In Franta, intelectualii se 
vor dezläntui intr-o bätälie 
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de manifeste pro sau contra intervenţiei italiene.*” Oricum, 
mobilizarea pentru apărarea Occidentului creștin, la care se 
aștepta Mussolini, nu se va manifesta decât la unii 
predicatori zeloși. Pentru atmosfera de cruciadă împotriva 
Antihristului va trebui așteptat războiul din Spania. 
Hotărârea de a trece la o intervenţie militară este luată la 
30 decembrie 1934, cu câteva zile după incidentul de la 
Welwel, pe teritoriul Ogadenului, la frontiera somaleză, unde 
trupele italiene și ethiopiene (de fapt, niște miliții neregulate) 
se înfruntaseră într-o încăierare soldată cu o sută de morti. 
Ducele îi trimite un plan de acţiune foarte amănunţit șefului 
de stat major, mareșalul Badoglio, în care figurează două 
opţiuni: război limitat sau război total, însă el înclină către 
cel de al doilea.‘° ‘°° Datele sunt importante: ele dovedesc că 
Ducele, contrar interpretării mai flexibile furnizate de alti 
martori, cum ar fi francezii Lagardelle și Noel, care nu 
puteau cunoaște acest document secret, prevăzuse să 
acţioneze la momentul oportun, chiar înainte de întrevederile 
de la Roma cu Laval si de rezultatele întâlnirii de la > 
Stresa. O ameliorare a climatului în Europa încă era 
considerată o „condiţie esenţială, dar fără urmări asupra 
acțiunii noastre". Cu alte cuvinte, dacă democratiile 
occidentale se supun acestei decizii în schimbul participării 


407 Max Gallo a publicat o serie de astfel de manifeste în cartea sa L’Affaire 
d'Ethiopie. Aux origines de la guerre mondiale, Paris, Editions du Centurion, 1967, una 
din rarele lucrări consacrate în Franţa acestui subiect. 

408 Cf. De Felice, Mussolini il Duce, I, Gli anni del consenso, p. 606 si urm. 

409 Referinta privea invazia japonezà în Manciuria, începutà în septembrie 1931, 
care îl impresionase mult pe Duce. Admiratia lui pentru militarismul japonez s-a vàzut 
confirmatà în aceastà invazie. 


sale la frontul antihitlerist, cu atät mai bine; dacà nu, o sà le 
ia prin surprindere, convins fiind cà se vor limita la proteste 
de principiu. începutul intervenției militare, „more 
nipponico“| adică Iară declaraţii de război — fiind vorba 
formal de „operaţiuni pur defensive" —, era prevăzut pentru 
1934. Pentru casus belli putea fi sufficient incidentul de la 
Welwel. 

Lăsând de o parte aceste date, documentul este revelator 
din două puncte de vedere. Pe de o parte, Mussolini nu se 
împiedică de niciun scrupul umanitar sau de drept 
international, recurgând, de pildă, la gaze asfixiante, a căror 
utilizare nocivă pe fronturile Primului Război Mondial 
determinase, în 1925, la cea de-a treia Convenţie de la 
Geneva, interzicerea armelor chimice. El trebuie să învingă 
cu orice preţ, și cum Badoglio cere încă vreo câteva luni 
pentru pregătirea trupelor, acceptă să-și acorde o ultimă 
pauză diplomatică, dar nimic în plus. Pe de altă parte, nu 
pare să conceapă că niște imperii coloniale ca Franţa și 
Marea Britanic, cărora li se poate adăuga Spania, care au 
reprimat cu o duritate extremă 
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revoltele coloniale din anii 1920-1930, ar putea să-l 
învinuiască pentru folosirea unor metode la fel de radicale. 
Evenimentele i-au dovedit rapid că se înșela. Negusul a cerut 
la Societatea Naţiunilor un arbitraj pentru incidentul de la 
Welwel, în termenii acordului italo-ethiopian din 1928. 
Cererea a fost sprijinită de jurisconsultul francez care repre- 
zenta Ethiopia. Mussolini s-a simţit cu atât mai jignit cu cât, 
la consultările militare bilaterale, Italia tocmai se angajase să 
trimită în Franţa nouă divizii și aviaţie în cazul unei agresiuni 
germane pe Rin.*!° In Marea Britanie, Foreign Office și-a 
manifestat și mai deschis sprijinul pentru Addis Ababa, în 
contradicţie cu acordurile Mussolini-Chamberlain din 1925. O 
ultimă mediere, încredințată unui comitet de Cinci (Anglia, 
Franţa, Spania, Polonia, Turcia) prevedea plasarea de facto a 
Ethiopiei sub tutela SN, ceea ce juridic era un nonsens, de 
vreme ce ea fusese admisă în SN în 1923 ca membru plin. 


410 Cf. Duroselle, Politique exterieure de la France. La decadence, 1932-1939, pp. 
130-138, care conchide: „Se poate spune cà atunci a fost atins punctul maxim al 
apropierii franco-italiene**. 


Dupä acest esec, Mussolini a socotit cä este momentul sä 
actioneze. Negusul i-a oferit pretextul formal, mobilizän- du- 
si armata la 28 septembrie 1935. Räzboiul va fi declansat in 
noaptea dintre 2 si 3 octombrie, in intervalul preväzut de 
planul de actiune din 30 decembrie 1934. 

Bodoglio, care „pacificase" Cirenaica cu cativa ani inainte, 
s-a eschivat, pretextänd cä un sef de stat major si „var al 
regelui" (in calitate de cavaler al prea sfintei Annonciade) nu 
ar fi potrivit in fruntea unei expeditii coloniale. Acest om 
viclean si dezamägit, recordman italian cu sanse la titlul de 
campion mondial in arta de a profita de greselile altuia, 
minimizändu-le cât mai mult pe ale sale*'*, nu era convins de 
succesul intreprinderi si inclina sä creadä cä puterile vor 
interveni sà o stopeze. Victor Emanuel si militari ü 
împàrtàseau scepticismul. Maresalul incercase sà amäne 
operatiunile mäcar cu un an, pänä in toamna lui 1936, 
speränd cä pänä atunci situatia internationalä il va face pe 
Mussolini sä-si schimbe pärerea. In concluzie, comanda 
trupelor a fost incredintatä generalului Emilio De Bono. 
Ducele nu ignora faptul cà acest militar blajin cu barbä albà 
si mätäsoasä, deja bàtràn pentru acea vreme — nàscut în 
1866*!? — era de o mediocritate universal recunoscută. Dar 
isi manifes- » 
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tase devotamentul fatä de el, fiind unul dintre cvadrumvirii 
Marsului asupra Romei si îndeosebi ca foarte indatoritor sef 
al politiei cu prilejul afacerii Matteotti. In plus, De Bono, bine 
vazut în mediile de la curtea regalä, putea reprezenta sudura 
dintre regim si dinastie, în momentul primei mari probe de 
fortä a Italiei fasciste. 

Din ratiuni evidente, Mussolini tinea foarte mult ca în 
conflict sà se poatà distinge formatiunile ,voluntare" ale 
Cämäsilor Negre, încadrate de trupele regulate, dar cu o 
structură paralelă de comandă. Farinacci, căruia nu-i putem 


411 Așa cum a dovedit după dezastrul de la Caporerto în 1917 — când a scăpat ca 
prin urechile acului la investigaţiile comisiei de anchetă — și o va mai dovedi în 1940, 
apoi în criza din iulie-septembrie 1943, așa cum vom vedea mai jos. 

412 Ceea ce îi va aduce discutabila distincție de a fi cel mai bătrân condamnat la 
moarte din istoria Italiei, când va fi împușcat la 11 ianuarie 1944, la aproape 80 de ani, 
împreună cu Ciano și acuzaţii din procesul de la Verona. A murit cu demnitate, 
asemenea celorlalți. 


nega luciditatea, l-a avertizat asupra limitelor acestui aport si 
necesitàtii de regrupare a fortelor. Dar cum ambitia acestui 
etern numär doi era clar sà ia conducerea corpului 
expeditionar, Ducele a preferat sà nu ia în seamà sugestia. 
Rezultatul va fi ca militiile fasciste nu vor juca decàt un rol 
secundar, alàturi de armata de meserie, mai bine echipatà si 
instruită. „Marele lor moment", foarte umflat de propaganda, 
a fost marșul asupra Gondarului, în centrul ţării, și ocuparea 
lacului Tana de către coloana secretarului PNF, Starace. Fără 
a mai pune la socoteală angajarea sexagenarului Marinetti în 
fruntea batalionului futurist „28 octombrie" (1922), care 
anticipează participarea lui, încă și mai patetică, la campania 
din Rusia, câţiva ani mai târziu, de unde se va întoarce în 
pragul morții. 


Mussolini a ajuns astfel sa înlăture ultimele ezitări ale 
suveranului. Dar stia că riscă totul in aceasta aventura si ca 
demiterea lui ar fi fost , > 


sigură în cazul unei înfrângeri. Ce s-ar fi întâmplat atunci? O 
lovitură de stat antimonarhică? Nici unul din ras-ii partidului 
încă influenţi, nici Balbo, la dreapta, nici chiar Farinacci, la 
stânga, nu l-ar fi urmat, probabil, în această derivă 
bonapartistă. Ca și în ajunul Marsului asupra Romei, 
Cămășile Negre ar fi putut cu greu să ţină piept armatei. Ne 
întoarcem astfel la motivul pentru care Mussolini își joacă 
toată cariera în 1935 — cum o făcuse în 1922 și o va face iar 
în 1940 — pe o victorie care trebuie să cimenteze statul etic: 
dictatura cu picioare de lut, căreia el îi este si centru, si 
slăbiciune. 

Miza explică de ce acest dictator atât de puţin sângeros și 
atât de puţin convins că ethiopienii sunt o rasă „inferioarä" — 
tema rasială nu va interveni decât ulterior în viziunea sa — e 
gata să poarte un adevărat război de exterminare ca să 
obțină câștig de cauzá.*!* Toti cei din vârful ierarhiei 
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413 Totuși, ideea de „genocid rasial** și de „purificare etnică** exprimată de Milza, 
Mussolini (pp. 671-673), împărtășită de o vastă literatură, ni se pare excesivă, în sensul 
că intervenţia nu decurgea dintr-o motivaţie ideologica sau biologica. Lăsând la o parte 
faptul că toate războaiele coloniale cunoscuseră (și vor cunoaște și după aceea) orori 
comparabile, Ducele nu era animat de ură (el sprijinise în 1928 numirea negusului în 
rangul de cavaler al preasfintei Annonciade), ci de calculul rece de a-i asigura Italiei 
imperiul său. Această motivaţie nu-l dezvinoväteste de gravele sale răspunderi, dar le 
așază în contextul lor. 


si ministrii care aveau un minim de instructie militarä vor fi 
trimisi pe front; printre ei, cei doi fii mai mari ai Ducelui, 
Vittorio si Bruno, și ginerele său Ciano.!! Cei mai multi aleg 
aviația, dat fiind că inamicul, în afara câtorva formaţiuni de 
mercenari anglo-saxoni, nu dispune de așa ceva. Să 
bombardezi și să razi de pe fata pământului sate întregi si 
coloane de ţărani fugari cu animalele lor, ca în Apocalypse 
Now, nu comportă nicio primejdie reală (și nici nu este prea 
onorabil). în schimb, ethiopienii sunt combatanți obișnuiți cu 
războiul, și să-i infrunti de aproape sau să cazi în mâinile lor 
e cu totul altceva. Între timp, războiul se desfășoară fără 
vreun rezultat apreciabil, cu riscul de a se înnămoli. Adowa, 
oraș-simbol al derutei de la 1896, a fost „eliberatä", dar 
suntem departe de Blitzkrieg-\A fascist pe care și-l dorea 
Mussolini.  Ignorându-se avertismentele africanistilor 
competenţi, nu s-au anticipat nici bravura adversarului, nici 
faptul că el își cunoaște terenul. Aceste triburi zise „barbare" 
sunt gata să moară pentru patria și Dumnezeul lor, care este 
și Dumnezeul atacatorului. 

Tentativa de a pune lumea — și în primul rând Londra și 
Parisul — în faţa faptului împlinit eșuează zi după zi. La 
Geneva, atmosfera este extrem de tensionată. Societatea 
Naţiunilor n-a mai cunoscut niciodată ceva similar. în scurta 
ei istorie, a știut să rezolve conflicte minore; dar niciodată 
unul de asemenea amploare, care-l plasează pe unul dintre 
membrii fondatori pe banca acuzaților. Este imposibil sá 
rezumam aici toată aceasta complexă confruntare 
diplomaticà.!4 115 Să ne limitàm la a spune că preocuparea 
esenţială a lui Mussolini devine aceea de a nu tăia legăturile 
cu Marea Britanie. Conform articolului 16 din statutul său, 
SN condamnă Italia, la 7 octombrie 1935, ca stat agresor cu 
o majoritate zdrobitoare: cincizeci și doi de membri votează 
în acest sens; numai Austria, Albania și Ungaria se disociază. 
Pentru a evita aplicarea sancţiunilor economice care vor 
urma inevitabil acestei condamnări, Mussolini se declară 
dispus să transforme cucerirea Ethiopiei 


414 Să observăm, în schimb, că niciunul din marii șefi naziști — de la Goebbels la 
Hess, de la Heydrich la Bormann, inclusiv Goering, care fusese un as al aviaţiei în 
Marele Război — nu vor participa la vreo acţiune militară în noul conflict. 

415 Cititorul îi poate urmări desfășurarea in Journal citat al ambasadorului Aloisi, 
document nedestinat publicării, funciarmente obiectiv. 
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(care încà nu a avut loc) în mandat, asiguràndu-i-se Italiei 
ocuparea zonelor frontaliere si controlul nucleului central al 
tării. Initial, Parisul si o parte din cabinetul britanic se arată 
oarecum favorabili acestei soluţii. Un plan conceput în 
decembrie 1935 de Laval și de ministrul britanic de externe, 
Sir Samuel Hoare, va fi torpilat de succesorul acestuia, 
tânărul „șoim“ Anthony Eden.*!® Aceeași înăsprire dinspre 
Quai d'Orsay, unde raporturile dintre Laval și Leger sunt la 
nivelul cel mai de jos. Este un alt eșec la care Ducele nu se 
aștepta. Totuși, sancţiunile intrate în vigoare la 18 noiembrie 
nu vor fi aplicate cu aceeași fermitate de toti semnatarii, mai 
cu seamă de statele Americii de Sud, de România, Turcia si 
URSS. Ţările non-societare — Brazilia, Statele Unite, Japonia 
și Germania!” — vor garanta schimburile lor cu Italia. Cazul 
german este în mod particular semnificativ fiindcă dovedește 
că Hitler mizează deja pe recunostinta lui Mussolini.*'® 
Belgia, Bulgaria, China, Grecia, Polonia își transportă 
produsele pe cai intermediare, deseori prin mijlociri 
financiare operate de City din Londra, conform eternului 
principiu pecunia non olet. Chiar pro-„genevezul“ președinte 
ceh, Benes, îi va spune ambasadorului Italiei clipind 
semnificativ din ochi: „Evident că guvernul nu poate să 
controleze totul...“ In definitiv, impactul sancţiunilor va fi mai 
puţin împovărător decât se prevăzuse. Totuși, mereu om 
politic, Mussolini profită de el pentru a relua și a întări 
campania antisocietară și antioccidentală în sânul opiniei 
publice.*'? El laudă „autarhia" si autosuficienta economică si 
acoperă peninsula cu proclamatii contra „sancţiunilor 
infame", sculptate sau scrise pe frontonul primăriilor, al 
sediilor partidului și al edificiilor publice. Și în privinţa 
aceasta Castro și, în zilele noastre, președintele venezuelean 
Maduro îi vor urma exemplul. 


416’ ’ Hoare nu-și va ascunde amărăciunea pentru intransigenta lui Eden, ţinând 
cont de consecinţele pe care afacerea Ethiopiei le va avea asupra apropierii dintre 
Mussolini și Hitler. Vezi memoriile sale: Viscount Templewood, Nine Troubled Years, p. 
156 și urm. 

417 Să amintim că cele două din urmă au părăsit SN în martie, respectiv octombrie 
1933. 

418 Cf. G. Mann, Deutsche Geschichte 1919-1945, Frankfurt, Fisher, 1961, p. 153. 

419 Salvatorelli-Mira, Storia d'Italia nel periodo fascista, pp. 862-864. 


El stie totusi cà, dacà Washingtonul cedeazä presiunilor 
britanice si instituie un embargo al cärbunelui si petrolului, 
toatà strategia lui se va präbusi: Iarà benzinà pentru trupe, 
va trebui sà dea inapoi, în chip jalnic, la Geneva si, 
neîndoielnic, sà-si facà bagajele la Roma. La 17 decembrie, 
De Bono este concediat cu toate onorurile — va fi numit 
maresal si cavaler al preasfintei Annonciade — pentru a 
rämäne cu fata curatà, el si... cel 
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care l-a dorit în acest post.* Badoglio este în cele din urmă 
convins sà il înlocuiascà de cätre rege care, în acest stadiu, 
risca si el sà suporte consecintele unui dezastru african. 
Situatia nu se va schimba de pe o zi pe alta, dar se va 
imbunätäti treptat. Badoglio, care nu este nici un Wellington, 
nici un Foch (si o stie, o bilà albà pentru el), demareazà, ca 
un profesionist experimentat ce este, o campanie metodicà, 
evitànd sà întàlneascà inamicul acolo unde nu e sigur cà 
poate sä-l zdrobeascà. Detestatul sau adjunct, Rodolfo 
Graziani, avanseazà nävalnic dupà Somalia, inauguränd 
tactica pämäntului pärjolit, folosind fie gaze toxice, fie 
proiectile explozive. Agresorul este denuntat la Geneva 
pentru crime impotriva umanitàtii. Delegatii italieni vor nega 
evidenta si vor prezenta la ràndul lor o serie de rapoarte 
despre torturile si mutilàrile practicate de inamic. Ethiopienii 
vor raspunde cà este vorba de trucaje. Sa fi fost intr-adevar 


asa? Fake news nu au fost inventate in zilele noastre. 
> 

Haile Selassie primea arme si munitii, platite din gros, de 
la furnizori elvetieni, olandezi, americani si mai ales francezi. 
Cum Mussolini se an- gajase prin Acordurile de Ia Roma sa 
respecte interesele Parisului pe calea ferata Djibouti—Addis 
Ababa, el le respectä riguros. Laval a intärziat cum a putut 
aceste aprovizionari. Caderea auvergnatului si inlocuirea lui 
cu un guvern Sarraut—Flandin, in ianuarie 1936, a starnit o 
vie neliniste la Palazzo Venezia. Noul cabinet francez s-a 


420 De Bono se va apara afirmand ca a urmat directivele lui Mussolini pe care nu le 
impärtäsea. Relatiile dintre cei doi bàrbati s-au inveninat. Probabil cà acest lucru a 
influentat votul generalului impotriva Ducelui, in noaptea Marelui Consiliu. Este mai 
putin evident daca acest resentiment a contat in decizia lui Mussolini de a nu-i acorda, 
dupa procesul de la Verona, o gratiere la care durii partidului erau indiferenti, militarul 
foarte în vârsta fiind dupa părerea lor doar un figurant. Dar cum putea el să-l gratieze 
pe De Bono, și pe Ciano nu? A preferat să se spele pe mâini. 


märginit sà relanseze propunerea unor negocieri de pace, 
imediat acceptatà de negus si, dupà unele ezitàri, de Roma. 
Trupele italiene trecuserà, în sfärsit, la ofensivà pe toate 
fronturile si Mussolini nu voia sà-si compromità partea sa de 
pradà, dar trebuia sà îsi manifeste bunàvointa. > > 

In acest timp, la 7 martie 1936, Hitler începe 
remilitarizarea Renaniei: SN, atàt de activà în conflictul 
ethiopian, nu reactioneazä. Ducele, care nu fusese informat 
în prealabil, profità imediat de ocazie pentru a pune în 
dificultate Parisul si Londra. Cinism din partea lui, desigur; 
dar el fusese, oare, cel dintài care sabotase efemerul front de 
la Stresa? Clestele diplomatic din jurul cazului ethiopian 
slabeste cand Badoglio, care poartă bătăliile decisive — la 
Maichew, în regiunea Tigrai, la sfàrsitul lui martie, apoi pe 
lacul Ashanghi, la începutul lui 
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aprilie —, provoacà derutà în resturile armatei ethiopiene. Cu 
pozitia întàrità pe teren, dar vrànd sà evite o extindere a 
sanctiunilor, Mussolini formuleazà un ultim proiect de pace, 
care constà într-o dezmembrare a Ethiopiei, dupà un plan ce 
anticipeazà în mod curios criza cehoslovacà, doi ani mai 
tärziu: principalele regiuni frontaliere vor fi alipite la Eritreea 
si Somalia; va rämäne autonom doar un regat rämäsitä din 
Choa, demilitarizat si sub control italian. Acest Miinchen 
african avea, oare, vreo sansä de reusitä? Nu incape indoialä 
cà, în cazul unei încuviintàri franco-engleze, Ducele s-ar fi 
grăbit să submineze acest rest de independenţă pentru a 
trece la anexare definitivă. Chiar și acum, în fata francezilor 
care ezită, inflexibilul Eden anunţă la 6 aprilie în Camera 
Comunelor că guvernul Majestății Sale va cere ca SN să 
extindă sancţiunile. Totuşi, Eduard al VIII-lea, care nu-și 
ascunde simpatiile pentru fascism, îi va acorda o audienţă, la 
29 aprilie, lui Grandi, ambasador la Londra, asigurändu-1 de 
moderatia britanică. Situaţia militară evoluează definitiv în 
favoarea agresorului: după plecarea lui Haile Selassie, care 
se îmbarcă la 1 mai la Djibouti pe o navă de război engleză, 
se instalează anarhia în spatele frontului, unde bande de 
tâlhari si de soldaţi in dezordine ameninţă bunurile 
cetățenilor străini. Ocupaţia italiană e văzută atunci de opinia 
publică occidentală ca răul cel mai mic. Când Badoglio intră, 


la 5 mai 1936, in Addis-Ababa, Mussolini declarä multimii 
adunate sub balconul Palazzo Venezia cä „räzboiul s-a sfärsit 
si pacea a fost restabilitä". Este mesajul pe care tara sa, nu 
prea belicoasä de felul ei, dorește să-l audă, si el are parte de 
o primire triumfalä. Ducele va astepta incä patru zile pentru 
a proclama cä „Italia are in sfärsit imperiul säu“. Intre timp, 
redubleazä mesajele adresate capitalelor sträine si presei 
internationale, dänd asiguràri cà Italia victorioasà „nu va 
provoca niciodată un război în Europa".?! Comunicä in 
acelasi stil conciliant cu interlocutori francezi, precum 
publicistul Bertrand de Jouvenel, fostul ministru radical- 
socialist Louis Malvy si generalul de Castelnau. Dar 
släbiciunea democratiilor occidentale — ferme cu Italia, slabe 
cu Hitler — este evidentà in ochii sài si li întàreste furia la 
adresa lor. La 12 mai, un ultim si demn apel al lui Haile 
Selassie de la tribuna SN, intrerupt de mai multe ori de 
huiduielile jurnalistilor italieni adunati în tribunà, este primit 
cu jenä de delegati, pusi în incurcäturä. Mussolini a cästigat 
partida: în orice caz prima reprizà. 
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Este incontestabil — şi cum ar putea fi altfel? — că 
momentul cuceririi Ethiopiei a reprezentat zenitul 
consensului popular în jurul regimului si șefului său victorios. 
Omul câștigase, după Marșul asupra Romei, pariul cel mai 
dramatic din cariera sa; și, de astă dată, îl câștigase singur, 
contra vânturilor și valurilor. Chiar si opozanti lui au 
recunoscut-o, și unii dintre ei s-au convertit la regim. 
Organizaţia clandestină a Partidului Comunist, care rămăsese 
cea mai activă din peninsulă, a fost atât de derutată încât s-a 
întrebat dacă nu ar trebui să-și schimbe radical tactica. 
Apelurile la reconcilierea italienilor, „fasciști și antifascisti", 
s-au înmulţit în presa emigrației. Lumea își spunea că, 
aidoma lui Napoleon al Ill-lea în cea de-a doua fază a 
imperiului, Mussolini ar putea opta pentru o liberalizare, sau 
măcar pentru o atenuare a dictaturii.“? Această interpretare 
pare în același timp generoasă și nerealistă. Tiranii ies 
rareori la pensie și detestă tihna îmburghezirii. Forța — si, 
totodată, limita — lor este de a nu crede în recunostinta 


421 De Felice, Mussolini ilduce, I, Gli anni del consenso, p. 743 si urm. 
422 Salvatorelli-Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, pp. 885-887. 


supusilor. Cänd, la 4 iulie 1936, Adunarea SN aprobà 
revocarea sanctiunilor cu o majoritate zdrobitoare, triumful 
Ducelui pe plan international este cästigat. El are totusi 
inteligenta politicà de a împàrti victoria cu coechipierii sài. 
Victor Emanuel devine împàrat, Badoglio vicerege al 
Ethiopiei si duce de Addis Ababa — si tot asa pentru toti 
ceilalti, într-un potop de demnitàti si decoratii. Badoglio, 
ghiftuit, îsi va pàràsi postul dupà o lunà si se va întoarce în 
Italia aducând cu el tronul negusului.* Locul îi va fi luat de 
Graziani, promovat marchiz de Neghelli, care se va ilustra 
printr-o neiertätoare campanie de represalii împotriva 
gherilei locale. Bottai, care participase la conflict ca maior de 
infanterie, va fi numit guvernator al orașului Addis Ababa, 
pentru a lega simbolic această funcţie de cea de guvernator 
al Romei pe care continua să o deţină. Cât despre Duce, ela 
refuzat calculat titlul de prinţ. După spusele soţiei sale, i-ar fi 
răspuns suveranului: „Majestate, eu nu doresc să port decât 
numele meu, care este cel al unor generaţii întregi de ţărani 
si de care sunt mándru"**, Gest nobil, în aparenţă, dar acest 
titlu l-ar fi legat de Casa de Savoia, iar el dorea să își 
păstreze libertatea de mișcare... pentru viitor. Pretinsa sa 
modestie îl va face să procedeze la 
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o remaniere ministerială, la 11 iunie 1936, în cursul căreia va 
părăsi trei dintre portofoliile pe care le deţinea. Va încredința 
coloniile (care vor deveni Ministerul Africii Italiene) și 
corporatiile unor figuranti; dar externele îi vor reveni 
ginerelui său Galeazzo Ciano. Ducele își va lua totuși revanșa 
în și prin piatră: Ethiopia va fi presărată cu plăci, cu sculpturi 
și cu ex-voto-uri arborând profilul Ducelui, rareori pe cel al 
regelui și încă și mai rar pe cel al lui Badoglio. 

Dacă facem bilanţul, conflictul nu a provocat decât 
pierderi oarecum limitate: mai puţin de 5 000 de oameni, 
ceva mai multi în rândurile trupelor indigene, așa-numiții 


423 Anecdota după care tronul („un fotoliu modest") ar fi devenit cușca câinelui său 
favorit mi-a fost confirmată de nepotul mareșalului. Totuși acesta contestă — trăind în 
copilărie în acea locuință — că acolo ar fi depozitat Badoglio opere de artă și bijuterii 
provenind din Tezaurul ethiopian. 

424 Din 29 iulie 1935, pusese să se aplice la intrarea în casa familială următoarea 
placă: „Pe acest domeniu au trăit și au lucrat din 1600 până în 1900 generaţiile de 
țărani Mussolini și aici s-a născut tatăl meu”. 


ascari‘°, față de 400 000 de soldati implicati. Pentru 
comparaţie, bătălia de la Adowa, în 1896, se soldase cu circa 
7 000 de morti de partea italianà, dintre care peste 2 000 de 
ascari. Campania dovedise mai ales cà Italia avea o armatà si 
o aviatie moderne si (destul de) bine comandate, chiar dacà 
se confruntaserà cu trupe inferioare ca material si armament. 
Obeliscul de la Axum, monument sacru datat în primele 
secole ale erei crestine, a fost transportat la Roma si ridicat 
în fata Ministerului Africii Italiene, actualmente locul 
Organizatiei Natiunilor Unite pentru Alimentatie si 
Agricultură (FAO).*° Dar costul economic al conflictului si 
povara sancţiunilor erau înspăimântătoare: pe lângă „aurul 
pentru ţară", despre care am vorbit, se demontaseră până și 
feroneriile din gări și grilajele grădinilor publice pentru a fi 
date la topit.” Estimările se situează între 30 și 40 de 
miliarde de lire, echivalentul a unu sau două miliarde de euro 
de acum”, o sumă care ameninţă ca o măciucă bilanțul de 
stat și datoria publică, fiindcă împrumuturile de război nu 
sunt decât hârtii fără valoare. Mussolini vorbise despre 
Ethiopia ca despre un „pământ al fägäduintei", bogat în 
materii prime și în resurse minerale, care îi lipseau din plin 
cuceritorului.** Era adevărat. Dar pentru a pune în valoare 
subsolul și zonele fertile ale ţării era nevoie de un 
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echipament colosal, trebuiau create infrastructuri, diguri și 
căi de comunicaţie, trebuiau defrișate milioane de hectare, 
asanate pământuri aride. 

Italienii au răspuns la apel cu un entuziasm neașteptat. 


425 Aceste batalioane de soldaţi eritreeni si libieni, echivalentii combatantilor harki 
din armata franceza, se vor ilustra prin devotamentul și loialitatea lor în toate 
războaiele africane ale Italiei, inclusiv în al Doilea Război Mondial. încă nu și-au căpătat 
recunostinta istorică pe care o merită. 

426 După lungi întârzieri datorate în principal tulburărilor prin care a trecut 
Ethiopia după căderea lui Haite Sdassie din 1974, obeliscul, perfect restaurat, va fi 
restituit la începutul anilor 2000 și instalat pe locul său iniţial. 

427 Astfel, Circumvesuviana, linia de cale ferată dimprejurul Vezuviului, era, în anii 
1900, de un lux demn de cele mai bune trenuri din Belle fipoque. în 1935—1936, gările 
și vagoanele au fost despuiate de ornamentele aurite, decoraţiile și mobilierul lor, 
înlocuite cu bănci din lemn și lămpi cu kerosen. 

428 Dar ar trebui să ținem seama mai ales de puterea de cumpărare. Un cântec 
celebru din acea epocă, Dacă as avea o mie de lire pe lună, exprimă dorința unui 
modest funcționar de a putea dispune de acest salariu pentru a întemeia un cămin. 

429 Ostenc, Mussolini, p. 191. 


Vorbim in esentä de tàrani si de zidari din Mezzogiorno; dar 
erau si medici, arhi- tecti, ingineri, arheologi, institutori. 
Zecile de mii de colonisti care s-au näpustit în Ethiopia au 
fost desigur atrasi de speranta castigului, dar au fost 
deopotrivä cuceriti rapid de tara pe care o ocupaserà. Libia, 
Somalia italianà, Eritreea le stàrniserà aceastà încàntare, 
Ethiopia a încoronat-o. Dupà sfärsitul imperiului, timp de cel 
putin douä generatii, se va simti un dor de Africa pe care 
francezii il pot prea bine intelege. Vor construi drumuri, 
poduri, aeroporturi, intreprinderi agricole, centre de 
artizanat, scoli, spitale, birouri de postä, cazärmi, clädiri 
moderne, canale si uzine de tratare a deseurilor. Planul de 
urbanism pentru Addis Ababa — care este incä, în esentä, cel 
al capitalei actuale — si pentru celelalte principale 
aglomeràri urbane ale tàrii a fost elaborat între 1936 si 1938. 
Fra vorba de exploatare sau de dezvoltare? Chestiunea e 
complexà si nu putem sà o dezbatem aici. Va fi de ajuns, 
totusi, sà observàm cà Haile Selassie, repus pe tron de 
englezi în mai 1941, va garanta mentinerea în tarà a 
colonistilor care mai rämäseserä (ulterior internati de 
englezi) si va apela din nou la mäna de lucru specializatä 
italianä, preferänd-o celei britanice, incepänd din anii 1950. 
Mussolini s-a bucurat de aceastä situatie, dar numai la 
inceput. Am spus cä avantajele economice ale cuceririi sale 
nu-1 interesau pànà la urmà decàt pentru galerie. Favorizase 
aceastà dezvoltare pentru a si-i alàtura pe nehotàràti la opera 
revolutionarä de emancipare a fascismului. inca din 1934 
fusese, de altfel, primul sef al unei puteri coloniale care le 
acordase indigenilor (atunci libieni) „mica cetățenie”, care le 
permitea în special celor merituoși să îsi continue studiile în 
universităţile naţionale. Totuși, situaţia Ethiopiei rămânea 
dificilă, deoarece grupări de rezistență armată, susţinute de 
șefii de clan si de clerul local, se manifestau cu bruta- litate 
în mai multe regiuni.* Dar, în opinia lui, exista ceva si mai 
rău. Rapoartele despre „fraternizarea” soldaților și 
coloniștilor cu tinerele femei locale, deseori excepţional de 
frumoase, se inmulteau pe biroul său și îi stârneau furia. Ca o 
ironie, cel mai vestit cântec al războiului se intitula Faccetta 
430 Generalul de aviaţie Magliocco, considerat instigatorul bombardamentelor cu 


gaz asfixiant, va fi masacrat de rebeli într-o capcană aproape de oralul Nekemte, în 
iunie 1936. Răzbunarea va fi cumplită. 


nera si alcätuia un mesaj în mare „binevoitor”, al cärui refren 
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era: „Mutrisoarä neagrä,/ Frumoasä abisinianä,/ Asteaptä cu 
sperantä/ Cà e aproape ceasul/ In care-ti vom aduce/ O altà 
lege, un alt rege...“ Aceastà bonomie era utilà în efortul de 
càstigare a spiritelor pentru mesajul civilizator al Romei, 
atunci cänd acvila imperialà si-ar infige ghearele în Leul lui 
Iuda. E foarte verosimil ca Mussolini „rasistul" sa fi luat 
nastere atunci, independent de Hitler si de chestiunea 
evreiasca. Doar n-a cucerit un imperiu ca italienii sa 
degenereze în promiscuitate si în metisaj! Sunt promulgate 
legi stricte împotriva căsătoriilor mixte si a raporturilor 
sexuale cu populaţia localá.** în cazurile extreme, și trecând 
dincolo de directivele Bisericii, el se declară gata să 
autorizeze avortul și sterilizarea, în sate și în cartierele 
urbane este introdusă o segregare rasială riguroasă: casele 
de toleranţă pentru militari și coloniști vor fi „alimentate" 
exclusiv cu peripateticiene provenind din metropolă; ceea ce 
ar putea stârni un zâmbet, dacă nu ar prevesti un 
deznodământ funest. 


431 Există numeroase mărturii, printre care frumosul roman al lui Ennio Flaiano 
Timp pentru a ucide, seria La Gaja Scienza n. 21, Milano, Longanesi, 1947 (traducere 
franceză Paris, Gallimard-Le Promeneur, 2009). 
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upä cucerirea Ethiopiei, desi convins cä efemerul front 
de la Stresa nu mai existä, Mussolini nu vrea incä sä 
rupà relatiile cu Londra si cu Parisul. Regimul are — sau pare 
a avea —, in sfärsit, rädäcini solide, popularitatea sa 
personalä, chiar pe plan militar, o depäseste cu mult pe cea a 
lui Re soldato, poporul il adorà. Màna lui prädalnicä se 
apropie de statul etic si totalitar, încoronare a tuturor 
ambitiilor sale. Dar anul 1936, care ar fi trebuit sà li consacre 
triumful, îi va aduce deceptii neașteptate, în mai, Frontul 
Popular câștigă în Franţa o victorie netă în alegerile le- 
gislative. La 4 iunie, Leon Blum devine cel dintâi prim- 
ministru al unei ţări occidentale care formează un guvern cu 
o majoritate susţinută de vocile comuniste care îl sprijină din 
exterior: nici chiar guvernul format de Frente Popular, 
condus de Santiago Casares Quiroga!, care l-a precedat în 
Spania, subminat de la început de disensiuni interne, nu a 
mers atât de departe. Anglia se află în plină criză dinastică ce 
va duce în decembrie la abdicarea lui Eduard al VIII-lea, 
provocată de pasiunea sa pentru o americancă divortarà‘ 433, 
Dar adevărata cauză, asa cum o cunoaștem astăzi, stă în 
ASI Tatăl actriței Maria Casares. 
433 Ideea că Wallis Simpson ar fi fost amanta și spioana ambasadorului Reichului în 
Marea Britanie și viitor ministru de externe Joachim von Ribbentrop este una dintre 
numeroasele licențe istorice din serialul de televiziune The Crown. Vezi M. Block, 


Ribbentrop, tr. fr. Paris, Pierre-Tempus, 2011, ca si The Duchess ofWindsor, Londra, 
Weidenfeld, 1996, de același autor. 


atractia pe care o resimte suveranul „reformator" pentru 
regimurile de la Roma si mai cu seamä de la Berlin. Cänd 
prim-ministrul Baldwin, in audienta hotărâtoare, îi va spune 
sec: „Sir, its time to go", indärätul 
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povestii sentimentale care va induiosa pànà în zilele noastre 
milioane de inimi simtitoare se disting umbrele fasciilor si ale 
svasticii. Si ca dovadà, neoducele si ducesa de Windsor vor fi, 
în călătoria de nuntă, oaspeţii speciali ai Fiihrerului.44455 Toti 
colaboratorii si confidentii ex-regelui vor fi imediat 
îndepàrtati de pe scenà. Numai Churchill va reusi sà se 
distanteze în ultimul moment, ceea ce cam neglijeazà sà 
precizeze în memoriile sale. 

Afacerea din Spania nu e prioritarà pentru Mussolini. 
Pentru el, grija principalà este sa-si consolideze definitiv 
puterea in interiorul ţării. Monarhia, armata, Biserica, 
fasciștii disidenti, antifasciștii reziduali, cu toţii trebuie să 
înțeleagă că nimic nu se va mai face fără el și că orice în- 
toarcere îndărăt este de acum încolo imposibilă. Sacralizarea 
figurii șefului devine condiția necesară (și antidinastică) 
pentru perenitatea națiunii? Dacă Ducele nu e statul, 
asemenea Fiihrerului, cel putin acest stat nou nu ar mai 
exista fără el. Totuși, dezmeticit din triumful său african si 
mai lucid decât s-a afirmat deseori, el înţelege că speranţele 
trezite în păturile populare de cucerirea Ethiopiei riscă să fie 
contracarate de atitudinea ter- giversantă și oportunistă a 
vechilor clase conducătoare. Campania antiburgheză pe care 
o stârnește atunci se va traduce prin excesele grotești ale 
,anticosmopolitismului" lui Starace.‘ Ea vizează îndeosebi 
să-i dezvete pe tineri de patriotismul îngust al părinţilor și al 
dascălilor lor de odinioară. Dacă Napoleon promovase 
generali de treizeci de ani, Mussolini se va adresa hotărât 


434 Plănuiau ei să-l continue în Italia? Se pare că Victor Emanuel, chiar dacă păstra 
o anumită afecțiune pentru „nepotul său David“, care, ca print de Wales, i se aläturase 
pe frontul italian în Primul Război Mondial, s-ar fi opus. 

435 Aquarone, L'Organizzazione dello Stato totalitario, partea a treia; Musiedlak, 
Mussolini, pp. 284-288. 

436 Un alt exemplu printre altele (de data asta, decizia îi revine lui Mussolini): 
abolirea bradului de Crăciun, simbol nordic, nu mediteraneean, în 1935. Biserica a fost 
de acord. 


unei generatii care n-a participat la începuturile miscärii si la 
Marsul asupra Romei. De altfel, chiar dacä apare intotdeauna 
oarecum stänjenit în fotografille de propagandà, inconjurat 
de scolari (din nou, fostul invátátor!)*” sau mângâind (cu 
prudenţă) sugarii*, Ducele nu va fi slăvit în versiunea „tätuc 
al popoarelor". Fascismul e un regim al tinerilor, si vesnic 
tänär trebuie sà ramana si seful lor. Obiectivul, apropiat în 
acest punct de cel urmàrit în aceeasi epocà de Stalin, este de 
a pregati un „al doilea val" revolutionar, o improspatare a 
elitelor care trebuie sà sudeze 
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totalitarismul cezaric si națiunea in arme. Este marea bătălie 
ideologică pe care o dă pentru a modela bărbatul (si femeia) 
fascist/ä, si căreia i se va consacra până la noul conflict 
mondial. O va pierde chiar înainte de înfrângerea militară 
fiindcă, din motivații pe care le vom examina mai târziu, 
tinerii nu il vor urma până la capăt. Această „revoluție 
ratatá!**% urma sà ancoreze fascismul ca fenomen de lungă 
durată în istoria naţională și europeană.“ Pentru a izbuti, 
trebuia să cumuleze victorii, cu mult dincolo de cea din 
Ethiopia, care nu constituia decât un punct de plecare. 

In această perspectivă, apropierea de al Treilea Reich va 
deveni inevitabilă începând din iunie—iulie 1936.9444 
Jurnalul lui Bottai — pe atunci singurul din vechea gardă cu 
care Musolini mai păstrează relații de colaborare 
neconflictuale si de departe cel mai lucid din punct de vedere 
intelectual — arată că Ducele îsi păstra toate prejudecățile în 
privința nazismului şi expansionismului german; dar nu-şi 
mai ascundea admirația geloasă pentru realizările 
Fiihrerului. In mai puțin de trei ani, acesta obținuse acea 


437 Organizațiile locale de „fii si fiice ale lupoaicei (romane)" din clasele primare 
luau numele unor „martiri ai revoluției fasciste" ale căror isprăvi trebuiau învățate pe 
de rost. 

438 Proslävirea femeilor din popor care li dădeau patriei multi copii este un 
element al campaniei demografice împotriva claselor avute, vinovate de a disocia 
plăcerea sexuală de fertilitate. 

439 Titlul unei lucrări a sociologului si teoreticianului corporatist Camillo Pellizzi, 
apărută în 1948, care rămâne una dintre cele mai bune analize ale fenomenului. 

440 Chiar după moartea sa fizică? Discutabil. 

441 De Felice, Mussolini ilduce, II, Lo State tetalitario, Torino, Ginaudi, 1981, p. 
307. 

442 Sinistrul Bonaccorsi, aderent al MSI neofascist de după război, va fi primit din 
nou cu toate onorurile de Franco la Madrid, la sfârșitul anilor 1950. 


putere absolutä la care el nu ajunsese incä in trei lustri de 
activitate neincetatä! Si Hitler continua sä-si batä joc de 
democratiile occidentale pänä intr-atät incät Polonia, a cärei 
securitate era garantatä de Acordurile de la Locarno, se 
intorcea acum spre Germania. Ungaria, Bulgaria, precum si 
Romänia si Iugoslavia, membre ale Micii Antante, vor urma 
curànd aceeasi deriva. Daca si cele douä din urmà, care isi 
datorau pozitia de dupa razboi tratatelor de pace si Societatii 
Natiunilor, isi càutau acum garantiile la Berlin, de ce nu ar fi 
facut la fel si Mussolini? 


Intre timp, situatia s-a degradat in Spania. Alzamiento 
national al generalilor pucisti, cärora Franco nu le este inca 
șef recunoscut, izbucnește la 17-18 iulie 1936. Ducele îi 
sprijină imediat, dar în secret, pe insurgenți. Avioane italiene 
ajung în Marocul spaniol din Sardinia, în același timp cu 
escadrilele germane, pentru a stabili acolo podul aerian care 
va transporta trupele din Africa pe teritoriul național. In 
Baleare, voluntarii fascisti ai squadristului Arconovaldo 
Bonaccorsi, alias „El Conde Rossi“, se remarcä imediat prin 
abuzurile lor printre „Dragones de la muerte“.” 
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Georges Bernanos, martor la aceste abuzuri, va lăsa o 
descriere de neuitat în Les Grands Cimetieres sous la lune 
(1938).Totuși, Mussolini îi propune lui Leon Blum să semneze 
o declaraţie comună de neinterventie în > t 

Spania. Blum nu îi va răspunde si se zice ca ar fi afirmat: „Nu 


pot uita moartea lui Matteotti!**%%. Cuvinte nobile, care vor fi 
repede contrazise ulterior. închiderea frontierei Pirineilor, la 
8 august, însemna cà nici Franta progresistà, si cu atàt mai 
putin Anglia conservatoare nu sunt dispuse sà vinà în ajutorul 
republicii. Ducele stie cà Frontul Popular suscità multe 
rezerve în cabinetul conservator de la Londra. Dovada va veni 
curànd, odatà cu propunerea lui Blum de a se încheia un 
acord general de neinterventie, càruia Foreign Office ii ia 
orice aplicare efectivà. Leger obtine în sfärsit capul 
italofilului Chambrun, care va fi läsat fàrà succesor la Palazzo 
Farnese pànà la sosirea lui Frantois-Poncet, doi ani mai 
târziu“; gravă greșeală, căci în această fază crucială nu va 


443 Noel, Les Illusions de Stresa, p. 104. 
444 in fapt, guvernul francez a numit un nou ambasador, pe contele de Saint- 


exista niciun reprezentant recunoscut al Frantei cu care 
Ducele sä poatä initia un dialog. Or, el ezitä incä asupra 
atitudinii pe care ar urma sä o ia. Cu afacerea ethiopianä 
clasatä, cu rezervele statului secätuite, e util, oare, sä se 
lanseze deschis într-un conflict care nu amenintä direct 
interesele italiene si în care nue, * 
sigur că poate dispune de faimoasa „greutate 
determinantä**? Mai multi grei ai partidului îşi manifestă 
reținerea, cum ar fi Grandi, si chiar extremistul Farinacci. 
Prima alegere a Ducelui fusese marchizul Jose Antonio 
Primo de Rivera, grande de Spania, prietenul si discipolul 
sau, şeful formațiunii profasciste Falanje Espanola. Dar 
acesta a cäzut imediat in mäinile republicanilor. Mussolini si- 
a indesit încercările de a-1 salva‘: unii condu- cátori 
moderati, la Madrid, päreau dispusi sä-l crute in schimbul 
unei retrageri italiene. Atitudinea lui Franco a fost cu mult 
mai temätoare 
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si Jose Antonio va fi executat la 20 noiembrie 1936.‘ Pentru 
el era un rival mai putin, dupä moartea generalului Sanjurjo, 
primul sef desemnat al pucistilor, intr-un accident de aviatie 
la precedentul 20 iulie. Franco va continua sä poarte, in 
timpul si chiar dupä räzboiul civil, o luptä surdä pentru a 
neutraliza mișcarea falangistà.‘ Dar mesajul era clar: odată 
devenit omul forte al insurgenților, Generalisimo — așteptând 
să devină oficial Caudillo și șef al statului după victorie — va 
continua o politică exclusiv naţională, în care ideea unei 


Quentin, director la Afrique-Levant, care se remarcase prin zelul său în momentul 
sancţiunilor. Era o provocare. In plus, scrisorile sale de acreditare nu cuprindeau 
formula „S.M. regele Italiei, împăratul Ethiopiei". Roma a refuzat să-l accepte, ceea ce 
era previzibil și, poate, dorit. înţelepciunea diplomatică ar fi sugerat să se ocolească 
problema prelungind misiunea lui Chambrun. Este ceea ce au făcut englezii cu trimisul 
lor, lordul Perth, care va rămâne la Roma din octombrie 1933 până în aprilie 1939. 

445 Dintre toţi liderii fascizanti europeni, Jose Antonio Primo de Rivera si Oswald 
Mosley au fost singurii pentru care Mussolini a nutrit un oarecare atașament. Admiratia 
care o aveau pentru el acești doi patricieni, în plus și niște atleti foarte virili, îl făcea sà 
se simtă confortabil în rolul său. Moartea lui Primo de Rivera a fost pentru el aproape 
un doliu personal, în vreme ce nu va mai accepta să îl întâlnească pe șeful Blackshirts 
după ce acesta se va apropia de Hitler. 

446 Cuvintele sale i-au înduioșat pe judecători: „Fie ca sângele meu să fie ultimul 
care udă sfânta noastră patrie; Arriba Espana, una, grande, UbreF A izbutit măcar să-și 
salveze fratele și sora de la spânzurătoare. 

447 A reluat totuși imnul, Cara al sol („Faţa la soare") până în anii 1970. Textul este 
interesant fiindcă Primo de Rivera ezitase între două formulări: „Faţa la soare cu 
cămașa neagra' sau „Faţa la soare cu cămașa noua' și o alesese pe ultima. 


solidaritäti intre regimurile fasciste nu va conta decät in 
mäsura în care li va satisface un interes, si doar de formà. 
Musolini pare sà fi înteles foarte repede despre ce este vorba. 
„Acest ràzboi ramane în fond un räzboi între spaniolii care 
vor sä-si organizeze tara potrivit dimensiunilor reale ale 
ideologiilor lor****8, declară el. Dar atunci, de ce sá te arunci 
in aceasta capcana? 

La Burgos, sediul guvernului provizoriu nationalist, Italia 
se grabeste sa acrediteze, inaintea celui de al Treilea Reich, 
un ambasador. Este vorba de fostul parlamentar si publicist 
Roberto Cantalupo, un conservator candva mai degraba 
francofil, raliat fara prea mult zel la fascism. Mai inainte 
ambasador la Rio de Janeiro, lucrase cu succes pentru a evita 
aderarea Braziliei la politica sancţiunilor, ceea ce îi adusese 
stima Ducelui. Dar avertismentele ambasadorului cu privire 
la oportunismul lui Jisto Gallego, „vicleanul galician", una 
dintre poreclele lui Franco, i-au displăcut lui Ciano, care îl va 
rechema la Roma după două luni, probabil sub presiunea 
spaniolilor. Nici Ducele nu va mai dori să-l primeasca.**? 
Intervenţia Italiei este fixată printr-un acord bilateral la 28 
noiembrie. Acest text de numai o pagină și jumătate îl lega pe 
aliat de soarta insurecției nationaliste fără a-i oferi nimic 
serios în schimb. Clauzele militare > t 
nu erau specificate: oricät de secret ar fi fost documentul, se 
impunea prudenta. Mussolini se angaja sä-i garanteze lui 
Franco „sprijinul!* său pe toată durata războiului civil, fara 
cea mai mică revendicare economică sau teritorială în 
Baleare sau în Marocul spaniol — acolo unde Londra 
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și Parisul bănuiau că Italia voia să-și stabilească un cap de 
pod strategic. Ducele nu o va cere, chiar dacă Franco, în acel 
moment de nesiguranţă, i-ar fi acordat-o, chit că ar fi renegat- 
o mai apoi. în schimb, Mussolini nu a obţinut decât o 
obligaţie a celor două parti de a nu participa la nicio alianţă 
îndreptată împotriva unuia dintre semnatari. în lunga sa 
carieră, rareori a împins atât de departe concesiile 
unilaterale. 


448 Cf. De Begnac, Taccuini mussoliniani, p. 563. E posibil ca această observaţie, 
nedatată, să fi fost adăugată ulterior. 

449 Cantalupo a lăsat o mărturisire interesantă și oarecum jalnică a misiunii sale 
avortate: Fu la Spagna, Milano, Mondadori, 1948. 


De ce o asemenea märinimie? De ce, oare, acest calculator 
innäscut, care îsi arätase mereu de-a lungul anilor 1920 
neincrederea fatä de un oarecare fascism universal, se lasä 
atras intr-o cruciadä ideologicä pentru a sustine ambitiile 
unui militar räzvrätit — care nici mäcar nu e, strict vorbind, 
fascist? Farinacci s-a repezit în Spania, de unde... il 
bombardeazä pe Duce cu mesaje pentru a-i spune cà Falanga 
decapitatà nu mai are nicio putere si cà Franco a umplut-o cu 
oameni de încredere. Dar nici aici Mussolini nu-1 va asculta 
pe acest camarad agitat, care tinteste să-l înlocuiască pe 
ambasadorul Cantalupo. S-au propus numeroase explicatii: 
dintre ele putem alege trei. Prima, care sà justifice acuitatea 
politica a lui Mussolini, celelalte doua — dimpotrivä. El este 
în primul rànd convins cà frontul nationalist va càstiga; si cà 
trebuie, asadar, sà treacà de partea invingätorului, ca 
întotdeauna. Làsànd la o parte factorii care luptà impotriva 
republicii — printre care atitudinea ostilà a Vaticanului, mult 
mai explicità decàt în momentul agresàrii Ethiopiei —, a 
înteles definitiv cà Parisul si Londra nu vor interveni pentru a 
salva democratia în Spania. Dacà nu se mai îndoieste asupra 
atitudinii lui Stalin, nu crede cà, în Anglia, conservatorii vor 
accepta sà se aseze in spatele URSS ca sä-i vinà în ajutor 
republicii. Din aceastà premisà, ce va fi confirmatà de fapte, 
decurg douà consideratii schioape. Pe de o parte, lunga vizità 
a lui Ciano în capitala germanà, din 22 pànà în 25 octombrie 
1936, va duce la semnarea protocoalelor de la Berlin, nucleul 
viitoarei Axe: dacà termenii lor sunt incä destul de vagi, se 
contureazà, totusi, o unitate de actiune între cele douà 
regimuri cu scopul de a zdruncina ordinea europeanà. Pe de 
altà parte, chiar dacà soarta Spaniei abia dacà a fost atinsà în 
aceste convorbiri, Mussolini nu se mai îndoieste cà Fiihrerul 
va profita de ràzboiul civil pentru a realiza ceea ce încercase 
el însusi sà facà în Ethiopia: demonstrarea suprematiei 
instrumentului sàu militar. Afacerea încurcatà din Spania va 
deveni astfel centrul unei competitii nu numai a dictaturilor 
cu democratiile, ci si a dictaturilor între ele. 1 
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Atunci încep sà soseascà masiv in Spania contingente 


italiene, în urma Cämäsilor Negre venite din primele luni ale 
conflictului. Corpul trupelor „voluntare", CTV, format din 


patru divizii, cu un total de 50 000 de oameni, este creat in 
februarie 1937 si pus sub comanda unui general din armata 
regulată apropiat de regim, Mario Roatta.% S-a afirmat ca 
Mussolini nu trimitea în Spania decât soldaţi adeseori prost 
echipați și putin motivati, în vreme ce germanii și-au trimis 
acolo cele mai bune escadre de avioane de luptă și de 
bombardiere. Este inexact. Drept este că „il bersagliere" 
Mussolini rămânea legat de noţiunea perimată de „armată a 
poporului", ceea ce va avea consecinţe nefaste în al Doilea 
Război Mondial. Totuși, într-un conflict în care aviația este 
menită să joace un rol considerabil, Italia va furniza 6 000 de 
piloti si de tehnicieni, partial încadraţi în aviația militară 
naționalistă, și 763 de avioane, trimotoare Savoia-Marchetti 
SM.79 și biplane de vânătoare Fiat CR.32 de ultimă 
generație. Printre aviatori se vor distinge Ettore Muti si 
Bruno Mussolini, care îl va înfrunta pe americanul Derek 
Dickinson, unul dintre așii aviaţiei republicane, într-un duel 
(încheiat la paritate) despre care va vorbi presa din întreaga 
lume.‘ Incursiunile „aviaţiei legionare" vor fi mai numeroase 
și nu mai putin performante decât cele ale Regiunii Condor 
germane, chiar dacă nu li se va putea imputa, din fericire!, 
bombardamentul ucigaș de la Guernica. Dacă adăugăm 
folosirea vapoarelor și submarinelor pentru patrularea 
coastelor — ceea ce va atrage o gravă criză diplomatică în 
momentul torpilării cargoului sovietic Comsomol, la 14 
decembrie 1936 —, precum și forțele de ordine și auxiliare, 
se poate afirma că participarea militară italiană a fost de 
ordinul a 75 000 până la 80 000 de oameni: un număr 
superior armatei regulate a lui Franco de la începutul 
insurecției (în afară de trupele coloniale), în vreme ce 
Freiwillige („voluntarii") germani, fără a socoti aviația, nu vor 
depăși cifra de 19 000. Ca ironie mussoliniană: întrucât Roma 


450 Lucrarea principală este tot cea a lui J.E Coverdale, Italian Intervention in the 
Spanish Civil War, ultima ediție, Princeton, Princeton University Press, 2015. Roatta, 
fost responsabil al puternicului serviciu de informaţii militare, apoi șef al statului major 
al armatei în 1941-1942, va fi arestat la sfârșitul războiului sub numeroase învinuiri, 
printre care complicitate la asasinarea intelectualilor antifasciști Carlo și Nello Rosselli 
în Franţa. Va reuși să evadeze si să se refugieze în Spania, de unde se va întoarce, 
amnistiat, în 1966. în cazul lui, ca și în cazul lui Bonaccorsi, al prințului Borghese și al 
altora, Franco se va arăta recunoscător fata de vechii săi „camarazi" italieni. Ar fi facut 
oare la fel cu fugarul Mussolini din 1945? Vom reveni la acest subiect în epilog. 

451 Povestea duelului a fost publicată de Time, la 28 martie 1938. Astăzi tindem să 
credem că a fost inventată. 


a aderat formal la acordul de neinterventie, biroul ministrului 
de externe insarcinat cu 
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coordonarea participării italiene la conflict va lua ostentativ 
numele de „Ufficio del non intervento“. 

O reconstituire a celor trei ani de räzboi civil nu-si aflä 
locul in acest volum: ea a provocat de altminteri o literaturä 
imensä, care nu inceteazä nici in zilele noastre. Dar sunt de 
retinut douä puncte esentiale. In primul ränd, Mussolini n-a 
prevàzut unda de soc a propagandei antifasciste, în care 
opozantii italieni au jucat un rol considerabil. Va fi de ajuns 
sà amintim vibrantul apel „Astäzi aici, mäine în Italia", lansat 
la 13 noiembrie 1936, la Radio Barcelona, de Carlo Rosselli, 
care va fi asasinat in anul urmätor la Bagnoles-de-l’Orne, 
împreunà cu fratele sàu Nello, de niste mascati aflati în slujba 
serviciilor secrete fasciste. Dar Ducele a subestimat si 
vulgata patrioticà càreia Franco ii va da curs liber — mai ales 
dupà caderea lui Mussolini din 1943 si a celui de al Treilea 
Reich în 1945 — si care va urmàri o devalorizare sistematicà 
a contributiei ita- lo-germane, dar în principal italiene, la 
victoria nationalistá.**? Desigur, raporturile dintre cei doi au 
fost de la început dificile, fiindcà Mussolini, ca si Hitler, a 
refuzat sä-si plaseze contingentul sub comandä spaniolà, ceea 
ce a sifonat amorul propriu al Generalisîmo. Acesta l-a 
admonestat fätis pe ambasadorul Cantalupo: „Oamenii vostri 
(gente, peiorativ spaniol pentru soldati) cred cà Spania e 
Abisinia. Ei nu înteleg nimic din räzboiul nostru!" Si totusi, 
greu de crezut cà aceastà victorie, mai ales dupà sosirea 
întàririlor sovietice pentru republicani, s-ar fi putut 
concretiza fàrà ajutorul celor douà tàri fasciste. 

Cazul tipic e reprezentat de bätälia de la Guadalajara, pe 
drumul Madridului (8-23 martie 1937). Ea va fi celebratà în 
întreaga lume ca un triumf al Brigäzilor Internationale care 
ar fi semänat derutà printre trupele lui Mussolini. Or, 
continuànd sà omagieze curajul si sacrificiul brigadistilor, 
dintre care doar prea putini primiserà o instructie militarà 


452 Astfel, cineastul Augusto Genina va turna în 1939 un (bun) film de propagandà, 
coproductie italo-spaniolà, LAssedio dellAlcazar (Asediul Alcazarului). In final, asediatii 
invocà numele lui Mussolini, în timp ce avioane italiene ii aprovizioneazä cu alimente si 
haine. Aceastà secventà va fi tàiata din versiunea spaniolà a filmului. 


adecvată“, istoricii militari știu cà prima fază a bătăliei a 


fost câștigată prin străpungerea liniilor de către diviziile 
italiene, si că numai neinterventia naționaliștilor, grupaţi pe 
fluviul Jarama, a împiedicat finalizarea acţiunii de învăluire, 
care ar fi zdrobit adversarul. A doua fază a bătăii- ei a văzut 
reacţia republicanilor, sprijiniți de tancuri sovietice, care au 
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recucerit o parte din teren, dar fără să provoace deruta 
trupelor CTV, cum susţinea legenda propagată imediat de 
mediile antifasciste. Cum se explică această inerție a celor 
mai bune trupe de care dispunea Franco, dacă nu prin grija 
de a nu lăsa niște italieni — aliaţi, ce e drept, dar oricum 
extranjeros” — să intre primii in Madrid? Orgoliul national 
nu ar fi putut admite așa ceva, tot edificiul așa numitei 
cruzada s-ar fi făcut tändäri. Mai bine să se întârzie căderea 
capitalei, ca propriile trupe ale lui Franco să pătrundă 
primele, ceea ce se va întâmpla la 26-28 martie 1939, punând 
capăt războiului civil. Franco va fi mai puţin ipocrit atunci 
când CTV va lua o parte decisivă la cucerirea orașelor 
Santander si Bilbao, la „eliberarea" Ţării Bascilor spaniole în 
1937, apoi la ofensiva asupra Aragonului și, în sfârșit, a 
Cataloniei în 1938—1939. Se poate trage așadar concluzia că 
„prezenţa CTV, care reprezintă peste douăzeci la sută din 
trupele nationaliste, este adeseori hotàràtoare"454 455, 


Al doilea element negativ este calculul greșit al lui 
Mussolini referitor la perceperea internaţională a conflictului. 
Aparent, el pare să fi făcut un joc bun pe frontul diplomatic. 
La conferința Comitetului de neinterventie de la Londra, în 
septembrie 1936, apoi la cea de la Nyon, un an mai târziu, 
sub auspiciile agonizantei Societăţi a Naţiunilor, la care 
Roma și Berlinul refuză să participe, farsa „neinterventiei" 
celor două dictaturi în Spania nu este dezvăluită de Franţa și 

453 Minunata povestire a lui George Orwell, Hommage a la Catalogne (1938), 
Paris, 10/18, 2000, este în această privinţă (si în altele) copleșitoare. 

454 Nationalistii reluaserà apelul patriotic din războiul împotriva lui Napoleon 
(1808-1813), „Fuera los extranjerosl' — care se referea la străinii (sovietici si Brigăzi 
Internationale) care combáteau de partea republicană. Dar Caudillo s-a grăbit să obțină 
plecarea de pe pământ spaniol a tuturor contingentelor — italiene și germane — după 
ce și-a asigurat victoria. 


455 Cf. scurtul, dar excelentul capitol din Mussolini. Un dictateur en guerre, de M. 
Schiavon, Paris, Perrin, 2016, pp. 85-94. 


de Anglia, care dispun totuși de o documentație 
zdrobitoare.*? URSS nu va ajunge să obţină condamnarea 
Italiei pentru activitatea submarinelor sale, care au mai 
scufundat un al doilea cargo sovietic după Comsomol. 
Mussolini mizase corect pe lipsa de curaj a occidentalilor 
care, după acordurile platonice de la Nyon, printr-o convenţie 
anglo-franco-italiană de la sfârșitul lui septembrie, îi vor 
acorda Romei un rol paritar în acţiunea de patrulare în 
Mediterana. Atacatorul este de aici înainte promovat la 
rangul de coarbitru și Ducele poate începe să repatrieze în 
etape CTV, care va părăsi definitiv Spania în aprilie 1939, 
după cucerirea portului Alicante. între timp, prin acordurile 
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bilaterale de Paște de la 16 aprilie 1938, la care vom reveni, 
Londra (nu și Parisul) a recunoscut atât luarea în stăpânire 
italiană a Ethiopiei, cât și hotărârea Romei de a proceda la 
retragerea „militiilor" de pe frontul spaniol: grea concesie 
diplomatică, ce presupune... că pe teren nu se află trupe 
italiene regulate. 

Dar aventura spaniolă se dovedește un eșec. Dincolo de 
pierderile umane și materiale, egale, dacă nu și mai mari, cu 
cele din operaţiunea africană“, ea va fi costat rezervele de 
stat, deja  secătuite de cucerirea Ethiopiei, suma 
considerabilă de 8,5 miliarde de lire, fără a socoti costurile de 
funcţionare și de aprovizionare a CTV, asumate în întregime 
de Italia. Vorbim de dublul costului aferent asistenţei 
economice germane și al echivalentului ajutorului sovietic — 
plătit cu aurul Băncii Spaniei dirijat spre Moscova. Se poate 
conta măcar în viitor pe recunostinta lui Franco? Ar însemna 
să nu-l cunoști. Caudillo nu-i va oferi lui Hitler, la șase luni 
după întrevederea de la Hendaye (23 octombrie 1940), decât 
participarea simbolică, deși vitează, a Diviziei „Azul“ la 
campania din Rusia. Lui Mussolini îi va acorda și mai puţin: 


456 Dezbaterea este prezentată în termeni foarte clari și îndeajuns de obiectivi în 
franceză de un profesor de la Universitatea Catolică din Milano: G. Balladore Pallieri, 
„Quelques aspects juridiques de la non-intervention en Espagne“, Revue de droit 
international ei de legislation comparee, Bruxelles 2/1937. 

457 3 819 morti si 11 000 pänä la 12 000 de räniti, 759 de avioane, 1 801 tunuri, 
157 de tancuri, 6 791 de camioane si o mare cantitate de material. Cifre furnizate de De 
Felice, Mussolini il duce, II, Lo Stato totalitario, p. 465. 


dupà ce copiase declaratia fascistà de nebeligerantä la 
inceputul celui de al Doilea Räzboi Mondial, Franco se va 
face ca nu aude atunci cänd la intälnirea de la Bordighera, 
intre 11 si 12 februarie 1941, Ducele ii va cere in van sä intre 
in ràzboi de partea Axei, sau mäcar sà favorizeze o 
operatiune italo-germanä la baza englezä din Gibraltar. In 
ciuda acestor respingeri, Mussolini va continua sà mizeze pe 
cartea spaniolà pana in primavara lui 1943, cand ea isi va fi 
pierdut orice interes in ochii lui Hitler. 

Dacà Mussolini a vrut într-adevàr sà dea in Spania o mare 
bätälie de prestigiu, pentru a dovedi cà incä este liderul 
fascismului mondial, rezultatul va fi un dus rece. Nici Franco 
si nici Hitler nu sunt dispusi sä-i atribuie vreo oarecare 
întàietate. Realitatea este cà nu a existat nicio adevàratà 
„solidaritate fascistà" in Spania si cà Italia nu s-a ales cu ni- 
ciun avantaj, nici strategic si nici de altă naturà.‘ In schimb, 
conflictul, pierdut pe teren de republicani, va deveni matricea 
antifascismului international unde se vor reuni întru ideal 
exilatii din Paris, comuniștii de obedientà sovietică si 
libertarienii din Lumea Nouä. Räzboiul din Spania a fost 
deseori definit ca un räzboi civil al intelectualilor europeni. 
Dacä 
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angajarea lor directä si sacrificiul lor personal au cäntärit 
prea putin pe langa mizele militare si politice, influenta lor a 
fost, în schimb, considerabilä.*” Simplu spus, victoria 
militarà a fascistilor va da nastere unei pierderi morale. Chiar 
unii moderati englezi, belgieni sau francezi, care ü 
recunoscuserà Ducelui circumstante atenuante în afacerea 
Ethiopiei, îsi vor exprima intransigenta în privinta Spaniei: 
inca o data, cazul lui Bernanos, venit dinspre dreapta 
monarhista a primei Actiuni Franceze, este exemplar. In 
Italia, tineri mandarini si lictori crescuti de regim vor incepe 
sa se dumireasca, fapt ce ii va duce la un antifascism militant 
si apoi la Rezistentá.** Fronturile ideologice se radicalizeazá. 
incercarea de a deosebi fascismul roman de varianta sa 


458 Cf. AJ.P. Taylor, „Spain and the Axis", in Rumours of Wars, Londra, Hamilton, 
1952, pp. 181-183. 


459 CE Serra, Une generation perdue..., cap. IV, „Vers l'Espagne”. 
460 CE R. Zangrandi, Le long voyage a travers le fascisme, pp. 114 si urm. 


nazistà îsi va pierde rapid orice credibilitate. Mussolini si-a 
anulat capacitatea de manevrà pe care stiuse, de bine de ràu, 
sà o pästreze pänä atunci, lucru pe care il va confirma 
adeziunea sa, la 6 noiembrie 1937, la pactul anti-Comintern 
incheiat în urmä cu un an intre al Treilea Reich si Japonia. 
Aceastà alegere, care contrazicea politica lui prevenitoare 
fatà de URSS, va fi urmatà de retragerea, mai previzibilà, a 
Italiei din SN. Cel care fusese un virtuoz al jocului dublu se 
pregäteste astfel, inexorabil, sà nu mai fie decät un partener, 
asteptànd sà devinà, odatà cu ràzboiul, un simplu figurant. 
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DE LA ANSCHLUSS LA MUNCHEN: 
ACORDUL SMULS CU FORCEPSUL 


Ro politicii externe fasciste in a doua jumatate 
anilor 1930 este in afara oricärui dubiu. Unii istorici o 
atribuie „hotärärii dezastruoase" de a-1 nominaliza pe Ciano! 
la Ministerul de Externe, în timp ce alţii sunt mai nuantati. ‘9! 
42 Desigur, tânărul si înflăcăratul ministru s-a arătat la 
început și mai înclinat decât socrul său către al Treilea Reich: 
„conversiunea" sa antinazistă nu va interveni decât în ajunul 
războiului. Dar această germanofilie impulsivă nu trebuie 
supraevaluată. Scopul lui Ciano este acela de a-și lărgi baza 
de putere și de a-și consolida rolul de presupus delfin la 
curtea regală și în partid, fără a uita de Sfântul Scaun. 
Alegerile lui sunt dublate de o vanitate personală care nu le 
scapă germanilor si îi face să-l trateze cu o atenţie 
deosebitä.*® Complexele sale fata de oamenii din „prima 
generaţie" care, uneori abia putin mai în vârstă decât el, 


461 Milza, Mussolini, p. 683. Istoricii englezi (Kirkpatrick, Deakin, Seton-Watson, 
Hibbert) au insistat de asemenea foarte mult pe comparatia Grandi-Ciano, totalmente în 
avantajul celui dintâi. Dar, așa cum aminteam în prima parte, Grandi a întreprins după 
război o discretă, dar eficientă campanie de relaţii în mediile anglo-saxone pentru a 
retrodata angajamentul său antimussolinian. 

462 Mai ales cei mai buni biografi ai săi, Guerri și Ostenc. 

463 Diplomaţia la orizontală, la care era foarte sensibil, a jucat și ea un rol. 
Germanii și-o vor aminti când, la sfârșitul lui 1943, vor strecura în celula prizonierului 
din Verona o frumoasă infirmieră-spi- oană ca să pună mâna pe jurnalul său. Dar această 
Frau Beetz s-a îndrăgostit de el și aventura risca să devină mai degrabă o comedie decât 
o drama. Cf. prefața mea la Journal politique al contelui Ciano. 


provin din transee si apoi din luptele gardiste, joacà si ele un 
rol aici. El încearcă, fără un succes imediat, să-l recheme pe 
prea experimentatul 
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Grandi de la ambasada din Londra.“ In rest, sedus de la 
dolce vita din capitalà si de succesele sale mondene, va pluti 
în voia împrejuràrilor si a intereselor lui personale (Albania, 
Grecia), intr-o cäutare neobosità de recunoastere. Ducele o 
stie si, paradoxal, chiar asta este ratiunea — laolaltà cu 
insistenta Eddei — pentru care l-a promovat în aceastà 
functie prea înaltà pentru el. O personalitate mai fermà nu i- 
ar fi convenit, într-un stadiu în care ultimii diplomati din 
vechea gardà trebuie sà disparà: la zece ani dupà Contarini, 
acesta va fi cazul lui Suvich, al lui Cantalupo, Aloisi, Cerruti la 
Paris si al altora, toţi „eurofili" si opuși Axei, scoși fara mila 
din circulatie. Nu vor mai ràmàne pe loc decät Attolico la 
Berlin si Rosso la Moscova, care se vor stràdui din ràsputeri 
sà tinà Italia în afara conflictului. 

Prin urmare, Mussolini se împotmoleste singur, treptat si 
fàrà întoarcere, în pactul faustic cu Hitler, cu unele ezitàri si 
extravagante, dar fàrà sà mai poatà schimba directia. Stie cà 
o parte însemnatà a acolitilor sài, trin- ceristi din Primul 
Război Mondial, toţi acei Balbo, Grandi, Bastianini*, Muti, 
care au luptat alàturi de francezi si de englezi, raman profund 
ger- manofobi. Va face, totusi, o vizità oficialà în aceastà 
Germanie atàt de diferità de cea pe care o cunoscuse la 
începutul lui 1922. In loc sà-i deschidà ochii asupra realitàtii 
celui de al Treilea Reich, aceastà experientä il va orbi 
definitiv. Vizita, îndelung si minutios pregätitä, are loc de la 
25 Ia 29 septembrie 1937. „Programul era de o asemenea 
dibàcie pedagogicà, incät Hitler s-a abtinut sà-1 mai 
îngreuneze cu discursurile sale. Nu au avut loc conversatii 
politice. Totul trebuia să meargă de la sine."*% Suntem 

464 Avea deopotrivă un complex față de persoanele din generaţia sa, care își 
asumaseră deja un rol internațional, ca Anthony Eden și mai ales Ramon Serrano Sunet 
(1901-2003), cumnatul („cunadi- simo") lui Franco si mult timp principalul său adjunct. 
Porecla degenerissimo, „superginere“, circula pe atunci in Italia pentru a-l desemna pe 
Ciano. 

465 Acesta, unul dintre cei mai cinstiţi „ierarhi!', voluntar la 18 ani în arditi, spunea 


despre Ciano: „Băiatul ăsta n-a luptat ca noi contra nemților. N-a învăţat să-i urasca". 
466 Anfuso, Du palais de Venise, cap. II „La visite des deux caporaux“. 


departe de intälnirea de la Stra, cu trei ani in urmä, cänd 
,caporalul din Boemia" nu inspira nicio incredere, in 
impermeabilul säu modest, fatä de gazda sa martialä. 
Mussolini a fost impresionat de desfäsurarea de trupe si de 
echipamente*”, de manevrele militare din Mecklenburg si din 
Marea 
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Balticä, de disciplina si de entuziasmul multimilor din sate si 
din orase la trecerea trenurilor paralele ale Ducelui si 
Fiihrerului, de ordinea si de curätenia care domneau peste 
tot, fàrà a uita de potentialul industrial al uzinelor de 
armament Krupp de la Essen. Numai mäncarea nemteascä 
prea sátioasá a suscitat unele perplexitàti in delegaţia 
italianà; dar cum Mussolini se märginea la provizia sa de 
legume, fructe si iaurt, generoasa ospitalitate care ii era 
rezervatä nu i-a agresat ulcerul. La Berlin, pe Maifeld- 
Stadion, momentul de värf al vizitei, introdus printr-un 
omagiu delirant al lui Hitler, el a rostit un scurt discurs in 
prezenta a un milion de persoane adunate sub o ploaie 
dezläntuitä, folosind toate efectele de tors si de bärbie, intr-o 
germanä foarte scandatà, plinà de inflorituri, dar destul de 
sàrac in substanta politica. Oricät de impresionat a fost, 
ramänea vigilent. Ciano, care il insotea, si-a dat seama de 
asta sia comentat: 


Din punctul de vedere al formei, vizita nu a adäugat nimic 
la protocoalele de la Berlin. Solidaritatea celor douä regimuri 
va fi oare îndeajuns de puternică pentru a tine într-adevăr 
unite douà popoare pe care rasa, civilizatia, religia, gusturile 
le așază la antipozi unul fata de altul? Vom vedea.*® 


Cu câteva luni mai înainte, la sfârșitul lui aprilie 1937, 


467 Diplomatul Albrecht von Kessel, care îl însoțea ca șef de protocol, povestește în 
memoriile sale {impotriva lui Hitler si pentru o alta Germanie, Viena, Bohlau Verlag, 
2008... titlu putin avantajos) că fostul bersagliere a fost cucerit de prestanta si de ținuta 
soldaţilor din compania de onoare care defilau prin faţa lui. „Am citit în ochii lui holbati 
că își făcuse alegerea." Pasul de gâscă, rebotezat, evident, „pas roman", va fi introdus 
putin după vizită. Mussolini va nega totuși că e vorba de o influenţă străină {Histoire 
d'une annee, p. 102). 

468* Journal politique al contelui Ciano, I, la data de 29 septembrie 1937, pp. 99- 
100. 


bätränul socialist Hubert Lagardelle, care il intälneste pentru 
ultima dată pe vechiul său camarad Benito la Roma, îl găsește 
incä disponibil sà reia dialogul cu Parisul. Trebuie sà 
terminàm cu cearta abisinianà, ii spune el: o declaratie de 
bunävointä franco-englezà, cäreia i s-ar putea alätura si alti 
membri, ar fi de ajuns pentru a întoarce foaia. „Italia si-ar 
relua locul la Geneva, si ambasadorul Frantei la Palazzo 
Farnese. Colaborarea noastrà ar fi din nou posibilà si 
fructuoasà." Cänd Lagardelle il întreabà pe ce puncte precise 
ar putea fi reluatà aceastà colaborare, Ducele îi pomeneste în 
termeni evazivi despre ,reconstructia Europei"; apoi, presat 
de interlocutorul sàu, sfàrseste prin a mentiona chestiunea 
austriacă.1% Va fi al treilea moment al adevărului, punctul de 
cotitură după Ethiopia și Spania. Conform mai multor 
mărturii, Mussolini nu pare să-și închipuie că Hitler 
pregătește un nou puci la Viena, cel puţin nu prea curând. 
Chiar după asasinarea lui Dollfuss în iulie 1934, Austria 
continuă să graviteze formal în orbita 
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italiană și continuă consultărie bilaterale în termenii unui 
acord de prietenie reînnoit în aprilie 1936. La 6 ianuarie 
1935, Mussolini își manifestase către ambasadorul german la 
Roma, Ulrich von Hassell, dorința de a detensiona problema, 
admițând principiul unei „satelizări" a ţării în profitul celui de 
al Treilea Reich.*”° 4”! Dar în toiul crizei ethiopiene, el era gata 
să meargă foarte departe ca să evite o participare germană la 
frontul sancţiunilor. Noul cancelar austriac, Kurt von 
Schuschnigg, descendentul unei familii patriciene din Tirolul 
„cucerit" în 1918 de Italia, caută să scape de tutela Romei pe 
care o suportă cu greu. In fata inertiei democratiilor 
occidentale, el decide să inițieze negocieri directe cu Berlinul. 
Este un pariu riscant, dar nu există alte soluţii, noul raport de 
forțe în Europa Centrală o impune. Cancelarul e gata să 
accepte ideea unui protectorat italo-german pentru a salva 


469 Lagardelle, Mission â Rome, pp. 262-265. Autorul afirmă că a trimis, cu 
asentimentul lui Mussolini, această propunere la Quai d'Orsay, care a socotit-o 
„înșelătoare". 

470 De Felice, Mussolini il duce, II, Lo stato totalitario, p. 337. 

471 Lipsa de interes a lui Filip de Hesse pentru a-și salva soția va suscita multe 
întrebări. 


principiul independentei austriece. Aceastä eventualitate nu-i 
displace Ducelui, care isi dă seama ca Londra si Parisul sunt 
și mai puţin disponibile decât în 1934 să intervină de partea 
lui pentru a salva un regim „austro-fascist". Din păcate, Hitler 
a inteles-o si el, iar exigenţele lui se dublează. Nu mai vrea un 
puci, ci supunerea Vienei la unirea — Anschluss — cu 
Germania. Schuschnigg rezistă cât poate, apoi, în disperare 
de cauză, îl anunţă pe Duce că va juca ultima carte care-i mai 
rămâne: un referendum, sub garanţia Societăţii Naţiunilor, 
care ar mai putea să dea o majoritate de voturi pentru 
menţinerea independenţei. 

Este o soluţie de neacceptat pentru Fiihrer, care își vede 
prada în- depărtându-se, poate pentru totdeauna. Trebuie să 
împiedice referendumul, obţinând de urgenţă asentimentul 
italian pentru o acţiune în forță. Trimisul său de încredere la 
Mussolini este prinţul Filip de Hesse-Cassel, soţul unei alte 
fiice a lui Victor Emanuel, Mafalda de Savoia, care în 1944 va 
muri la Buchenwald, unde o vor interna nazistii.!! Dar Hitler 
vrea să ridice tonul și îl trimite în grabă la Roma pe Goering, 
pitorescul număr doi efectiv al regimului, după neînsemnatul 
Hess.‘ Mareșalul „a debarcat pe malurile Tibrului, cäränd 
după el numeroase uniforme și un costum gri-deschis, care 
distona în acest cadru armonios"**, Mussolini si Ciano au 
socotit că e mai bine să se eclipseze, în așteptarea 
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unui mesaj de la Geneva, Paris sau Londra — care nu mai 
venea: totuși, dacă frontul de la Stresa avea vreo rațiune să 
se refacă, acum ar fi fost momentul. Fiihrerul își lansează 
ultimatumul către Viena, iar Ducele își lasă protejatul în voia 
sorții. Schuschnigg trebuie sa revoce referendumul si să 
cedeze locul șefului naziștilor austrieci, Arthur Seyss-Inquart, 
care cere imediat „intervenţia frateasca" a Berlinului: o 
formulă ce va avea mult succes în secolul XX. Trupele 
Reichului intră in Austria la 12 martie 1938 in aclamatiile 


472 în acest stadiu, Goering nu mai era decât o epavă morfinomană la curtea lui 
Hitler. Fusese totuși un pilot de primă mână în timpul Primului Război Mondial. Niște 
aviatori englezi și americani vor încerca în 1945 să-l scape de tribunalul de la Niirnberg, 
dar responsabilitätile lui erau prea grele și a izbutit să se sinucidă cu o zi înainte de a fi 
spânzurat. 

473 Anfuso, Du palais de Venise, p. 82 și urm. 


multimii. Un plebiscit la 10 aprilie, controlat de noii stäpäni si 
nu de Societatea Natiunilor, va da mai mult de 90% din 
sufragii .4nrcA/wxr-ului, in timp ce se dezläntuie o oribilä 
vanatoare a evreilor si a opozantilor. Pretinsa unire a fost din 
toate punctele de vedere o anexare: Austria încorporatà 
(eingegliedert) ca simplà provincie în Deutsches Reich nu va 
beneficia de niciun statut privilegiat. Hitler s-a ràzbunat pe 
patria sa de origine pe care nu o iubea, dupà cum afirmase el 
insusi in Mein Kampf. Finis Austriae si sfärsitul oricärei 
veleitäti a lui Mussolini de a putea actiona in conditii de 
egalitate cu partenerul sàu, cu mult înainte de al Doilea 
Razboi Mondial. 

Anschluss a fost pentru Mussolini un „eșec usturator"*” pe 
care declarațiile ,nibelungice" de recunostintä ale 
partenerului sàu n-au fàcut decàt sä-l sublinieze. Declaratia 
„Duce, nu o voi uita niciodatà!" a unui Hitler emotionat pànà 
la lacrimi va fi o consolare foarte modestà pentru amorul sàu 
propriu batjocorit. Dar ce putea face? Pentru Londra si Paris, 
în punctul de renuntare la care se ajunsese, sfärsitul 
independentei micutei si revizionistei Austrii nu era o dramà 
majorà. Se putea chiar spera cà asta va calma — pentru un 
timp — poftele de expansiune ale Fiihrerului.“'5 Pentru 
Mussolini, dimpotriva, era vorba de o dublä pierdere de 
prestigiu si de influentà în Europa Centralà, cu atàt mai mult 
cu cat celälalt bastion al sau în regiune, Ungaria, gravita din 
ce în ce mai mult pe orbita germanà. Sfàntul Scaun, care în 
numele episcopilor austrieci fàcuse un demers pe làngà 
Ciano, se lovise de neputinta umilitoare a regimului fascist. 
Discursul de la 16 martie, în care Mussolini îsi va justifica în 
fata Camerei comportamentul, imputànd incapatanarii lui 
Schuschnigg responsabilitatea pentru evenimente, este unul 
dintre cele mai dezamägitoare din cariera sa, în ciuda 
laudaroseniilor care-1 puncteaza. Chiar si 
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deputàtii servili au fost uimiti de un asemenea discurs, 
dovada aplauzele lor temperate. La Marele Consiliu, Balbo 


474De Felice, Mussolini il duce, II, Lo state totalitario, p. 467. 

475 Ambasadorul britanic la Viena, Selby, a recunoscut în memoriile sale 
(Diplomatic Twilights, pp. 95-97) cà „refuzul nostru de a garanta frontiera italianà de la 
Brennero, în cazul unui atac al lui Hitler, nu-i làsa din pàcate altà posibilitate lui 
Mussolini*. La fel si Schuschnigg în memoriile sale. 


profereazä in zadar: „li vom vedea pe germani revärsändu-se 
la Trieste!" Grandi si chiar eternul provocator Farinacci nu-si 
stävilesc criticile. Al Treilea Reich dominà acum frontiera 
Brennero, contra tuturor obiectivelor de securitate strategicä 
ale Italiei de dupà Primul Räzboi Mondial. De ce s-a mai 
obtinut in 1918 disolutia Imperiului Habsburgic, dacä acum 
vedem reconstituindu-se, dupà douäzeci de ani, un Reich si 
mai puternic la poarta de intrare a peninsulei? Aceastä 
perspectivà de cosmar reducea la neant veleitàtile politicii 
fasciste. In mai 1938, Hitler era asteptat, asa cum dorea, la 
Roma, Napoli si Florenta... îti vine sà crezi cà l-a citit pe 
Stendhal! Acolo avea sà se stràngà latul Axei pe gàtul 
Ducelui. 

O raza de speranta va veni odata cu intoarcerea lui 
Daladier în fruntea guvernului francez, la 10 aprilie 1938. 
încà nu avem de-a face, în chip formal, cu sfärsitul majoritàtii 
Frontului Popular, dar plecarea lui Blum e o afacere bunà 
pentru Roma. „Taurul din Vaucluse" este väzut ca un expert 
al politicii politicianiste, un alt Laval iesit din rezervorul 
radical-socialist, cu care s-ar putea gàsi o modalitate de 
întelegere. La Ministerul de Externe se instaleazà Georges 
Bonnet, un alt personaj care nu este ostil unei apropieri de 
Italia. Noul ministru dà efectiv undà verde pentru o reluare a 
contactelor bilaterale, dar pe baza acordurilor Mussolini— 
Laval din ianuarie 1935; ceea ce înseamnà sà pornesti pe 
picior greșit, întrucât cele două capitale dădeau o 
interpretare total diferită acestui document. Cu toate acestea, 
Ciano va accepta să-l întâlnească de mai multe ori pe 
diplomatul delegat Jules Blondel la Palazzo Farnese.** Faptul 
că ministrul a negociat personal cu un funcţionar de rang 
inferior, contrar uzanțelor diplomatice, confirmă importanţa 
pe care o avea pentru Roma o încheiere pozitivă a discuţiilor. 
Contactele se continuă mai ușor cu englezii în vederea 
soluționării tuturor problemelor pendinte (recunoașterea de 
facto, dacă nu de iure, a ocupării Ethiopiei, lichidarea 
problemei neinterventiei în Spania, regimul de trafic naval in 
Mediterana, tranzit liber pe Canalul Suez) pe baza unui 


476 1 se datorează un raport pătrunzător din 27 ianuarie 1938 asupra personalităţii 
lui Mussolini și vederilor sale politice, publicat în apendice la De Felice, Mussolini il 
duce, II, Lo stato totalitario, pp. 893—906. Blondel a servit cu folos interesele țării sale 
în (prea) lungul interimat dintre Chambrun și Frantois-Poncet. 


gentlemens agreement incheiat in ianuarie 1937 intre Ciano 
si ambasadorul englez, lordul Perth. Ansamblul acestor 
acorduri, zise Acordurile de Paste, parafate la Roma la 16 
aprilie 1938, 
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läsa sà se prevadà o solutie rapidà a contenciosului cu Franta. 
Mussolini ar fi putut astfel sà recupereze o anumitä libertate 
de initiativà între democratiile occidentale si Hitler. A fost o 
sperantà de scurtà duratä, fiindcä Parisul a pretins alte 
garantii si a preferat sà astepte rezultatele vizitei Fiihrerului 
in Italia, preväzutä începànd de la 3 mai urmàtor pentru o 
duratà de opt zile. 

Vizita — prezentatà triumfal ca apogeul solidaritàtii dintre 
cele douà popoare, cele douà regimuri si cei doi despoti — n-a 
fost în realitate decàt o editie amplificatä a cälätoriei pe care 
o fàcuse Ducele în Germania cu un an în urmà: primire 
triumfalà a oaspetelui si a lugubrei sale delegatii 
invesmäntate în negru de sus până jos*”, coregrafie 
spectaculoasà, mari lucràri de amenajare, desfàsurare a 
tuturor resurselor militare terestre, aeronautice, navale ale 
tarii, arce de triumf, defiläri, expozitii, focuri de artificii si 
manifestàri artistice de toate genurile (inclusiv de ordin 
culinar... revansà asupra mäncärii nemtesti), pänä la 
încurcături caraghioase.“' Singurul insucces diplomatic: papa 
Pius al XI-lea a refuzat să-l primească pe Fiihrerul păgân, în 
ciuda solicitärilor lui Mussolini. Acesta din urmä, care pästra 
un rest de intelegere pentru toanele populare, intretinut si de 
rapoartele de politie, stia ca orientarea germanä si mai ales 
nazistä rämänea foarte nepopularä in peninsulä, ba chiar 
printre cei de la baza partidului. Poetul Trilussa compune cu 
această ocazie un catren (anonim) pe care publicul și-l smulge 
din mână pe ascuns: „Roma de travertin / Refăcută din carton 
/ II salută pe zugrav / Următorul ei patron“. Totuși, Ducele 
ajunge sa se sustragà avansurilor repetate ale in- 


477 „Pe corso trece un mesager infernal / Printre ovatiile bravilor săi [...] Apa roade 
mereu prundișul / Dar nimeni nu mai este inocent!“ (E. Montale, Primăvara hitleristă). 

478!" Hitler, care locuia la Quirinal, a sunat într-o seară ca să ceară „o femeie". 
Mare încurcătură a protocolului, care mizase pe castitatea Fiihrerului. Până la urmă s-a 
înțeles la timp că era vorba de o cameristă (femme de chambre) care să-i schimbe 
așternutul. Cf. Journal politique al contelui Ciano I, la data de 7 mai 1938, p. 279. 


terlocutorului säu. Dezagreabilul si ingämfatul Ribbentrop, 
devenit ministru de externe dupä incolorul Neurath, doreste 
sà încheie un pact de asistentà militarà, public sau secret, n- 
are importantà cum, si il härtuieste pe Ciano în culise. 
Mussolini vrea sà cästige timp, mai ales cà regele, care simte 
o repulsie fizică (reciprocă) fata de Fiihrer, copie mai 
proletară a istericului ciung Wilhelm al II-lea, se arată ostil 
acestei eventualitàti.1”° 
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Ciano, la ordinul socrului sàu, contrapropune o întelegere 
asupra delimitàrii zonelor de interes respective din Europa 
Centralà, de Sud si balcanicà. Aceastà propunere acoperà un 
obiectiv personal al ministrului italian, care vrea sà obtinà o 
renuntare formalà a Reichului la propria sa ,rezervà de 
vanatoare" din Albania. Dar „Domnul Ginere" cere si un 
angajament de respectare a frontierelor, cu referire evidentà 
la Brennero, ceea ce e mai putin agreat la Berlin. Diversiune 
de aceastà datà din partea germanà, dar deschidere de 
principiu spre o reglare a chestiunii Tirolului meridional (Alto 
Adige), prevàzànd „repatrierea" în Reich a celor 200 000 de 
neoita- lieni de etnie germanä. Aceastà solutie — care 
retracteazä asigurärile date odinioarà de Hitler emisarilor lui 
Mussolini — il plaseazà pe Duce în fata unei situatii 
imposibile fiindcà, dincolo de dificultàtile pe care le-ar aduce 
un transfer fortat de populatii, ea ar contrazice public politica 
sa de italienizare în toate directiile a regiunii. Este un dialog 
al surzilor si vizita se va încheia fàrà angajamente reale, în 
ciuda tremolourilor verdiene si wagneriene. 


Intr-un discurs räsunätor, pronuntat la Genova la 14 mai, 
dupà plecarea lui Hitler, Mussolini exaltà în termeni destul de 
gaunosi „colaborarea dintre cele douà revolutii". Dar nu uita 
sa sublinieze cu tärie acordul cu > 
Marea Britanie, „care se intinde de la Mediterana la Marea 
Rosie si la Oceanul Indian", si nici sa mentioneze 
,convorbirile in curs de desfasurare cu Franta, asupra carora 
trebuie să rămân circumspect". E o modestă, dar nu 
neglijabilă ramură de măslin. Berlinul se înfurie. Parisul s-ar 
putea considera liniștit, cu atât mai mult cu cât Blondei s-a 


479 înainte de Marele Război, în schimbul obișnuit de titluri în familiile regale, 
Wilhelm al II-lea îl numise pe micuțul său „văr“ caporal de onoare al grenadierilor din 
Garda Regală, unde înălțimea cerută era de un metru și optzeci de centimetri. 
Ranchiunosul Victor Emanuel nu va uita și nu va ierta niciodată acest afront. 


grabit sà scoatä în relief rezerva lui Mussolini fata de Hitler. 


Dar asta nu este 1 


de ajuns pentru a convinge Quai d’Orsay, unde Leger nu mai 
crede Intr-o reconciliere Cu Roma — daca a crezut Vreodata... 
— si socotește ca > > 


Italia este de pe acum cästigatä de Berlin. Mussolini isi va 
pierde curând orice interes pentru posibilitatea unei 
înţelegeri cu Franţa, care îi apare din ce în ce mai mult ca 
punctul slab al „concertului" continental.‘ Bonnet, revenind 
asupra primelor sale deschideri, îi trimite lui Blondei o serie 
de treisprezece condiţii (inclusiv renunţarea la orice nouă 
pretenţie privitoare la statutul italienilor din Tunisia) numai 
bune sá menţină... „persistenta diferendului nostru cu 
Italia"*®!. Un memorandum analog îi este remis la 28 mai 
însărcinatului cu afaceri italian la Paris. Rezultatul acestor 
lungi și obositoare pălăvrăgeli a fost că s-a pierdut ocazia 
pentru 
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o apropiere italo-franceză și că Acordurile de Paște vor 
rămâne ultimul pact semnat (și respectat) de Italia fascistă cu 
o democraţie occidentală. Dar va fi, probabil, cu Anglia, nu cu 
Franţa, exclusă acum din jocul său diplomatic — care se 
împotmolește tot mai mult într-o relaţie păguboasă cu 
Germania. 

In cursul vizitei Fiihrerului, Ducele ocolise un alt subiect 
primejdios, evitând să se alăture oricărei soluţii de forţă în 
Sudeți — care ar fi implicat dezmembrarea Cehoslovaciei. 
Această eventualitate, care suscita o vie preocupare în 
cancelariile europene, alertate de avertizările președintelui 
Benes, nu producea mari emoţii la Roma. Mussolini nu avea 
nicio simpatie pentru acest stat, artificial în opinia lui, 
inventat de Franța în 1918 ca scut antirevizionist. Ciano 
vedea mai degrabă în soarta Cehoslovaciei o monedă de 
schimb cu al Treilea Reich pentru a-i asigura Italiei fasciste 
(și lui în primul rând) anexarea protectoratului albanez. In 
calculele sale, aducându-i încă o coroană lui Victor Emanuel, 
el s-ar fi instalat definitiv în rolul de delfin, fără să mai aibă 
nevoie de asentimentul Ducelui si cu atât mai puţin de al 


480 De Felice, Mussolini il duce, II, Lo stato totalitario, p. 501. 
481 Noel, Les Illusions de Stresa, pp. 122-123. 


partidului. Dar activismul ginerelui nu a reusit sà învingà 
rezervele socrului. Mussolini a dat de înteles cà nu avea nicio 
intentie sà se amestece intr-o confruntare cu consecinte 
nesigure intre occidentali si Hitler pentru o tara care 
ramänea marginalä în strategia sa. Dacà Londra si Parisul nu 
au vrut „să moară pentru Viena", de ce ar fi trebuit să o facă 
el pentru Praga? Germanii au înteles sensul mesajului si au 
revenit la atac, adaptànd cu dibàcie propunerea lor de pact 
militar. Ribbentrop li va declara ambasadorului italian la 
Berlin, Attolico, cà Italia îsi putea pàstra neutralitatea în caz 
de conflict cu Cehoslovacia. De astà datà, Mussolini nu a 
cäzut în cursä: „Va trebui explicat germanilor cà voi face 
alianta cänd ea va fi popularà" i-a spus el lui Ciano. Si chiar 
dacă a adăugat: „Mă străduiesc sá o fac sa fie asa“, asta nu 
implica pentru moment nicio obligaţie din partea sa. 

Așa stând lucrurile, ce a provocat, oare, revirimentul care, 
în criza din august—septembrie 1938, l-a făcut pe Mussolini 
să intervină pentru a salva pacea în Europa? O parte, minoră, 
a venit de la insistența guvernelor polonez și maghiar de a nu- 
i abandona toată Cehoslovacia lui Hitler, ceea ce le-ar fi lipsit 
de partea lor de pradă. Dar motivul principal a fost de altă 
natură: după deceptia din Spania și umilinţa din operaţiunea 
Anschluss, Ducele s-a lansat în ultima aventură diplomatică 
din 
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viaţa lui, cu convingerea că el singur putea arbitra între cele 
două tabere. Dacă soarta Cehoslovaciei îl interesa, în 
continuare, prea puţin, avea în schimb prilejul, acum ori 
niciodată, să probeze că Italia fascistă păstra „o greutate 
determinantă" în mizele continentale. In acest stadiu, posibili- 
tatea unui război generalizat, văzută ca un coșmar la Paris și 
la Londra, nu-i trezea niciun entuziasm. Stia că ţara sa nu era 
pregătită și, mai ales, nu alesese încă definitiv posibilul 
învingător pe care să mizeze. Hitler, în schimb, le dăduse 
ordin generalilor săi încă recalcitranti să pună la punct Planul 
Verde de atac (Fall Gruri) pentru 1 octombrie 1938. Fără 
îndoială că, pentru a păstra pacea pe continent, „singura 


482 Journal politique al contelui Ciano, la data de 77 iunie 1938, p. 313. Fraza de 
pus în legătura cu campania rasială în curs. 


soluţie trecea prin Mussolini"***. 


Statul cehoslovac era singura democraţie parlamentară din 
Europa Centrală, și mai ales singura ţară industrializată din 
regiune: minele din Sudeți și uzinele de armament din 
Boemia erau în mod special râvnite de al Treilea Reich. 
Totuși, lăsând la o parte tensiunile dintre cehi și slovaci, 
republica încorporase, fără referendum și fără drept Ia 
autonomie, peste 13 milioane de locuitori, încă 3,5 milioane 
de germani etnici, peste un milion de unguri și mai multe sute 
de mii de ucraineni (ruteni) și de polonezi, adică de cetăţeni 
de mâna a doua, mereu suspecți de separatism.*** Locarno si 
urmările sale încercaseră să rezolve problema în cadrul 
respectării paneuropene a frontierelor. Toate acestea nu mai 
contau fata de strategia lui Hitler care tintea, etapa după 
etapă, răsturnarea echilibrului continental. Londra și Parisul 
rămâneau formal angajate în apărarea integrităţii țării. Dar, 
în vreme ce un tratat de prietenie franco-cehoslovac fusese 
semnat în 1924, întărit, anul următor, de o convenţie de 
asistență militară, obligaţiile engleze erau mai vagi. Neville 
Chamberlain, cumnat al lui Sir Austen, de acum în fruntea 
guvernului „de împăciuire" bazat pe sprijinul, trebuie sà o 
repetăm, unor largi sectoare ale opoziţiei liberale și laburiste, 
trimisese la Praga, la începutul lunii august, un fost ministru 
liberal, lordul Runciman, cunoscut pentru opiniile sale 
pacifiste, pentru a media între autorităţile centrale și 
germanii din Sudeți al căror lider era, evident, un nazist în 
slujba Berlinului, Konrad Henlein. Raportul trimisului, mai 
degrabă favorabil revendicărilor germane, sugera o alipire a 
Sudetilor la Reich, fără a se atinge nucleul central al ţării. 18° 
Benes 
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se declară dispus să acorde o largă autonomie Sudetilor, dar 
avertizează țările prietene și protectoare că poftele lui Hitler 


483 Taylor, Rumours of Wars, p. 196. 

484 Cf. Fejto-Serra, Le Passager du siecle, pp. 133-139. 

485 Va fi acuzat succesiv câ a fost înconjurat de spioni naziști și chiar că ar fi cedat 
unor șantaje sexuale. Fiul său, Sir Steven Runciman, marele istoric al cruciadelor, pe 
care l-am cunoscut la Londra in anii 1990, se va erija în apărător al memoriei paterne. 
După el, planul i-ar fi luat lui Hitler pretextul dezmembrării Cehoslovaciei. Ipoteza 
merită luată în considerare, dar lucrurile au decurs altfel. 


nu se vor märgini la atät. Plictisit de rezistenta cehä, 
Chamberlain a decis să nu tinà seama de avertisment.** 
Daladier si Bonnet, informati discret, au procedat la fel. 
Fiihrerul spera sà învingà pe toatà linia: l-a primit pe 
Chamberlain la Bad Godesberg, la 23 septembrie, ca sà-i 
spunà ca, drept ,cadou" oferit bunelor relatii cu Marea 
Britanie, va accepta sà se limiteze la anexarea Sudetilor, în 
loc de a distruge Cehoslovacia cu forta. El adàugà, si repetà 
într-un discurs public, cà este vorba ,absolut de ultima 
exigentä" din partea sa privind achizitiile teritoriale. Dar 
fixează — mereu împotriva opiniei generalilor săi“ — un 
ultimatum care expira la ora 14 în ziua de 28 septembrie. 
Cehoslovacia se mobilizează. Parisul și Londra, cu moartea în 
suflet, se pregăteau să facă la fel. Se ajunsese la un pas de 
prăpastie. 

Rămânea cartea italiană. Mussolini era informat de mersul 
evenimentelor prin contactele lui Grandi cu Runciman și cu 
ministrul britanic de externe, lordul Halifax, prin rapoartele 
lui Attolico la Berlin, și mai cu seamă prin mesajele lui Hitler, 
ajunse la Roma prin prințul de Hesse. Cum instinctul îi 
spunea că Fiihrerul merge la cacealma, hotărăște să facă 
același lucru la rândul lui. II însărcinează pe Ciano să-i 
propună lui Ribbentrop o întrevedere „pentru a lămuri 
condiţiile intervenţiei italiene"**... pe care germanii nici 
măcar nu o cereau. Apoi, după ce i-a arătat astfel lui Hitler 
„buna lui credinţă", aderă imediat la propunerea lui 
Chamberlain de a-și asuma un rol de mediator pentru o 
conferinţă rezolutivă în patru, „peste șapte zile". Fiihrerul nu 
putea să refuze, „dacă ar face-o, și-ar atrage ura întregii lumi 
și ar purta întreaga răspundere pentru conflict". Factor 
deloc secundar: Roosevelt le telegrafiase la 26 septembrie lui 
Hitler, precum și lui Chamberlain, Daladier și Benes, dar nu 
și lui Mussolini, pentru a-și exprima speranţa găsirii unei 


486 In acest fel Chamberlain și-a meritat un renume solid de trădător pentru 
posteritate. Uităm că Churchill va face mai târziu și mai rău, renegând toate 
angajamentele luate fata de guvernul democratic polonez aflat în exil la Londra în 
timpul războiului (ai cărui aderenti luptaseră vitejeste pentru cauza Aliaților) cu scopul 
de a-i ceda Polonia lui Stalin. 

487 Cf. lucrarea clasică a lui J.W. Wheeler-Bennett, The Nemesis of Power, The 
German Army in Politics, 1918-1945, Londra, Mac Millan, 1954, pp. 393-398. 

488 Journal politique al contelui Ciano, I, la 25 septembrie, pp. 371-372. 

489 Ibidem, I, la data de 28 septembrie, pp, 375-377. 


solutii consensuale. La aceastä datä, al Treilea Reich nu 
dorea sà-si compromità relatille cu Statele Unite si sà 
stànjeneascà propaganda nazistà, foarte activà 
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în rândul americanilor de origine germană. Ducele, 


hotäränd sà se ducä la Miinchen, stia, prin urmare, cà pacea 
era salvatà. La fel si Chamberlain si Daladier, care erau gata 
de orice concesii. Cehoslovacii, exclusi de la convorbiri, ceea 
ce era contrar dreptului international si unui minimum de 
moralitate, au înteles cà nu mai erau decät o pradà de 
jumulit. URSS, care nu avea frontieră comună cu 
Cehoslovacia, tarà slavà cu care înche- iase un tratat de 
asistentä militarä, corolar al tratatului franco-sovietic de la 2 
mai 1935, a fost si ea îndepàrtatà de la negocieri. Stalin, 
dezamägit, dar deloc surprins, si-a tras propriile concluzii: 
ideea unei apropieri de Fiihrer, noul om forte ale Europei, 
oricat ar fi de anticomunist — ceea ce ii era perfect 
indiferent“! — a fost întărită în mintea despotului georgian 
de demisia democratiilor. 

Conferinţa de la Miinchen, care s-a ţinut într-un decor de 
operetă vienezá*”, a făcut obiectul mai multor descrieri, 
printre care cea a lui Andre Franţois-Poncet“%, foarte 
impresionat de autoritatea unui Mussolini care alterneazä ca 
un virtuoz faze de plictisealà mohorätä cu bruste räbufniri de 
energie. De fapt, el conduce lucràrile, îsi arogà chiar functia 
de interpret, usuratà de faptul cà Chamberlain si Daladier 
abia dacă-și desclesteazä dintii.*” La dreapta sa, Hitler pare 
redus la rangul de ordonantä, literalmente sorbindu-i 


490 Un „German-American Bund" fusese creat in 1936 de activistul Fritz Kuhn si 
numära pe atunci mai multe mii de aderenti. Nu va juca niciun rol politic veritabil si va fi 
desfiintat in 1941. Totusi, Statele Unite sunt si astäzi tara care numärä probabil cele mai 
multe grupuscule neonaziste, multe admise legal prin „al patrulea amendament" al 
Constitutiei. 

491 Nu putem discuta aici rolul, dovedit de istorici, pe care l-a avut KPD german, la 
comanda Moscovei, in sfârșitul Republicii de la Weimar și în ascensiunea lui Hitler. 

492 Nu putem să nu amintim de întrebarea lui Chamberlain „Do you like fishing, 
Prime Minister?!" pasatá printre dinți unui Mussolini care il privea cu ochii cât cepele. 

493 Souvenirs dune ambassade â Berlin, 1931—1938, ediţie nouă, prefaţă și note de 
J-P. Bled, Paris, Perrin, 2016. Frantois-Poncet, deja rău văzut la Berlin, a hotărât brusc 
că venise ceasul să-și continue misiunea la Roma. Dar, vai!, el supraestima luciditatea 
politică a Ducelui și adevărata lui marjă de acțiune, așa cum vom vedea în partea a treia. 

494 O mare producţie cinematografică intitulată Miinchen se filmează actualmente 
în Anglia. Mă cam tem de rolul de clovn pe care i l-ar putea atribui lui Mussolini. 


cuvintele. Au fost cäteva momente tensionate, mai ales cänd 
Fiihrerul „a uitat" sa-i stranga mana lui Leger, detestat la 
Berlin.‘ în cele din urmă, textul adoptat relua toate conditi- 
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ile puse de Hitler la Bad Godesberg, traduse în bel canto de 
acolitul sàu italian, cu cäteva îndulciri formale. Englezii 
scapasera cu fata curata, ceea ce le era de ajuns. 
Ambasadorul la Berlin, Henderson, care il asistase pe 
Chamberlain în dificila întrevedere de la Bad Godesberg, îi va 
atribui meritul principal Ducelui: 


Prezenta lui signor Mussolini a functionat ca o fränä 
asupra lui Hitler. El a prezentat cu mult tact o combinatie a 
propunerilor germane cu cele franco-engleze, a reusit sà 
împiedice o schemä insultàtoare elaboratà de Ribbentrop si a 
obținut destul de ușor acordul tuturor participanţilor luând 
parte direct la redactarea diferitelor texte, fiindcă era 
singurul care se putea exprima în cele trei limbi.*% 


Reiesea clar cà Sudetii vor fi încorporati de facto în Reich, 
incepänd cu data de 10 octombrie: un rägaz foarte scurt care 
împiedica orice dezafectare a infrastructurilor miniere si 
industriale destinate sà cadà în mäinile > 
nazistilor. O comisie internationala (care nu s-a intrunit 
niciodatà) ar fi trebuit sà hotärascä soarta celorlalte teritorii 
contestate. Dacà Praga refuza sà se supunà, si-ar fi pierdut 


495 „In ciuda opozitiei sale personale la politica zisà de impäciuire si de ostilitatea 
cunoscutà a lui Hitler la adresa acesteia, secretarul general se pomeneste chemat, fàrà 
voia lui, sà asiste la conferintà, ministrii de externe nefiind convocati la aceastà 
reuniune" (Saint-John Perse, „Biographie", în Oeuvres completes, Gallimard, col. 
„Bibliotheque de la Pleiade", 1982, p. XXII). Trei inexactitäti în cäteva ränduri: 1) erau 
prezenti doi ministri de externe, Ribbentrop si Ciano, în timp ce Chamberlain, care nu 
avea incredere în lordul Halifax, preferase sà fie însotit de consilierul säu în politicà 
externà, Sir Horace Wilson; 2) dacà e adevàrat cà Bonnet evitase cu prudentà sà 
intervinà la conferintà, Leger voise sà fie acolo pentru a-1 supraveghea pe Daladier, cel 
prea maleabil, pe care o parte din radicali voiau sä-l inläture de la putere; 3) Leger nu 
era atàt de ràu vàzut de germani pentru opozitia sa, încà discretà, la politica de 
împăciuire, cât pentru angajarea lui în favoarea Cehoslovaciei si a Micii Antante, 
moștenită de la Berthelot. Să adăugăm și prejudecata rasială a Fuhrerului față de 
diplomatul de origine antileză. 

496 Sic. Patru cu italiana... Cf. Sir N. Henderson, Failure of a Mission, Final 
Exposure of Hitler, Londra, Hodder & Stoughton, 1940, cap. V, îndeosebi pp. 166-167. 
„Schema Ribbentrop" nu era decât o ficțiune pentru a exagera atitudinea moderată a 
Fuhrerului. Henderson era complet cucerit de cauza împăciuirii. Ca și premierul său, i- 
ar fi sacrificat, probabil, întreaga Cehoslovacie Fuhrerului ca să evite războiul. 


sprijinul aliatilor säi occidentali, ceea ce, in cazul francez, 
echivala pur si simplu cu incälcarea tratatelor din 1924— 
1925. Benes, pänä de curänd mult iubitul Parisului si al 
Londrei, a fost nevoit sà demisioneze. Continuarea faramitarii 
Cehoslovaciei va avea loc cu mult > 

înainte de război, odată cu constituirea protectoratului 


Boemia-Moravia (16 martie 1939) și crearea, în ajun, a unui 
vasal al celui de al Treilea Reich, Republica Slovaciei, sub 
președinția unui prelat catolic, monseniorul Jozef Tiso.‘ 
Intre timp, Polonia și Ungaria luaseră parte activ la 
imparteala. 

In mod evident, acest acord smuls cu forcepsul era pentru 
Hitler — si, din alte pricini, pentru Mussolini — un test care le 
ingaduia sa mäsoare, dupa remilitarizarea Renaniei si dupa 
Anschluss, gradul de slabiciune 
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al conducätorilor occidentali. Acel „It’s peace in our time" pe 
care un Chamberlain binedispus®” si un Daladier surprins si 
dezgustat de acest entuziasm il aduceau acasa ca dovada a 
rusinoasei lor renuntari nu fusese > t 

realmente in pericol. La sfarsitul lucrarilor, cand Hitler s-a 


întors spre generalii sai zicându-le: „Mosneagul ăsta 
[Chamberlain] m-a lipsit de plăcerea de a-mi face intrarea în 
Praga!“1%, el știa că plăcerea nu era amânată decât pret de 
câteva luni, așteptând momentul când va fi pregătit să de- 
clanșeze războiul în Europa. De aceea, diferenţele între 
„miinchenezi" si „antimunchenezi“ — appeasers and not — 
care au sfäsiat intelighentia la sfärsitul anilor 1930 erau 
depäsite de evenimente Se aplicau criterii perimate, 
mostenite de la Secolul Luminilor, de la Revolutia Francezä si 
de la „primävara popoarelor" din 1848, acolo unde Realpolitik 
in marsul ei fatal fàcea totalitarismele sà se apropie între ele, 
independent de ideologie si in cel mai deplin dispret al 
internationalismului. Mai mult decät in Spania, intelectualii n- 


497 Spänzurat in 1947 pentru crime de räzboi, Tiso este încà venerat printre uni 
nationalisti ca martir si precursor al independentei slovace. Sfantul Scaun nu a transat 
niciodatä cazul säu. 

498 Cänd a declarat putin mai tärziu in Camera Comunelor: „in ciuda diferendelor 
noastre pe mai multe subiecte, trebuie sä li multumesc prim-ministrului Mussolini 
pentru rolul sau constructiv in acest deznodämänt", dictatorul italian a fost ovationat de 
deputati. Churchill, care era de fatä, evitä sä precizeze dacä a aplaudat si el. 

499 Raportat de G. Mann, Deutsche Geschichte 1919-1945, p. 175. 


au jucat decät un rol de fatadä in aceste imprejuräri. Pactul 
germano-sovietic de la 23 august 1939, dublat de protocoale 
secrete dintre care cel mai important transpunea in act 
partitia Poloniei, va pune capàt acestor iluzii. 


9 
TRĂDAREA „RASEI“ 


a întoarcerea de la Miinchen, Ducele fusese și el primit 

de o mulţime sincer entuziasmată de această dată, atunci 
când proclamase din balconul Palazzo Venezia: „Este pace în 
dreptate!" Ar fi trebuit să se bucure de această consacrare a 
sa în rolul de arbitru al Europei. Dar a primit, mai cu seamă, 
a nu știu câta confirmare că poporul său nu voia război; a fost 
cu atât mai contrariat, cu cât se contura încă de acum 
atitudinea de consternare a populaţiei fata de adoptarea 
legilor rasiale, introduse oficial la începutul lunii.! 

Unii adepti ai tendinței istorice pe care am putea-o numi 
„recon- structivistä“ au afirmat că germenii unui Mussolini 
rasist se găsesc în tinereţea lui socialistă și că ar exista deci o 
coerenţă (negativă) de fond în felul în care a abordat 
problema evreiască. Interpretarea în general admisă rămâne, 
însă, aceea că fascismul nu are la origine nicio componentă 
antisemită, caz aproape unic printre mișcările de extremă 
dreaptă din Europa.” 51 Mussolini subliniase si mai puternic 
acest lucru în convorbirile lui cu Ludwig, știind, firește, că 
marele reporter de la Weimar era el însuși evreu de origine. 
„Antisemitismul nu există în Italia"°”, i-a declarat el răspicat. 
Lăsând la o parte cazul deja evocat al lui Aldo Finzi, un alt 
500 De Felice, Mussolini il duce, II, Lo Stato totalitario, p. 537 si urm. 

501 Chiar Blackshirts de lui Mosley, într-o Anglie care dăduse în secolul XIX un 
premierea Benjamin Disraeli, nu scăpau de această funestă tendinţă care le apropia 


ideologic de nazism mult mai mult decât de fascism. 
502 Ludwig, Entretiens, pp. 109-110. 


evreu, Guido Jung, fusese un excelent ministru 
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de finante in anii 1930; va fi inläturat discret, la un moment 
dat, din celelalte functii, dar va ramane membru al Camerei 
fasciste pana la începutul războiului.” Doi evrei — 
Margherita Sarfatti și matematicianul Salvatore Pincherle? 
— fuseserä in 1925 printre primii semnatari ai manifestului 
intelectualilor fascisti al lui Gentile. Alti intelec- » > 

tuali, ca arheologul Alessandro Della Sera, istoricul 


Antichitätii Mario Attilio Levi, fiziologul Carlo Foä, juristul 
Giorgio Mortara, filosoful dreptului Giorgio del Vecchio, 
fuseserä personalitäti de frunte ale culturii oficiale din anii 
1920—1930.°° Dacă exista o prejudecată împotriva 
„poporului deicid" în tradiţia italiană, ea era mai curând de 
origine clericală. Termenii giudeo, giudaico erau adesea 
preferaţi celor de ebreo, ebraico, fiindcă trimiteau la tradiția 
catolică a trădării lui Hristos de către Iuda și la renegarea lui 
de către poporul evreu. Am menţionat deja cazul lui Preziosi, 
cel mai redutabil propagandist antisemit al regimului®9 °°’, 
care era un preot caterisit. Emanciparea evreilor italieni, 
după Napoleon, a însoţit și a ilustrat toată istoria unităţii 
nationale, de la RisorgimentcP pana la Primul Război 


503 El va rupe definitiv cu regimul în 1943 și se va muta în Regatul de Sud (vezi 
partea a treia) unde își va recăpăta postul de ministru de finanţe în cabinetul Badoglio. 
Jung va avea astfel „calitatea“ cvasiunică de a fi ocupat funcţii de conducere în trei 
rânduri: înainte de Mussolini, sub Mussolini și după Mussolini. 

504 Var îndepărtat al scriitorului Alberto Moravia, care avea acest nume de familie. 
Pincherle erau una dintre marile familii ale aristocrației intelectuale si sociale evreiești 
din Italia secolelor XIX și XX. 

505 Cazul lui Del Vecchio este cel mai tulburător. Ascuns într-o mănăstire în timpul 
ocupaţiei germane și convertit la catolicism, a rămas apropiat de MSI neofascist în 
perioada de după război. Un martor de încredere mi-a spus că a păstrat până la moarte 
un bust al lui Mussolini în biroul său, alături de scrisoarea — pusă în ramă — în care 
Ducele își exprima ,regretul" de a fi fost nevoit să-l îndepărteze în momentul legilor 
(rasiale). 

506 Nu a fost singurul: un așa-zis filosof, ezoterist și fals baron sicilian, Julius Evola, 
care, spre deosebire de Preziosi, se bucura de stima lui Mussolini, a exprimat întru un 
jargon pseudoerudit cuvinte la fel de infame într-o avalanșă de texte care mai stârnesc 
admiraţia unora — chiar și în Franţa — până în zilele noastre. în anii 1960-1970, acest 
Heidegger de pizzerie, cu membrele inferioare paralizate de la un bombardament la 
Viena în 1945, devenise teoreticianul extremiștilor și al teroriștilor de dreapta, în 
disensiune cu linia „parlamentaristă" a majorităţii MSI. 

507 Când i s-a reproșat contelui Cavour, cel mai mare bărbat de stat italian, că are 
un secretar evreu, le-a răspuns adversarilor săi: „Este un patriot cu mult mai bun decât 
voi". 


Mondial. Astfel, la Trieste — anexat Imperiului Habsburgic 
până în 1918 —, „evreu“ si „italian iredentist!! (adică patriot) 
deveniseră sinonime pentru autorităţile aus- tro-ungare.5% 599 
Alt exemplu: Ernesto Nathan fusese, din 1907 până în 1913, 
un primar eficient și modernizator al Romei — pe atunci a pa- 
pilor. Aportul lui a fost esenţial: populaţia evreiască italiană, 
de numai 
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câteva zeci de mii de suflete?!° 5!, își manifestase 


devotamentul pentru cauza naţională, la fel cu evreii francezi, 
englezi, austrieci și germani în taberele lor, așa cum o 
dovedește comportarea lor exemplară în Primul Război 
Mondial. 

Cum, în plus, membrii comunităţilor evreiești, mai ales din 
centrul și din nordul peninsulei!!, erau de un nivel intelectual 
și social foarte ridicat, uneori recunoscut prin titluri de 
nobleţe, rezultă că erau — pe bună dreptate — 
suprareprezentati la nivelul clasei diriguitoare a ţării, în 
asigurări, finanţe, universităţi, științe și profesiuni liberale, 
dar și în administraţie si în armată. Pentru societatea italiană 
era vorba de o îm- » , 
bogätire în ansamblul ei, care nu crea nici cele mai slabe 
premise pentru apariția unei „probleme" evreiești. O situaţie 
ideală, prin urmare? Da și nu. In majoritate, evreii italieni, 
religioși sau nu, erau de vocaţie liberală sau conservatoare 
(cu o puternică minoritate socialistă) și au asistat la 
dezvoltarea fascismului cu multă circumspectie. Totuși, din 
raţiuni complexe pe care nu le putem detalia aici?'?, 
consolidarea regimului i-a întărit pe cei mai multi în ideea că 
trebuie să se acomodeze cu noua realitate a statului italian. 
Astfel, dacă vor fi trei evrei printre cei treisprezece profesori 
universitari care au refuzat să depună jurământul de credință 
fata de fascism, au fost în același timp foarte multi evrei 


508 Vorbesc pe larg despre acest subiect în biografia mea Italo Svero, ou l’Antivie, 
la care îmi permit 
509să-l trimit pe cititor pentru mai multe detalii. 

510 Ca și comunitatea protestantă, prea adesea uitată, și care va fi și ea ostracizată. 

511 Lăsând la o parte o implantare foarte veche (cea mai veche din Occident) la 
Roma, compusă mai ales din comercianți și meșteșugari, populaţia evreiască era 
numeric neînsemnată în sudul cizmei. 

512 Trimit din nou la primele două capitole ale lucrării de referință: De Felice, 
Storia degli ebrei italiani sotto ilfascismo, Torino, Einaudi, 1961, de mai multe ori 
republicată și adăugită. I s-a adăugat ulterior o literatură abundentă. 


printre cei 1 200 care au depus jurämäntul. Cititorul va gäsi 
cea mai subtilä analizä a acestor fapte in povestirile lui 
Giorgio Bassani, marele scriitor care, in opinia mea, a descris 
cel mai bine acest traseu sinuos în toată opera lui.5!3 514 
Aceastà situatie se va schimba dramatic odatà cu legile 
rasiale si va duce, în anumite cazuri, la o retrodatare a 
angajamentului antifascist al evreilor italieni si al 


comunitàtilor care A * 14 
ii reprezentau. 
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Sa ne întoarcem la chestiunea initiala: daca fascismul nu 
avea origini antisemite, oare campania rasialà lansatà de 
legile introduse la 5 septembrie 1938 corespundea unei 
lovituri de teatru, un soi de ,surprizà lugubrä", complet 
neasteptatà? Si aici, da si nu. Ideea unei „apäräri a rasei 
italiene" era veche la Mussolini: o exprimase mai ales la 
începutul amplului discurs programatic al inältärii, la 26 mai 
1927, pe care l-am citat în legàturà cu Locarno. Desigur, era 
inca vorba în esentà de mäsuri de sänätate publica impotriva 
pelagrei, tuberculozei, alcoolismului, scäderii natalitätii si asa 
mai departe. Campania demograficà fusese unul dintre 
sloganurile regimului. De altfel, Ducele cultivase relatiile cu 
conducätori sionisti ca Haim Weizmann, viitorul prim 
presedinte al statului Israel: era cealalta fata a politicii sale 
proarabe, ambele actionänd intr-o opticà în principal 
antienglezà în Palestina si în Orientul Mijlociu.** Dar era, 
poate, in ordinea lucrurilor ca dorinta de a modela omul nou, 
dupa proiectul totalitar-cezaric al anilor 1930, sa conduca la 
o radicalizare teoretica si politica. Contaminata odata cu 
venirea la putere a lui Hitler, propaganda fascista asuma un 
caracter din ce in ce mai antisemit. Jurnalul lui Farinacci, // 
Regime fascista din Cremona, da lovitura de incepere. Dar 
acelasi ton il regàsim si in cotidianul lui Mussolini IJ Popolo 
d’Italia, denuntand profiturile obținute de finanța 


513 Cf. G. Bassani, Le Roman de Ferrare, Paris, Gallimard, 2006 (trad. rom. 
Romanul Ferrarei, Bucuresti, Univers, 1990, n. tr.). Trebuie, de asemenea, sa citam si 
alti scriitori importanti, ca Alberto Vigevani, autor indeosebi al volumului Un denomme 
Ramondes, prefață de M. Serra, Paris, Cahiers de l’Hotel de Galliffet, 2019. 

514 A existat, invers, cazul foarte dureros al unor evrei fascisti care si-au pastrat 
angajamentul dupa legile rasiale si au publicat pana la räzboi o mica revista, Drapelul 
nostru. Animatorul ei, un bancher bogat din Torino, va fi masacrat de SS in octombrie 
1943. Scriitorul Alain Elkann, unul dintre nepotii sai, s-a inspirat din acest caz intr-un 
roman infiorätor, Piazza Carignano, Paris, Regine Deforges, 1989. 

515 De Felice, Storia degli ebrei italieni, pp. 162-170. 


internationalä (evreiascä) din sanctiunile contra Italiei. J 

Evreii italieni nu erau oare, in esentä, niste burghezi 
cosmopoliti, din cei aflati in vizorul celui de al „doilea val" al 
fascismului? Marginalizarea lor ar fi garantat cä acest om 
nou — care nu exista decät in delirurile lui Mussolini si ale lui 
Bottai — se va elibera de vechile tendinte spre pacifism si 
spre acomodare, tendinte „tipic" evreiesti. Intre timp, Ducele 
s-a convins cä ei intretin reiatii statornice cu antifascismul 
international, la Moscova, ca si la Paris si în Statele Unite. In 
fapt, printre principalii opozanti din exil, numai socialistii 
Giuseppe Emanuele Modigliani?!’ si Claudio Treves, decedat 
la Paris în 1933, plus niste intelectualii mai tineri, precum 
Carlo Levi, Leo Valiani, Emilio Sereni si fratii Rosselli, 
asasinati în 1937 în Franta, la care se mai adaugà cätiva, 
erau evrei. Un singur evreu — Umberto Terracini”” — figura 
impreunä cu Gramsci, 
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Bombacci si Togliatti in primul grup conducätor al PCI, 
denumit Partid Comunist al Italiei in 1921. Situatia se va 
schimba, evident, dupa introducerea legilor rasiale si 
inceputul räzboiului. Astfel, filosoful si opozantul Eugenio 
Colorni va fi asasinat la Roma, în timpul Republicii Sociale, în 
mai 1944, intr-o ambuscadä a militiilor fasciste. La fel se va 
intämpla si cu o altà personalitate eminentà, istoricul Leone 
Ginzburg, mort in inchisoare ca urmare a torturilor 
indurate.?** 

Nu avem de-a face, asadar, cu o viziune ,,biologica", ci cu o 
viziune ,culturalá", ceea ce o face, poate, si mai sinisträ. 
Evreii nu erau (in mod necesar) „inferiori", ci pur si simplu 
„altii", ceea ce nu schimbă fundamental problema, odată ce 
trebuiau expulzati din corpul activ al natiunii. Riscurile de 
metisaj, dupà ocuparea Ethiopiei, au jucat si ele o parte deloc 
neglijabilà în adoptarea legilor rasiale, asa cum am mai spus. 


516 Modigliani (fratele mai vàrstnic al marelui pictor Amedeo) va fi curajosul avocat 
al familiei Matteotti la procesul asasinilor deputatului socialist, apàrati de Farinacci. 
Elocventa desfàsuratà de cei doi adversari la barà ar merita sà-si gàseascà un 
dramaturg. 

517 Var al scriitorilor de expresie italianà si franceza Enrico si Jeanne Terracini, 
care mi-au fost prieteni dragi. 

518 A. D’Orsi, L'intelUttuale antifascista. Ritratto di Leone Ginzburg, Milano, Neri 
Pozza, 2019. Era sotul scriitoarei Natalia Ginzburg si tatàl istoricului Carlo Ginzburg. 


Fie cà Mussolini a crezut sau nu in ideea confuzä a unei „rase 
italiene", un concept ce-si tràgea rädäcinile obscure din 
pozitivismul secolului al XIX-lea, rasismul devenea un 
element mobilizator, util intr-un grandios proiect de 
recucerire ideologică.*!* In schimb, apropierea de al Treilea 
Reich a fost în această privinţă mai puţin decisivă, cel puţin la 
început. Mussolini îl sfătuise pe Hitler, a doua zi după 
triumful său, „să nu exagereze" în chestiunea evreiască, 
pentru a linişti mediile internationale.’ Scuza salvatoare 
conform căreia Ducele ar fi fost mânat — chiar constrâns —* 
să introducă legislaţia sub presiune germană, atunci când 
Axa nu ajunsese încă la o alianţă formală, nu stă în picioare. 
Dacă el simţea nevoia să se ralieze la platforma ideologică a 
national-socialismului, voia să o facă în ritmul și în felul său, 
fără sá dea impresia că ar copia pe oricine altcineva.” 
Această atitudine plină de ocolișuri, care îi seamănă atât de 
bine, va continua încă niște ani. 

In 1934, în perioada primei întâlniri cu Hitler la Stra, el 
autorizează traducerea italiană a volumului Mein Kampf care 
va fi publicată cu finanțare ministerială, fiindcă editorul se 
îndoia de succesul comercial al acestei „cărămizi ilizibile". In 
același timp — dedublare tipic mussolinia- nà! — el 
autorizeaza, la indemnul lui Gentile, transformarea 
Institutului 
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de Studii Germanice din Roma în centru de primire a 
intelectualilor germani persecutati de al Treilea Reich — mai 
ales a evreilor. Printre personajele prestigioase care au fost 
primite aici li citäm pe filosoful Karl Lbvith, poetul Karl 
Wolfskehl, scriitorul Rudolf Borchardt, istoricul de artà Percy 
Gothein si multi altii.°?? Mussolini a lăsat lucrurile sà meargă 
panà acolo încàt s-a calculat cà, pànà în 1938, Italia fascistà a 
primit aproape 20 000 de refugiati germani — si austrieci 


519 Cf. analiza aprofundatà a lui M.-A. Matard-Bonucci, L’Italie fasciste et la 
persecution des Juifi, Paris, Perrin, 2007. 

520 Raportul maiorului Renzetti càtre Mussolini din 14 mai 1933, în De Felice, 
Mussolini e Hitler, pp. 291-294. 

521 De Felice, Storia degli ebrei italieni, pp. 246—248. 

522 Cf. lucrarea, între povestire si memorii, a lui K. Voigt (el însusi fiu al unuia 
dintre acesti refugiati), Zuflucht aufWiderruf. Exil in Italien 1933-1945, 2 vol., Stuttgart, 
Klett-Cotta, 1989, precum si Serra, La ferita della modemità, pp. 109-115. 


dupà Anschluss, cel mai vestit dintre ei fiind Robert Musil, 
care va lucra în Italia si apoi în Elvetia la Omul fara insusiri 
—, printre care 18 000 de evrei. De îndatà ce s-a schimbat 
situatia, au izbutit sà plece aproape toti în Elvetia, Statele 
Unite, Australia sau Noua Zeelandă.’ Pe cât se pare, 
niciunul dintre ei nu va fi predat nazistilor, cel putin pànà la 
Salo. Evreii italieni n-au avut parte de atàta atentie. 

Promulgarea legilor rasiale a fost precedatà de una dintre 
cele mai mari campanii de perfidie din ventennio-. negànd 
inevitabilul pànà în ultimul moment, regimul urmàrea în 
principal sà impiedice o plasare a bunurilor care le-ar fi 
permis evreilor italieni sà renunte la timp la capitalurile lor în 
conditii relativ decente. Totusi, un prim semnal contrar a fost 
dat de publicarea si larga difuzare, la 14 iulie 1938, a unui 
anonim „Manifest al rasei": acest talmes-balmes 
pseudostiintific, care fusese reväzut de Mussolini personal, a 
provocat o asemenea consternare în opinia publicà incät, 
dupà zece zile, PNF a publicat lista celor zece semnatari, 
majoritatea cercetàtori si asistenti de categoria a doua, dar 
dintre care cel putin doi erau savanţi cunoscuti: 
endocrinologul Nicola Pende si demograful si statisticianul 
Franco Savorgnan.”* Intre septembrie și noiembrie, legislaţia 
a fost introdusă cu o hotărâre și cu o rapiditate care dovedesc 
ca angrenajul administrativ fusese elaborat de mult. 
Momentul capital a fost discuţia la Marele Consiliu al 
Fascismului din 6 octombrie, despre care e de ajuns să citim 
mărturia lui Ciano: 
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Problema evreilor. Balbo, De Bono si Federzoni?' vorbesc 
pentru [o atenuare a legilor, mai ales pentru vechii 
combatanți? 56]. Ceilalţi, împotrivă. Mai ales Bottai, care má 


523 Printre cei care au ales să rămână, protejaţi de familii italiene, Borchardt va 
muri extenuat în 1945, în Tirol; un sfârșit asemănător cu cel al lui Walter Benjamin la 
frontiera franco-spaniolă în septembrie 1940. Un alt scriitor de anvergură, catolicul 
Stefan Andres, se va ascunde cu soţia sa evreică în satul Positano, pe coasta amalfitanà, 
care i-a consacrat o frumoasă promenadă. 

524 Amândoi vor ieși teferi din măsurile de epurare și își vor relua cariera 
universitară după război. Pende, îndeosebi, va afirma că textul a fost manipulat și el a 
subliniat asistența oferită de spitalele pe care le conducea la Roma cetăţenilor evrei în 
timpul raziilor germane și fasciste din 1943-1944. 

525 Absența remarcată a monarhistului și fostului cvadrumvir De Vecchi putea fi 
interpretată ca un semn al ezitărilor suveranului. 

526 După jurnalul lui Bottai, care furnizează o versiune mai amplă, dar nu 


surprinde prin intransigenta lui: „O sà ne deteste pentru cà i- 
am izgonit, o sà ne dispretuiascä daca li lăsăm să se în- 
toarca”. Ducele, în timpul suspendärii sedintei, imi zice: 
„Antisemitismul este acum inoculat în sängele italienilor. Va 
continua sà circule singur si sà se dezvolte. Si apoi, chiar 
dacä sunt conciliant în seara asta, voi fi foarte aspru în 
pregătirea legilor”.*?” 


Din fericire se însela, cel putin în prima propozitie. In 
zdrobitoarea lor majoritate, italienii nu aveau nici fibra si nici 
cancerul antisemite si nu le vor contracta nici la aparitia 
legislatiei din 1938, reintäritä la începutul räzboiului, nici 
dupà aceea. Istoricii Shoahului sunt de acord în aceastà 
privintà. In timpul conflictului, atitudinea militarilor si diplo- 
matilor italieni va fi onorabilà pe toate fronturile, suscitànd 
foarte adesea protestele nazistilor si ale avortonilor lor 
balcanici. Dar asta nu înseamnă că a existat vreo opoziţie la 
aceste măsuri în virtutea cărora evreii deveneau cetăţeni de 
clasa a doua." Stinghereală, consternare, chiar milă câtă 
vrei, dar asta a fost tot. Partidul și guvernul s-au înclinat 
docile, cu excepţia lui Balbo în Libia și a câtorva „capi” care 
nu mai contau, ca Arpinati la Bologna. Stupidul Starace a 
lansat mașinăria PDF împotriva „amenințării evreiești” fara 
măcar să știe despre ce vorbea. Farinacci a tunat și a 
fulgerat, ca un nou Irod, păstrându-și lângă sine credincioasa 
secretară evreică. Regele a semnat decretele, după câteva 
vagi reproșuri privind pe cei cincizeci de ofițeri superiori si 
amirali de origine evreiască scoși la pensie, printre care 
generalul Pugliese, omul care oprise primul val squadrist 
asupra capitalei în 1922. Administraţia a aplicat cu sârgu- 
intä aceste măsuri, inclusiv directivele de a boicota prăvăliile 


divergentă, inclusiv fraza care-l vizează pe el. 

527 Journal politique d contelui Ciano, I, p. 388. 

528 Pentru cazul zonei de ocupaţie italiene din Franţa, în jurul Nisei și al Coastei de 
Azur, e suficient să cităm mărturia lui Simone Veil, Une vie, Paris, Le Livre de Poche, 
2007, pp. 44—45, pe care a reluat-o cu mai multe prilejuri. 

529 Giorgio Bassani, tânără speranță a tenisului la Ferrara, împreună cu 
coechipierul său, viitorul cineast Michelangelo Antonioni, a fost atunci exclus din cel 
mai select cerc sportiv al orașului (episodul se regăsește în romanul său Grădinile Finzi 
Contini). Chiar intervenţia lui Balbo și a directorului cotidianului fascist al orașului, 
Nello Quilici, prieten vechi al familiei sale, nu a putut face nimic. Decizia a fost luată de 
un funcţionar foarte zelos care va deveni după război un intelectual antifascist 
cunoscut. 


evreiesti. In 
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presä, la cinema, pe afisele publicitare si în literaturä, pänä si 


în romanele polițiste, evreul devine, prin nuantäri 


succesive, uneori subliminale, prototipul trädätorului si 
răufăcătorului.55! 

Dar intelectualii? Dacă ne putem imagina că niște 
,filosemiti" cu- noscuti, ca Pirandello, Marconi sau 
D’Annunzio, ar fi fost șocați, ei deja muriseră: o problemă mai 
putin. Gentile? si Marinetti?” au protestat: au fost ignorati. 
Ceilalţi, cea mai mare parte, nu s-au clintit. La 29 noiembrie 
1938, Angelo Fortunato Formiggini, descendent al unui neam 
de argintari și bijutieri din Modena care mergea până la ducii 
d'Este, un umorist puţin trăsnit cum îi stă bine omului, editor 
rafinat***, inventator de esperanto italian, figură nelipsita din 
toate saloanele și localurile citadine, cu un râs sardonic și 
dispretuitor, se aruncă din Turnul Ghirlandina, principalul 
monument al orașului, astăzi patrimoniu UNESCO, în semn 
de protest mut împotriva grozăviei care se apropie. Mussolini 
a mormăit câteva vorbe de preţuire și regret. Asta a fost 
tot.555 


530 Am în fata un „polar" al englezului Edgar Wallace, atunci foarte popular în 
Italia, tradus și publicat în noiembrie 1938 într-o colecţie Mondadori de buzunar. Pe 
copertă, „räul" din poveste e portretizat cu trăsături semitice, Iarà nicio legătură cu 
conținutul cărții. 

531 Etapele discriminării rasiale, de la antecedentele din 1936 până în 1943, sunt 
reconstituite în Sarfatti, Gli ebrei nell' Italia fascista, cap. IV, intitulat „Perioada 
persecutàrii drepturilor evreilor**, 

532 Marele orientalist si semitolog Giorgio Levi Della Vida (unul dintre elevii säi va 
fi, in exilul american, Noam Chomsky) relateazà o intämplare impresionantä in 
memoriile sale. Fiica lui s-a prezentat la una dintre sesiunile de examen de la 
Universitatea din Roma rezervate studentilor evrei, sub privirea politiei. Gentile era de 
fatà pentru a-si dovedi public opozitia la discriminare. Filosoful, vestit pentru extrema 
lui severitate, ii interoga pe tinerii candidati evrei cu o îngàduintà si cu o bländete 
neobisnuite. Cänd ajunge în fata tinerei, o sàrutà cu lacrimi în ochi si li spune cu voce 
tare: ,Copila, tatàl tatu este un mare savant, o pierdere pentru Natiune si un prieten 
frátesc!** Or, comentează Levi Della Vida cu umor, el nu avusese cu Gentile decât 
legàturi distante si reci în mediile universitare. 

533 Va accepta totusi sà facà parte dintr-o comisie ministerialà însàrcinatà sà 
curete editia italianà a unor lucràri defetiste, prefasciste si antifasciste, italiene sau 
stràine, adesea de origine evreiascà. Initiativa va càdea rapid în ridicol si în uitare. 

534 Printre numeroasele sale editii publicate, cele 105 volume „Clasicii ràsului** 
pornind de la Antichitate pànà la Wilde si la Courteline, sunt încà foarte pretuite de 
bibliofili. 

535 Un caz tot atàt de dureros, dar aproape uitat este cel al locotenent-colonelului 


S-au vazut uneori ,convertiri" neprevazute. Publicistul 
sicilian Telesio Interlandi manifestase o îndrăzneală 
avangardistä in primele lui publicatii, precum hebdomadarul 
Quadrivio si cotidianul // Tevere. El va accepta, totusi, sä-si 
asume directia celei mai hulite foi a antisemitismului italian, 
La Difesa della razza (Apärarea rasei), a cärei copertä 
reprezenta capul unui tänär Apollo greco-latin, separat 
printr-o sabie de cel al unui evreu caricatural 
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si de cel al unei tinere negrese (aluzie, desigur la 
„încrucișările sexuale", în Ethiopia si in alte parti). Niste 
sarlatani de tipul lui Julius Evola isi vàrsau acolo gunoiul lor 
„ezoteric". In ciuda acestei reclame sforäitoare, revista nu a 
avut niciun räsunet real si difuzarea ei a fost asiguratà numai 
prin abonamente obligatorii ale serviciilor publice. Va apàrea 
pänä în 1943, dupà care Interlandi se va tàrî prin culise la 
Salo si va fi epurat la Eliberare. 

Mussolini a tolerat (întocmai ca Hitler, ba chiar mai mult) 
„ariani- zari" stridente ale unor oameni de afaceri, medici, 
jurnalisti sau arhi- tecti; dar nu preväzuse, probabil, cà 
„discriminarea", notiune introdusä de legislatie, va provoca 
un val enorm de coruptie si de afaceri necurate. Fascismul si- 
a descoperit atunci pentru toatä lumea adevärata lui fatà, 
asociind venalitatea cu persecutia. S-au väzut cazuri de 
constiinte chinuite. „Amenintärii" fàceau tot ce puteau pentru 
a scäpa de pedeapsa, la fel ca, mai tàrziu, sub regimul de la 
Vichy: prezentarea unor certificate de botez antedatate5*; 
titluri mai mult sau mai puţin false de nobleţe pământeană 
locală; declaraţii conform cărora nu erai fiul a doi părinţi 
evrei, ci proveneai din legătura unei mame evreice cu un 
„crestin" care se învoia să declare acest lucru sub jurământ, 
cel mai adesea în schimbul unor bani, și așa mai departe. 
imbogätiri mai mult sau mai puţin licite se dezläntuie până la 
vârful ierarhiei — cazul clanului Ciano la Livorno, poate 


Giorgio Morpurgo, luptător în Spania în trupele CTV, care a ales să se sacrifice într-o 
misiune sinucigașă în decembrie 1938. A obținut ultima medalie de aur atribuită de 
Italia fascistă unui ofițer „evreu**, ceea ce desigur nu se spunea în decret. 

536 Circumspectia autorităţilor catolice — spre deosebire, in general, de clericii 
inferiori — în cursul acestei faze inițiale a persecuției (după 1943 ele vor fi mai 
angajate) a suscitat, ca și în Franţa și în alte locuri, interogatorii și cercetări adeseori 
umilitoare. 


exagerat, era pe toate buzele —, provocänd iritarea Ducelui 
care, in rätäcirile lui privind omul nou, nu preväzuse aceastä 
deviere spre coruptie care va continua pànà în ultimele zile 
ale fascismului. Astfel, ultima vänzare la licitatie a unor 
bunuri confiscate de la comunitatea evreiascä va avea loc la 
Florenta, cu multi cumpärätori in competitie, in ajunul eli- 
beràrii orasului, in august 1944. Unii apàràtori postumi ai lui 
Mussolini au afirmat cà „adevärata" persecutie antisemità nu 
va avea loc decät la Salo, sub presiunea si sub conducerea 
germanilor. Este de douà ori fals. Pe de o parte, încà din 
1941, o mänä de lucru evreiascä a fost obligatä la lucràri de 
reconstruire (amenajarea taluzurilor Tibrului) si de 
consolidare a adăposturilor antiaeriene — de o valoare 
militară egală cu zero, dar care trebuiau să servească la 
umilirea comunității „cosmopolite": ne-au rămas documente 
fotografice de netăgăduit. Pe de altă parte, după cum vom 
vedea, când Republica Socială va autoriza „vânarea evreului", 
o va face pe baza legislaţiei preexistente. 
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Legile rasiale n-au fost doar o crimă, cea mai abjectă din 
istoria fascismului și, probabil, din toată istoria naţională 
italiană, dar au fost, totodată, o greșeală. S-a afirmat adesea 
că antisemitismul nazist a lipsit Germania de o mare parte 
dintre savanții care i-ar fi putut da prima bombă atomică si 
victoria în războiul mondial. Or, Italia se afla într-o > 
situație similară. Scoala de fizică matematică era, la 


începutul secolului, una dintre cele mai dezvoltate ale lumii și 
o datora în mare parte unor evrei (Castelnuovo, Cremona, 
Enriques etc.). Ea participase cu îndrăzneală, prin 
descoperirile sale, la efortul Primului Război Mondial. La in- 
stigarea unuia dintre tehnicienii afiliati regimului, ministrul 
Orso Mario Corbino, care era el însuși un savant de 
anvergură, regimul acceptase să finanțeze modest cercetările 
lui Enrico Fermi, Premiul Nobel în 1938, si , » ale tinerilor săi 
asistenti, al căror nume va rămâne în istoria stiintei ca ra- 
gazzi di via Panisperna („băieţii din strada Panisperna", 
strada din centrul capitalei unde se afla institutul lor), cel mai 
important nucleu de fizicieni pe care l-a cunoscut Italia de la 
Galileo Galilei încoace." Putem să-l adăugăm, la distanţă de 
toţi, ca întotdeauna în scurta sau lunga lui viata (nimeni nu va 


537 O altă influenţă pozitivă a fost, încă o dată, cea a lui Gentile, al cărui fiu mai 
mare, Giovanni junior, fizician vestit, contribuise la unele cercetări ale institutului. 


sti), pe genialul matematician Ettore Majorana, presupus 
dispàrut pe mare în 1938.° Or, din aceastä micà echipä care 
va ajunge in 1934 sä descopere neutronii lenti, primul 
fundament al reactorului nuclear, faceau parte doi savanti de 
origine evreiascä: Emilio Segre, Premiul Nobel in 1959, si 
Bruno Pontecorvo’, care vor părăsi tara, ca si Fermi, a 
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cärui sotie era si ea evreicà. Ei vor continua împreunà cu alti 
savanti exilati In Statele Unite cercetärile care vor duce la 
Proiectul Manhattan si la > > 


realizarea primei bombe atomice. Ea nu va fi aruncatà, cum 
se prevedea, asupra Germaniei, care se predase la timp, ci 
asupra oraselor japoneze Hiroshima (6 august 1945) si 
Nagasaki (9 august): o decizie care trezeste pànà astàzi multe 
întrebàri si înfruntàri etice sau stiintifice. 

Exodul savantilor de origine evreiascà nu se va opri aici. 
Va fi de ajuns sà li citàm, printre multi altii, pe microbiologul 
Salvador Luria, Premiul Nobel în 1969, pe economistul 
Franco Modigliani, Premiul Nobel în 1985, si pe neurologul 
Rita Levi-Montalcini, Premiul Nobel în 1986.°° 54 Este un 
motiv de màndrie — si oarecum de rusine — pentru un italian 


538 Sciascia i-a consacrat o càrtulie fascinantà si mult discutarà, La Disparition de 
Majorana, Paris, Flammarion, 1975. Pe seama acestui subiect au fost formulate toate 
ipotezele. Moartea lui nu va fi declaratà decät in 1959, dar multà vreme s-a continuat 
localizarea prezentei sale în mànàstiri trappiste, în sate din America Latinà etc. 

539 Provenit dintr-o familie exceptional dotatà din marea burghezie de la Pisa — 
fratele sàu mai mare, Guido, a fost un eminent genetician, unul dintre fratii mai mici, 
Gillo, realizatorul, contestat în Franta, ai Bàtàliei Algerului, fàrà a-1 uita pe vàrul lor, 
filosoful Colorni —, Bruno Pontecorvo, zis Bruno Maksimovici Pontekorvo, va deveni un 
caz politic atunci cänd, în 1950, se va duce în URSS, unde va ajunge presupusul pärinte 
al bombei atomice sovietice. Nu va reapärea public decät la sfärsitul anilor 1970. L-am 
intälnit la Moscova, unde accepta atunci invitatiile noastre la ambasadà. Rar mà va fi 
impresionat atàt de mult, dincolo de legenda sa, un om încà frumos, desi afectat de 
boala Parkinson, îmbràcat într-un costum sovietic oarecare, de o politete desàvarsità, 
schimbänd doar cuvinte evazive cu frumosul sàu accent toscan, a cärui privire oarecum 
vagä pärea indreptatä spre orizonturi inaccesibile. Am aflat dupà aceea multe lucruri 
despre viata sa privatà, nu mai putin zbuciumatà. Treizeci de ani mai tàrziu, la Geneva, 
printre cei de la CERN, Consiliului European pentru Cercetare Nuclearà, toti oamenii 
de stiintà pe care i-am intälnit imi vor confirma cà el ar fi meritat din plin Premiul 
Nobel. O singurà exceptie: unul dintre ei imi va spune cà ar fi meritat... douà Premii 
Nobel, unul pentru fizicà si unul pentru pace, evitànd prin descoperirile lui un al treilea 
ràzboi mondial între Est si Vest. Biografei sale, Miriam Mafai (tot de origine evreiascà si 
fostà persecutatà), care il întreba, în ajunul mortii sale: 

540, Care e patria ta, URSS sau Italia?", el i-a răspuns: „Italia**. Decedat în 1993, este 
înhumat în cimitirul non-carolic din Roma. 

541 Ea va provoca un mic incident diplomatic la Stockholm atunci cänd, devenità 
cetàtean al Statelor Unite, va cere sà fie însotità la ceremonie de ambasadorul... italian 
(el mi-a povestit). Pànà la urmà, se va întelege cu colegul sàu american sà o escorteze 
împreună. 


din generatia mea sä constate in ce mäsurä acesti persecutati 
vor pästra un atasament profund fata de patria-mama. Astfel, 
Rita Levi-Montalcini va fi numità senator pe viatä al republicii 
si se va bucura pänä la moartea ei, survenitä in 2012, de o 
autoritate publicä pe care gentiletea, seninätatea si umorul 
său o făceau nesfârșit de înduiosàatoare.5 > > > 


542 Printre Cei Drepti ar trebui pomenit și marele rabin al Romei, Elio Toaff (1915- 
2015), care, supraviețuind persecuțiilor fasciste și naziste, va lucra necontenit pentru 
reconcilierea dintre evrei și italieni. in 1986, el îl va primi pe Ioan Paul al II-lea in prima 
vizită a unui pontif la sinagoga din Roma. 
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Se. diplomatic, urmat — dupä Miinchen — de o 
recuperare efemerä a popularitätii internationale, nu l-a 
multumit pe Mussolini. 


Pozitia lui centralä nu reuseste sä-i satisfaca bulimia de 
recunoastere. Cànd > » > » 
Ciano scrie în jurnalul sau: „Trebuie sà tinem amandoua usile 


deschise"!, el interpreteazä, în fapt, pärerea socrului sàu. Pe 
de o parte, Ducele este acum convins ca Hitler nu se va opri 
aici, în pofida promisiunilor sale: un mincinos stie din instinct 
sà recunoascä un alt mincinos. Conferinta nu a însemnat, 
asadar, decàt o pauzà în mersul inevitabil càtre ràzboi. Pe de 
altà parte, instinctul sàu, care de astà datà nu il însalà, üi 
spune cà Parisul, si mai ales Londra nu vor mai ceda a doua 
oarà. In timp ce adjunctii sài, inclusiv foarte siretul si 
experimentatul Grandi, par încrezàtori în dorinta englezà de 
a evita cu orice pret un conflict, Mussolini rämäne sceptic în 
privința limitelor politicii de „impäciuire". Dă asigurări, 
totuși, că va putea ieși onorabil din joc, cum a știut să o facă 
de atâtea ori în trecut. lar peste un an si ceva, el va strica 
totul și va pierde totul. 

Dacă relaţiile cu Franţa rămân dificile — vom reveni 
la acest subiect când vom evoca misiunea lui Frantois-Poncet 


543 544 


543 Journal politique al contelui Ciano, I, la data 27 octombrie 1938, p. 408. 

544 Până intr-atât încât Duroselle va defini această ultimă fază ca a „imposibilei 
apropieri franco-ita- liene". Cf. Politique exterieure de la France. La decadence, 1932- 
1939, pp. 389-396. 


la Roma —, relaţiile ita- lo-britanice evoluează mai 
constructiv. Dupä normalizarea Acordurilor de Paste din 
1938, subiectele litigioase dintre cele douä täri par sà fie, 
dacä nu solutionate, cel putin läsate de o parte. Un mare 
ambasador, 
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lordul Perth, care a studiat îndeaproape psihologia complexà 
a lui Mussolini, repetà neîncetat la Foreign Office cà 
dictatorul italian trebuie sà fie menajat si sà i se mäguleascä 
amorul propriu. Dar soimii de genul lui Anthony Eden, care a 
parasit guvernul, însà ramane influent in culise, väslesc 
impotriva curentului. Perth va izbuti totusi sa organizeze o 
vizita a lui Chamberlain si a ministrului sau de externe, lordul 
Halifax, la Roma, la 11 si 12 ianuarie 1939. Primirea pe care 
le-o face Mussolini la garä este calduroasa si contrazice 
atitudinea mai distanta a lui Ciano. Jurnalul de actualitati 
Pathe ne aratä un Duce suräzätor si afabil, incins intr-o 
uniforma neagra care-i atarna dizgratios pana la picioare, dar 
fara salut roman, si fara poze de centurion, care strange 
indelung (contrar principiilor sale ideologice si igienice) 
mana putin cam rece a oaspetelui englez, in redingota si cu 
umbrelă, in uralele comunităţii britanice din Italia.°* Aproape 
ca pare mai in largul lui decät la intälnirile cu Fiihrerul... De 
partea italiana se doreste inca o interventie a Londrei pentru 
o relansare a dialogului cu Parisul. Chamberlain nu-și 
ascunde preocuparea în privinţa pretențiilor germane pe care 
le susține, prea puţin oportun, Mussolini. Eșecul, învăluit de 
complimente reciproce, este de acum înainte inevitabil, iar 
Perth va părăsi curând Roma, înlocuit de un succesor cinstit, 
dar numai atât, Sir Percy Loraine, care nu va avea niciodată 
un veritabil acces la Duce. Poţi fi un ambasador eficient, dar 
mai trebuie să fii și la momentul potrivit. 

In schimb, înţelegerea italo-germană progresează în pas 
alergător... sau în pas de gâscă. La 15 martie 1939, după ce 
în ajun provocase secesiunea Slovaciei, Hitler îl convoacă la 
Berlin pe slabul și suferindul succesor al lui Benes, Emil 
Hâcha, și îl silește, sub ameninţarea că va bombarda Praga și 
administrându-i o injecție printr-un medic SS, să ratifice 
crearea protectoratului Boemia-Moravia. E tâlhărie curată, 
dar capitalele tac mâlc. Fiihrerul intră în Praga, într-o 
atmosferă cu mult mai lugubră decât la Viena, și defilează 
spre castelul regilor Boemiei în tăcerea și jalea înăbușită a 


545 Talentatul cineast Franco Zeffirelli a stricat un film bun realizat pentru publicul 
american, Un ceai cu Mussolini (1999), prezentând un Duce în versiune Al Capone, care 
încearcă să înșele un mic grup de englezoaice excentrice ca să pună mâna pe vila lor de 
pe înălțimile Florenței. 


unui popor demn, pe care Europa il abandoneazä nedemn in 
voia sortii. Un singur si trist numitor comun in cele douä ca- 
zuri: persecutia rasialà care demareazä imediat. Surorile lui 
Franz Kafka, geniul literar care a preväzut oroarea secolului 
XX, îi vor cădea victime curând. Dezmembrarea 
Cehoslovaciei este completată, Acordurile 
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de la Munchen nu mai există. în, fata, resemnärii lase a 


democratiilor, Mussolini face o crizä de furie: Munchen este 
creaţia sa, si-a investit aici » * > 


prestigiul sau diplomatic si, iatà, complicele sau nici màcar 
nu l-a avertizat asupra intentiilor lui! 

Pus în fata faptului implinit, Ducele decide sà-i plàteascà 
cu aceeasi monedä competitorului sau. Dar atunci cänd 
bunul-simt ar fi implicat stràngerea legäturilor cu Londra si 
cu Parisul, el îi dà undă verde lui Ciano să treacă la 
invadarea Albaniei, proiect pe care ginerele säu il urmärea 
de multà vreme, asa cum am mai spus, pentru a-i da lui 
Victor Emanuel incä o coroanä si a se prezenta el însusi ca 
succesor incontestabil al socrului sau. Expeditia este 
declansatä la 7 aprilie: „Dacä albanezii ar fi dispus de un 
corp de pompieri bine antrenat, ne-ar fi aruncat in 
Adriatica"°*® notează un Anfuso sarcastic. întreprinzătorul 
ministru din Livorno isi va împànzi cucerirea cu colaboratori 
si cu tot felul de speculanti — pe care-i are la mana —, intr- 
atät incät prada sa va fi numitä „noul Mare Ducat al 
Toscanei". Aceastä incursiune militarä suscitä complimentele 
interesate ale Fiihrerului, pe care Mussolini le acceptä 
bucuros. In schimb, ea va fi foarte prost primità la Foreign 
Office, care vede în acest cap de pod adriatic o amenintare 
pentru interesele britanice în Grecia si în Marea Egee, pànà 
în Malta si în Egipt. Cu toate acestea, ,împàciuitoristul" 
Chamberlain ezitä sà denunte Acordurile de Paste; rämäne o 
luminità la capatul tunelului. Este ultima ocazie pentru 
Mussolini de a se distanta de al Treilea Reich. Dar el, dupà ce 
s-a främäntat vreme de cäteva zile, o ia exact în sensul opus. 
Ca întotdeauna, ideea de a se plasa de partea celui mai tare. 
Decizia de a transforma Axa în aliantà militarà, decizie pe 
care de trei ani evità sà o ia, proiectul fiind încà nesigur în 


546 Du palais du Venise, pp. 117—120. 


octombrie 1936, se cristalizează acum.5 


Mai multi factori au contribuit sà se ajungà aici. Hitler, 
care stia sà mäguleascä vanitatea Ducelui mai bine decät 
democratiile, îi trimite la 25 martie o adevărată declaraţie de 
dragoste — „nu platonică", a avut el prostul gust să adauge! 
— ca să-i spună că destinul celor două regimuri și al celor 
două popoare este strâns împletit, pe viata si pe moarte. 
Faptul că un fost conspirator suspicios și experimentat ca 
Mussolini s-a lăsat ispitit de asemenea cuvinte mieroase 
dovedește cât era de derutat. Redus la rangul de „strălucit 
secund", el se străduiește să creadă în posibilitatea unei 
relaţii de egalitate cu năvalnicul său aliat. Pe un plan mai 
concret, 


547 De Felice, Mussolini il duce, II, Lo Stato totalitario, p. 593 si urm. 
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Ribbentrop îi reinnoieste lui Ciano asigurările cà Germania 
nu are in vedere un conflict in Europa mai curänd de 
optsprezece luni sau doi ani: rägaz indispensabil pentru 
Italia, care nu este pregatita din punct de vedere militar. 
Ducele mizeazä si pe criza unei a Treia Republici agonizante, 
care, sperä el, ar tine Franta in afara conflictului: fàrà ea, 
Marea Britanie nu va avea nici mijloacele si, poate, nici 
dorinta de a se lansa intr-o infruntare continentalä ca in 
1914. Despre URSS crede, dimpotrivà, cà nu va rämäne 
indiferentà la ràsturnarea raportului de forte la frontierele 
sale, în asteptare, il autorizeazà pe Ciano sà semneze, 
aproape färä nicio negociere prealabilà, Pactul de Otel cu 
Ribbentrop, la 22 mai 1939, la Berlin, în prezenta lui Hitler. 
Vom vedea, totusi, cà Mussolini îsi rezervà dreptul de a nu-i 
acorda aliantei astfel constituite o semnificatie automatà. Mai 
> » 


sperà încà, în ciuda declaratiilor sale ràsunàtoare fàcute lui 
Goering si altor emisari hitleristi despre inevitabilitatea 
războiului, că acest bluf îi va îngădui sà se tina departe de 
conflict fàrà sà se facà de ràs, principala sa obsesie de la 
Anschluss încoace. De unde, posibil, hotàràrea lui de a nu fi 
prezent la semnarea acordului, ceea ce il va infuria pe 
Fiihrer. 


Sä întrerupem aici însiruirea evenimentelor ca sà ne 
întrebàm din nou cum a fost posibil ca Mussolini sà cadà în 
capcana lui Hitler. Timp de 15 ani, corespondentii säi oficiosi 
din Germania, bine plasati si bine informati, îl avertizaserà 
asupra personalitàtii viitorului dictator german si asupra 
scopurilor urmärite de nazism. Aceastà grenadà cu piedica 
pusă nu aștepta decât momentul oportun să explodeze. 
Ducele nu putea avea nicio îndoială în această privinţă și 
întâlnirile lor succesive fuseseră de ajuns pentru a-l face sa 
simtă o teamă vecină cu repulsia fata de stăpânul celui de al 
Treilea Reich. Dar convingerea că Hitler era de-acum înainte 
omul forte al continentului, combinată cu un dispreț tot mai 
mare pentru inerția democratiilor, va fi factorul esenţial al 
alegerii sale, în concepţia lui deterministă, istoria era făcută 
de „oamenii iluștri". Nu-i era pe plac precedentul prea 
impunător al lui Cavour: fineţea lui, supletea, simţul aproape 


matematic si niciodatä sentimental al realitàtilor, adicà — pe 
scurt — tot ceea ce lui ii lipsea. Dar el relua ideea cà Italia 
are nevoie de un partener märet: locul lui Napoleon al IlI-lea 
pentru momentul Risorgimento era luat acum de Hitler 
pentru Italia fascistà. Pe de altä parte, dacä Churchill si de 
Gaulle ar fi fost în locul lui Chamberlain si Daladier în 1939, 
si daca Roosevelt si Stalin nu i-ar fi dat impresia cà se 
dezintereseazä de soarta Europei Occidentale, atitudinea lui 
ar fi fost, 

25 MISTERUL MUSSOLINI 


poate, diferità. Toatà cariera lui Mussolini — în perioada ei 
socialistà, interventionistà în 1914—1915, revolutionar- 
legalitarà în 1922 si chiar mai apoi, în ventennio — se baza 
pe principiul imperativ de a supune ideologia tacticii, de a sti 
sà inaintezi ori sà dai înapoi la timp, în functie de 
oportunităţi, si de a urmări exclusiv criteriul unei 
combinazione victorioase. Pentru el, puterea nu avea nicio 
valoare misticä, în pofida statului etic si a „religiei lictorilor”; 
de putere trebuia pur si simplu sà te folosesti, acolo unde 
mâinile mai slabe o làsaserà sa cadă, si sà o păstrezi cat mai 
mult. Deriva cezaricà-totalitarà li umbrise pragmatismul, dar 
nu pànà la a-i anihila complet instinctul de animal politic. Si 
dacà exista pentru el o lege ce nu admitea nicio exceptie, 
aceea era legea conform cäreia „un regim, nu conteazà ce 
regim, se prăbușește sub povara înfrângerii!!, asa cum va 
scrie si la sfârșit, în Istoria unui an. 

Vom vedea cà ideea „räzboiului paralel” pe care o relua 
din tradiția savoiardá-italianá”* va fi o tentativă eșuată de a 
se desprinde de hegemonia germană în timpul conflictului. 
Ducele, care nu era „nebun”, nu întelesese că se înhăitase cu 
un „nebun” sau, mai precis, cu un nihilist. Cei mai buni 
biografi ai săi au scos în relief acest mesaj univoc al 
hitlerismu- lui: sá învingi sau să pieri.** Pe bună dreptate, 


548 Va fi de ajuns să amintim că, după semnarea Pactului de la Londra din aprilie 
1915, Italia se va margini să declare război Austro-Ungariei. Va trebui să așteptăm 
august 1916 ca ea să se hotărască să declare război și Germaniei, sub presiunea 
Aliaților. 

549 El va formula alternativa in acești termeni, la reuniunea comitetului șefilor de 
stat major de la 23 noiembrie 1939. în mai 1940, violarea neutralității Belgiei si mai 
ales a Olandei — care li dăduseră azil kaiserului in 1918 — va fi o altă dovadă a 
hotărârii de a pärjoli totul în urma lui. 


Fiihrerul a fost comparat cu un bolnav halucinat în fazà 
terminală, care, știind că îi mai rămân zece ani de trăit, vrea 
să pună gaz pe foc pentru a-și înscrie numele în istorie cu 
preţul unui incendiu uriaș. Si, vai!, a izbutit. La 3 septembrie 
1939, când Chamberlain a pronunţat aproape timid la radio 
cuvintele care îl absolveau de ezitările de dinainte — „ This 
country is at War with Germany" —, un Hitler vioi și sfidator 
s-a întors spre acolitii săi ceva mai puţin convinși, spunând: 
„Meinne Herren, wir spielen Vabanque!", „Domnilor, mizăm 
totul pe aceastà carte!” Nimic nu era mai departe de 
psihologia lui Mussolini decät aceastà ruletä ruseascà (sau 
brunä), in care elnu va mai conta. 


PARTEA A TREIA 


ESECUL 


„ Vinovätii dau intotdeauna vina pe împrejuràri pentru greselile 
lor. “ 


Sallustius, Razboiul cu lugurtha, I 
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A Franței a fost hotărâtoare pentru decizia finală 
a lui Mussolini de a intra în conflict. Amintirile lui Andre 
Frangois-Poncet! vorbesc despre ocaziile pierdute şi de o 
parte, si de cealaltă. Aparent, misiunea trimisului francez, 
imediat după Miinchen, a început sub auspicii favorabile. De 
comun acord, cele două guverne hotărăsc, în sfârșit, să lase 
la o parte subiectele spinoase: chestiunea africană, Spania, 
activitatea refugiaților antifascisti din Franţa. Scrisorile de 
acreditare ale noului ambasador erau adresate de astă dată 
lui Victor Emanuel, „împărat al Ethiopiei", ceea ce exprima 
limpede dorinţa conciliantă a Parisului. Și totuși, diplomatul a 
fost primit cu o demonstraţie orchestrată la Cameră, în 
strigăte de „Tunisia! Corsica! Savoia!" In realitate, singurul 
obiectiv al acestei primiri răuvoitoare privea doar reînnoirea 
statutului comunităţii italiene din Tunisia. Restul nu era decât 
retorică zgomotoasă pentru a crea un avantaj psihologic în 
momentul eventualei reluàri a tratativelor. Regele, in 
particular, era foarte refractar la orice menționare a Savoiei: 
tinea la respectarea angajamentelor luate de dinastia sa în 
1860. 

In acel moment au ieșit iar la suprafață problemele 
nerezolvate. Frantois-Poncet l-a întreabat pe Ciano — căruia 


în memoriile sale îi face un portret cam prea generos55 °°! — 


dacä, de partea italianà, era considerat 
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inca valabil acordul Mussolini-Laval din ianuarie 1935. 
Interventia era riscatä si a provocat imediat acea denuntare a 
acordului pe care Italia evitase sà o declare formal vreme de 
mai bine de trei ani. Cel putin se elibera astfel terenul ca 
discutiile sà reporneascà pe baze mai realiste. Or, nu Roma, 
ci Parisul a fost acela care, spre marele regret al 
ambasadorului, a refuzat sa deschidà din nou negocierile. 
Mussolini l-a primit pe diplomat la 29 noiembrie, cu o 
„perfectä politete", si l-a asigurat cà el preconizeazà in 
continuare o intelegere a celor patru puteri pentru a salva 
pacea. Dar a dezläntuit în acelasi timp o campanie virulentà, 
schimbänd macazul si anuntänd în presà cà Franta si-a intärit 
dispozitivul militar din Alpi si din Mediterana pentru a 
pregàti un atac preventiv contra peninsulei. O intälnire italo- 
germanà intre cei doi sefi de stat major ai armatelor, Pariani 
si Keitel, avusese loc în mare secret la Innsbruck, în aprilie 
1939, pentru a examina eventualitatea unei acțiuni împotriva 
Hexagonului. Sà notàm cà maresalul Badoglio, francofil, 
superiorul lui Pariani, fusese îndepàrtat de la întàlnire, sau 
mai degrabà, dupà cum cunoastem personajul, fäcuse in asa 
fel încât sà fie îndepărtat. Altminteri, fermitatea 
angajamentului britanic a dejucat proiectul divizării celor 
două democrații. 

Era dificilă reînnodarea dialogului în acest context agitat, 
cu atât mai mult cu cât vizita lui Chamberlain si a lordului 
Halifax, în ianuarie 1939, il va face pe Duce mai „arogant", 
conform lui Frantois-Poncet. Un emisar oficios, finantistul 
Paul Baudouin, viitor ministru al mare- salului Petain, a 
debarcat la Roma la începutul lui februarie pentru a-1 întâlni 


550 Au palais Farnese. Souvenirs d'une ambassade ă Rome, 1938—1940 (1961), 
ediție nouă, Paris, Perrin, col. „Tempus", 2019. Pentru alte lămuriri, vezi ampla mea 
prefață. 

551 il putem înțelege. O citez inca o dată pe prințesa del Drago, care il cunoştea 
foarte bine: „Galeazzo putea fi vanitos, arogant, uneori odios. Dar de îndată ce se afla in 
fața unei persoane de calitate si mai în vârstă, redevenea prevenitor, atent, curtenitor. 
Erau cele două aspecte ale naturii sale, care variau în funcţie de interlocutori. Le-am 
observat prea bine pe amândouă”. 


pe Ciano, fără știința ambasadorului, dar dupa toate 
aparentele nu si a lui Daladier si Bonnet. Ca in atätea alte 
cazuri de „diplomatie paralelä", initiativa s-a dovedit un esec. 
Si totusi, Frantois-Poncet nu-si pierde speranta. Ulcerat de 
invazia germanilor in Praga, Mussolini nu era dispus sä 
accepte ca Hitler sà punà mäna pe Polonia. Era vorba de 
ramäsitele prestigiului sau, dar si de raportul de forte din 
Europa Centralä, care risca sä marginalizeze definitiv 
interesele italiene deja compromise prin Anschluss. Aceeasi 
impresie o avea si foarte subtilul ministru de externe romän, 
Grigore Gafencu, care va fi primit de mai multe ori la Palazzo 
Venezia. Bucureștiul este îngrijorat de o alta axa de 
pàtrundere germanà, orientatà de astà datà înspre Balcani, si 
sperà sà înroleze Italia aläturi de Franta intr-o tentativà de a 
împiedica 
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hegemonia  Reichului.*? Frantois-Poncet isi dublează 
presiunile asupra Parisului, „care se preface cà nu aude", dar 
obţine, în sfârșit, să-l revadă pe Ciano la 25 aprilie 1939. 
Acesta îi prezintă niște propuneri pe care le socotește 
„rezonabile“: „o zonă liberă la Djibouti, cedarea unui sector 
din calea ferată de la Addis Ababa, două locuri pentru Italia 
în consiliul Canalului Suez, o revizuire a tarifelor canalului si, 
în Tunisia, intoar- cerea la statutul din 1896"°53, Parisul ezită 
să reacționeze când „i se face cu ochiul" si rămâne surd la 
niște condiţii totuși mult inferioare celor > » > » 

pe care le va formula guvernul Reynaud, un an mai târziu, ca 
să obţină neutralitatea italiană. Intre timp, poate că lovitura 
de forţă din Albania nu „a șters ranchiuna Ducelui împotriva 
Germaniei", cum scrie, în- tru-un exces de optimism, 
Frantois-Poncet; ea l-a convins, dimpotrivă, că trebuie grăbită 
încheierea Pactului de Otel. Ambasadorul se va strădui în 
continuare să obţină o reluare a consultărilor bilaterale 
asupra Mediteranei, dar nu va izbuti.554 555 


552 Cf. importanta sa contribuție Derniers jours de l'Europe. Un voyage 
diplomatique en 1939, Paris, Egloff, 1947. Exilat în Franța, Gafencu va muri acolo în 
1957. 

553 Frantois-Poncet, Au palais Farnese, pp. 135-140; De Felice, Mussolini il duce, 
II, Lo Stato tota- litario, p. 613 și urm. 

554 Gafencu le impută în principal lui Bonnet și lui Leger întreruperea acestor 
convorbiri: „Secretarul general nu credea că situaţia din Italia ar permite o acțiune 
serioasă de apropiere" {Derniers jours de l'Europe, pp. 208-238). 

555 Formula era mai puţin explicită decât: intrarea în război. Este exact cea care a 


Intr-o privintä, Fransois-Poncet väzuse corect: Mussolini 
era de acum inainte convins cä un conflict in Europa este 
inevitabil... nu însà înainte de doi sau trei ani. La Roma erau 
în curs pregatirile pentru Expozitia Universalà din 1942, o 
grandioasă vitrinà a reusitelor regimului. Cartierul 
„modernist" apàrut în sudul capitalei a primit numele de E42 
sau cel — pe care il pästreazä si azi — de EUR (Esposizione 
Universale Roma). lar Ducele era încă iritat de ideea unui 
casus belli provocat de chestiunea polonezà. Formularea 
Pactului de Otel, negociat atat de grabit, ii lasa totusi un 
foarte mic spatiu de manevra prin formula ambigua a 
articolului sau principal: 


Articolul 3: Daca, in pofida dorintei si sperantei pärtilor 
semnatare, se intampla ca una dintre ele sa fie angajata in 
complicatii razboinice cu alta sau cu alte puteri, cealalta 
parte semnatara va trece imediat de partea ei ca aliata pentru 
a o sustinä cu toate fortele sale militare pe uscat, pe mare si 
in aer. 
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Hitler, in schimb, nu mai voia sa astepte: primindu-1 pe 
Ciano la Salzburg si la Berchtesgaden, la 12 si 13 august 
1939, ii spune ca si el dorea un ragaz de doi sau de trei ani — 
,dar nu mai mult" — inainte de inceperea conflictului; dar a 
adaugat ca „provocärile" Poloniei faceau inevitabila o actiune 
militară.5% Poate cà Mussolini se aștepta; cu toate acestea, a 
fost o lovitura foarte grea pentru el. Fiihrerul voia sa inca- 
seze un cec in alb inainte de a forta iesirea din criza. Si cand, 
zece zile mai tarziu, pastrand cel mai deplin secret fata de 
aliatul sau italian, il va trimite pe Ribbentrop la Moscova ca 
sa semneze „pactul infernal" cu Molotov, Ducele isi va da 
seama ca toata strategia sa urmarind sa faca din Polonia un 
dublu zid de aparare impotriva revarsarii URSS spre vest sia 
Germaniei spre centrul Europei este redusa la neant. 


jucat un rol in momentul „nebeligerantei“. 

556 Aici incepe partea cea mai controversata a Jurnalului politic (I, p. 630 si urm.), 
unde Ciano a infrumusetat (si poate ulterior a revazut si a accentuat) importanta 
conversiunii sale antiräzboi si antigermane. Un document mai demn de incredere il 
constituie procesele-verbale ale intrevederilor, redactate de el sau de colaboratorii sai, 
adunate in Les Archives secretes du comte Ciano, 1936-1942, editie noua, Paris, 
Nouveau Monde Editions, 2014. 


Zilele si lunile care incep atunci — pana la intrarea Italiei 
in räzboi, la 10 iunie 1940 — sunt incontestabil cele mai 
framantate din toata aventura politica a lui Mussolini. Chiar 
caderea si arestarea lui, la 25 iulie 1943, nu par sa-i fi 
provocat o asemenea devastare interioara. Acestea fiind 
spuse, unii istorici, începând cu De Felice”, par sá insiste 
cam prea mult asupra inconfortului psihic pe care l-ar fi 
resimtit Mussolini la ideea ca nu-si tine cuvantul dat si ca se 
,dezumfla" fata de Fiihrer. El era acelasi om care, in 1914, se 
sucise brusc cu 180 grade, mai intäi neutralist, si apoi 
hotărât interventionist. Oportunismul îl calauzise și-l ocrotise 
in toate imprejurarile. De altminteri, Hitler ii däduse atatea 
dovezi de duplicitate, incät era rizibil sà invoci o datorie 
morala de loialitate fata de el. Ciano acumula dosare cu 
dovezi ale tradarii germane; dar acest adolescent in pantaloni 
prea lungi pentru statura lui, supranumit pe drept cuvant 
Cianus bifrons, nu a facut singurul lucru care i-ar fi folosit, si 
pe care il trambita in fiecare zi catre colaboratorii lui: sa 
demisioneze. Socrul > 


sau l-ar fi iertat si l-ar fi trimis, poate, ambasador pe langa 
Sfantul Scaun cu patru ani mai devreme. Nu putem exclude 
nici ipoteza ca Ducele ar fi profitat de demisia ginerelui sau, 
imputändu-i lui raspunderea pentru Pactul de Otel: am vazut 
ca evitase sa fie de fata la semnarea lui. Dar, » 

Edda, care se vedea devenind intr-o zi ,Ducesa" a Italiei 


alaturi de un sot complezent, statea de veghe pentru a 
impiedica aceasta eventualitate. 
„PACE CIUDATĂ", „RĂZBOI CIUDAT" 26 


De fapt, maestrul tactician nu mai știa cum să o scoată la 
capăt între două soluţii, una mai proastă decât cealaltă: 
neutralitatea, cu riscul de a trece drept un laș și de a se lipsi 
de cuceriri, sau intrarea în război ca „secund" a lui Hitler, cu 
riscul de a pierde totul. Regele și Vaticanul — îngrozit de 
soarta catolicilor polonezi, ceva mai putin de soarta si mai 
cumplită a evreilor — încă se opuneau unei participări a 
Italiei la conflict alături de al Treilea Reich. Dar în punctul în 
care ajunsese Ducele, nici Parisul, nici Londra, și cu atât mai 
putin Moscova nu l-ar fi „protejat" de răzbunarea nazistă. 
Poate că el exagera acest ultim pericol. Wehrmachtul socotea 
557 De Felice, Mussolini il duce, II, Lo Stato totalitario, cap. VI, p. 626 și urm. 


558 Va trebui acceptat papa polonez Ioan Paul al II-lea ca Sfântul Scaun să se 
justifice pentru tăcerea sa oficială. 


cä o neutralitate binevoitoare ar fi fost preferabilä unei 
interventii italiene in Mediterana sau in Africa de Vest, pe 
atunci obiective secundare pentru strategia de räzboi 
germanà. Si, în aceastà fazà pregätitoare, Hitler mai accepta 
(uneori) pàrerea generalilor sài. Mussolini stia asta din 
ascultärile serviciilor de informatii; dar aici intervenea 
amorul sau propriu rănit, fiindcă nu putea accepta sa fie 
desconsiderat de puternicul său partener. In realitate, 
puterea de îndurare a soldatului italian era mai apreciată de 
germani decât se crede în general? 5%, iar formațiunile de 
elită (piloţi, parașutiști, tanchiști, personal de șoc al 
torpilelor) se bucurau de un prestigiu real. Dar întârzierea 
acumulată în termeni de material și de echipamente era 
considerabilă.!! Mussolini se hotărâse târziu să creeze, în 
momentul sancţiunilor ethiopiene, un comisariat general 
pentru producţia echipamentelor de război; dar acordase 
prea puţină atenţie avertismentelor primite de la tehnicienii 
care îl conduceau. Primul comisar, generalul Dallolio, 
exasperat, își va cere de altminteri ieșirea la pensie în 
septembrie 1939.51 Succesorul său, Favagrossa, mai implicat 
politic și înscris în partid, a redactat totuși un memoriu foarte 
amănunţit, care punea accent pe starea învechită a 
sistemelor de comunicaţii și pe absenţa aproape totală a 
sistemelor defensive de coastă și a bateriilor antiaeriene. 
Ținând seama de întârzierile ce trebuiau recuperate, el indica 
drept dată potrivită pentru intrarea în război... 1949, sau în 
orice caz nu înainte de 
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1943.52 Raportul i-a provoacat dictatorului o profundă iritare, 


559 Mărturiile sunt numeroase. Vezi îndeosebi amintirile generalului de 
Panzertruppen Frido von Senger und Etterlin, care va lupta alături de trupele italiene în 
Rusia, în Sicilia și în timpul campaniei din Italia, din 1944- 1945, Krieg in Europa, Koln, 
Kiepenheuer & Witsch, 1960. 

560 Cf. Schiavon, Mussolini. Un dictateur en guerre, pp. 119-122. 

561 E adevărat că împlinise... 86 de ani (va muri centenar, combativ până la capăt). 
Ministru al armamentului în timpul Primului Război Mondial, Dallolio era dintotdeauna 
un partizan convins al modernizării înzestrării militare. Cazul lui dovedește că nu era 
necesar să fii un tânăr general napoleonian ca să evaluezi rămânerile în urmă ale 
armatei italiene. 

562 Cf. F.W. Deakin, The Brutal Friendship. Mussolini, Hitler and the Fall of Italian 
Fascism, Londra, Weidenfelt & Nicolson, 1962, p. 14. Versiunea italiana pe care o 
folosim are titlul Storia della Republica di Saib, Torino, Einaudi, 1963, deși aventura 
RSI nu privește decât partea a doua a acestei importante lucrări. 


dar de astä datà trebuia sä-l ia in serios. Unii istorici 
estimeazà cà aceastä întàrziere era deliberat exageratà de 
militari ca sà evite ràzboiul. Unele fabrici de armament, ca 
Ansaldo de la Genova, atingeau deja un volum mare de 
productie, chiar dacä lipseau materiile prime. Càt priveste 
stocurile de imbräcäminte, de hranà si de piese de schimb 
cum ar fi anvelopele, imense depozite aproape intacte vor fi 
acaparate de germani dupà cäderea fascismului si vor servi la 
aprovizionarea Reichului pànà în ultimele zile ale conflictului. 
Un Ciano îngrozit, care semnase fàrà ezitare, cu trei luni 
înainte, Pactul de Otel, pune la punct împreunà cu 
ambasadorul de la Berlin, Attolico, si el foarte refractar la 
conflict, un lung proiect de scrisoare adresatà Fiihrerului; 
Ducele ar fi revendicat în ea dreptul Italiei la o interpretare 
„neautomatä“ a aliantei si ar fi propus o nouä conferintä în 
patru axatä pe soarta Poloniei. Initiativa era indrazneata, dar 
ar fi putut reusi. Or, Mussolini a bifat toatà partea juridica — 
care reprezenta ultimul sàu colac de salvare — si a încercat 
sà rezolve situatia în cel » » 
mai nefericit mod: printr-o stratagemà „italieneascä", el care 
se lauda cà dispretuieste acest gen de combinazione. Intr-un 
schimb de scrisori cu Hitler de la 26 si 27 august, a început 
prin a se preface ca aproba Pactul Molotov-Ribbentrop, 
pentru a castiga increderea interlocutorului. A facut apoi apel 
la acordul lor de principiu de a nu incepe ostilitatile inainte 
de 1942, si la urmà a conchis, reluänd, fara sà-1 numeasca, 
memoriul lui Favagrossa, cà „interventia noastra poate fi 
totusi imediata daca Germania ne da tot armamentul si toate 
materiile prime necesare pentru a rezista la actiunea pe care 
francezii si englezii o vor indrepta în principal împotriva 
noasträ"’®. Era o dublă umilință. Trebuia să recunoască 


starea de nepregătite a forţelor armate — ai căror 
comandanţi se repezeau la Badoglio și la curtea regală 
pentru a evita această catastrofa — și să mărturisească, 


deopotrivă, că îi ascunsese acest lucru partenerului său în 
momentul semnării trufase a Pactului de Otel. Misiva a fost 
pregătită cu sprijinul ambasadorului Reichului la Roma, von 
Mackensenst, 


563 De Felice, Mussolini ilduce, II, Lo Stato totalitario, cap. VI, p. 663 și urm. 

564 Fiu al unui mareșal prusac care se ilustrase în toate războaiele începând din 
1870 (și unul dintre rarii ofițeri superiori care va îndrăzni sâ protesteze în faţa lui Hitler 
împotriva războiului de exterminare din Est), Mackensen nu avea anvergura 
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care se făcea ecoul mediilor militare germane refractare, 
după cum am spus, unei participări italiene la conflict, cel 
puţin în primă fază, când efortul major viza cucerirea 
„fortăreței Europa" (Festung Europa). Acest subterfugiu va 
lua numele de „lista molibden", metal de tranziţie foarte 
utilizat pe atunci în industria militară. Mussolini, lipsit de 
orice pudoare, dublează cifrele deja vertiginoase ale 
inventarelor întocmite de experţi, adăugând că tot acest 
echipament trebuia livrat înainte de intrarea Italiei în război: 
o imposibilitate absolută, mai cu seamă într-un răgaz atât de 
scurt. Acest machiavelism jalnic provocă răceala resemnată a 
Fuhrerului. își dăduse seama că „ultimul dintre romani" nu 
era înconjurat de un popor de Horati și că poate nici el însuși 
nu era unul. S-a mărginit să pretindă rechemarea 
combativului Attolico, înlocuit de opacul Alfieri. Germanii s- 
au simţit ultragiati, cu atât mai mult cu cât Italia, chiar după 
declanșarea ostilităţilor, va continua să vândă la preţ ridicat 
armament si materiale conexe, ca motoarele Isotta- 
Fraschini... Franţei.5%5 

Cu toate acestea, Mussolini a fost cel care a făcut o ultimă 
încercare de a salva pacea în Europa, după invazia Poloniei, 
la 1 septembrie. Spre deosebire de Cehoslovacia, această 
tara cu regim autoritar si cu foarte largă majoritate catolică 
întreținea relaţii fructuoase cu Italia fascistă, foarte apreciate 
și de Sfântul Scaun. Timp de șaptezeci și două de ore, Ciano, 
urmând instrucțiunile socrului său, s-a străduit să promoveze 
ideea unui Miinchen polonez. Parisul s-a împărţit, ca de 
obicei, între ulii și porumbei; Berlinul, iritat, s-a eschivat. 
Proiectul a căzut definitiv când Londra a cerut retragerea 


predecesorului lui său von Hassell, spânzurat după complotul din 20 iulie 1944, dar era 
și el un moderat, mai degrabă italofil. Adjunctul său, ministrul Otto Christian von 
Bismarck, un strănepot al „cancelarului de fier“, nazist declarat, va juca un rol mai 
ambiguu. Soţia lui, o frumuseţe suedeză, era una dintre muzele de care se slujea 
Ribbentrop ca să îl supravegheze pe Ciano. 

565 Despre schimbarea de atmosferă la ambasada după plecarea lui Attolico și 
sfârșitul iluziilor asupra „nebeligerantei", vezi jurnalul lui L. Simoni (M. Lanza), Berlin, 
ambasade d'Italie, 1939—1943, Paris, LafFont, 1947. 

566 „Italia dorește în mod cinic să profite de nenorocirea altuia ca să se 
îmbogăţească" scrie negociatorul francez (H. Alphand, L'Etonnement d'etre. Journal 
1939-1973, Paris, Fayard, 1977, p. 24, la data de 14 septembrie 1939). Desigur: dar 
aceste furnituri au fost atunci foarte utile. în fața protestelor germane, ele vor înceta în 
martie 1940. 


prealabilă a Wehrmachtului din teritoriile cucerite. Era 
sfârșitul sperantelor de mediator pentru Duce, ultimul său rol 
ratat după Miinchen. Stalin va trage concluziile și va aștepta 
dizolvarea eroicei armate poloneze ca să pătrundă, la 17 
septembrie, în regiunile orientale ale ţării și „să le elibereze", 
adică să le anexeze. O paradă militară germano-so- vietică va 
încorona la 23 septembrie acest pact scelerat. Lui Mussolini 
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nu-i mai rămânea decât să declare, cu moartea în suflet, 
„nebeligeranta“ Italiei. Această formulă ambiguă, care nu 
însemna o neutralitate strictă, a trezit bănuieli la Paris și la 
Londra. Franco o va adopta la rândul lui, câteva luni mai 
târziu. Pe plan intern, în schimb, n-a fost o afacere proastă. 
Bursa a avut un salt pozitiv, confirmând că în peninsulă 
comunitatea financiară și industrială miza încă pe 
posibilitatea de a mentine Italia în afara conflictului.°°” 

Dar dictatorul nu renuntase încă la veleitätile lui de rebel. 
Simtea „ne- beligeranta“ ca o umilinţă personală: ea semăna 
prea bine cu „neinterventia" din 1914—1915, dispretuitä mai 
târziu de regim. Trebuia să-și facă auzită vocea ca sá mai 
poată fi luat în serios. La 7 decembrie, îl autorizează — sau 
mai curând îl impinge** — pe ginerele său să prezinte la 
Marele Consiliu un raport foarte critic asupra relaţiilor cu 
Germania. Pe 16, îl pune pe Ciano să rostească în Cameră” 
un discurs „la prima vedere curat antibolșevic, dar îndreptat 
în esenţa lui împotriva Germaniei"*!, care conţine un 
insistent omagiu pentru curajul armatei poloneze, discurs ce 
va nedumeri Berlinul. Putin după aceea, la 5 ianuarie 194057, 
Ducele îi va scrie o scrisoare lungă Fiihrerului, care poate fi 
considerată ultima sa lecţie de doctrină geostrategica.°’? Este 


567 Bosworth, Italy and the Wider World, p. 89. 

568 Ibidem, pp. 51-52. 

569 Dupä Kirkpatrick, Study of a Demagogue, pp. 415-417, a fost o initiativà a lui 
Ciano. Eu personal mà îndoiesc, dar e adevàrat cà germanii i-o vor atribui lui si nu-1 vor 
ierta. 

570 Devenită în ianuarie 1939 Camera fasciilor si a corporațiilor. 

571 Journal politique al contelui Ciano II, pp. 70-71. 

572 Minuta este din 3 ianuarie. Ca urmare, mesajul se aflà reprodus cu o data sau 
alta. 

573 L-a impresionat atàt de tare pe Fejtd, încàt a vrut sà citeze si sà comenteze 
extrase din ea în Le Passager du siecle, pp. 142-146. Kirkpatrick, în Study of a 
Demagogue, pp. 417—419, ajunge sà o defineascà: „Culmea antigermanismului care se 
räspändise în Italia în timpul primelor patru luni de ràzboi si care il cuprinsese si pe 


un document uimitor, în care fostul învàtàtor — „näscut 
revolutionar, nu mi-am modificat mentalitatea" — urcä pe 
baricade si fluturä „stindardul antibolsevic si antisemit" 
pentru a-i tränti lovituri de mäciucä interlocutorului säu: 
foloseste chiar, Iarà sà ezite, un citat din Spengler, filosoful, 
intre timp dispärut, pe care Hitler il detesta... Dictatorul 
jignit spintecä de la un cap la altul alianta germano-so- 
vieticà: ies la ivealä aici adeväratele sale sentimente fatà de 
Pactul Molotov- Ribbentrop, „care practic pune capät 
Pactului anti-Comintern". Revendicä sprijinul italian acordat 
„bravei rezistente finlandeze" contra URSS, pentru a-1 pune 
si mai mult in încurcătură pe Hitler.51 Reafirma că „spaţiul 
vital" 
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german se aflà la Est si nu la Vest. în acest cadru, mentinerea 
unei „modeste Polonii in intregime poloneze si debarasate de 
elementele sale evreiesti nu poate constitui o amenintare 
pentru marele Reich“. Condimenteazä mesajul cu cuvinte 
foarte critice la adresa Parisului si Londrei, insinuänd in 
același timp cà trebuie evitat un război în vest, „fiindcă 
Statele Unite nu vor permite o înfrângere totală a 
democratiilor". Si încheie declarând că „Italia fascistă poate 
constitui factorul de rezervă în sensul unei soluţii politico- 
diplomatice". 

Lăsând la o parte înfloriturile și cuvintele antisemite 
strecurate pentru a-l liniștit pe destinatar, mesajul era de 
astă dată clar: într-atât încât Hider va întârzia două luni, 
până la 8 martie, ca să-i trimită în final un răspuns în doi peri. 
în fond, Mussolini mintea, ca de obicei: el căuta atunci, în 
pofida asistenţei militare secrete acordate Finlandei, modul 
de a încheia propriul său pact de neagresiune — Iară protocol 
secret! — cu URSS. Moscova nu se va arăta insensibilă la 
aceste avansuri. La 20 iunie 1940, Molotov îl primește 
binevoitor pe ambasadorul italian la Moscova, Rosso, pentru 
a examina chestiunea „într-un spirit constructiv" și, două zile 
mai târziu, Ciano procedează similar cu trimisul sovietic la 


Mussolini însuși“. 

574 „Războiul de larná” ruso-finlandez izbucnise la 30 noiembrie 1939. El va lua 
sfârșit la 13 martie următor. Conform clauzelor secrete ale Pactului Molotov- 
Ribbentrop, Finlanda gravita în sfera de influenţă sovietică. Cu toate astea, Luftwaffe le 
va da pe ascuns un sprijin aerian finlandezilor. Italia va face la fel. 


Roma. Germanii isi dau seama si Ribbentrop intervine sä 
blocheze proiectul, acum destul de inaintat. Dar veritabila 
mizä a scrisorii era extinderea conflictului spre vest, pe care 
Ducele încà dorea sä-l evite printr-o pace de compromis. 
„Războiul ciudat" de pe frontul de vest părea să-i 
îndreptàteascà speranţele. 

Această pauză de aproximativ trei luni — până la campania 
din Norvegia de la începutul lui aprilie — a înregistrat încă o 
tentativă italiană, de astă dată înspre Statele Unite. Așa cum 
am spus, Mussolini nu avea decât o vagă idee despre imensul 
potential al acestei ţări. Dar nutrea o admiraţie prost 
disimulată pentru paraliticul Roosevelt, care rezolvase criza 
din anii 1930 printr-o largă intervenţie a statului în economie, 
ceea ce amintea de teoriile corporatiste. Mai știa din 
rapoartele ambasadorilor săi — Fulvio Suvich până în 1938, 
apoi succesorul său, prințul Ascanio Colonna — că numeroasa 
comunitate italo-americanà nutrea în general sentimente 
favorabile fascismului (cu excepţia câtorva nuclee de intelec- 
tuali), dar de nesträmutatä credinţă fata de patria de adopţie. 
Acesta este, probabil, motivul pentru care americanii de 
origine italiană se vor bucura de un tratament de favoare în 
timpul războiului, spre deosebire de germani și mai ales de 
japonezi, deportaţi în lagăre de concentrare insalubre. 
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Balbo încercase în van să fie numit ambasador la Washington 
— unde isprăvile sale aeronautice îl făcuseră foarte popular 
—, pentru a încerca să oprească mersul spre război. Să 
adăugăm că la curtea regală, în diplomaţie și în armată exista 
un clan deloc neglijabil de americanofili, ca urmare a 
căsătoriilor încheiate, începând din secolul al XIX-lea, între 
membri ai înaltei societăți romane, florentine și napolitane și 
moștenitoare din Lumea Nouă. Așa se face că subsecretarul 
de stat Benjamin Sumner Welles era văr cu mama 
marchizului Blasco Lanza d'Ajeta, subșef de cabinet al lui 
Ciano, un diplomat care mai târziu va juca un rol în 
tentativele de pace cu Aliaţii din vara lui 1943.55 Germania 
wilhelmiană fusese principalul investitor în peninsulă, dar 


575 Doi alti membri ai anturajului lui Ciano, ambasadorul la Moscova, Rosso, si 
ministrul Vitetti (viitor ambasador la sfârșitul anilor 1950 la Paris, unde va crea 
excelente relaţii cu generalul de Gaulle), se căsătoriseră cu doamne de vază din 
societatea americană. 


inainte de Primul Räzboi Mondial. In anii 1930, mediile de 
afaceri si de finante erau orientate mai mult spre Washington 
decät spre Berlin; abia in ajunul noului conflict, Germania 
nazista isi reluase locul de prim partener comercial (dar nu 
financiar) al tärii. Influenta Banca Commerciale dispunea de 
credite americane. Fiat stabilise încà din 1927 relatii 
fructuoase cu General Motors. Confederatia industriasilor, 
prezidatà din 1934 de Alberto Pirelli, procedase la fel cu 
Standard Oii si cu alte companii. Ciano încheiase în 1937 un 
acord cu societàtile de productie cinematograficä din 
Hollywood pentru utilizarea instalatilor romane de la 
Cinecittà inca în constructie. Acordul va fi > > 
anulat peste doi ani, dar acest obiectiv usor de recunoscut va 
fi crutat de bombardamentele asupra capitalei si va deveni, în 
anii 1950 si 1960, cea mai importantà sucursalà europeanà a 
productiilor americane, mai ales a costisitoarelor „filme 
peplum". De altminteri, chiar dacà Roosevelt trebuia sà tinà 
seama de tendinta izolationistà a opiniei publice, era limpede 
cà nu va abandona Europa în màinile lui Hitler. Mussolini si 
Ciano vor avea dovada acestei atitudini cu ocazia misiunii de 
bunävointä pe care Sumner Welles o va efectua în Europa in 
februarie-martie 1940, incluzànd o etapà la Sfäntul Scaun, 
unde presedintele american il acreditase, cu càteva luni mai 
înainte, pe primul ambasador al Statelor Unite, între- 
prinzatorul, filantropul si universitarul Myron Taylor?” 
care va fi si el foarte implicat în afacerile italiene. 
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Ducele l-a primit cordial pe emisarul lui Roosevelt, la 26 
februarie, la Palazzo Venezia și i-a expus punct cu punct 
proiectul său de întoarcere la pace, centrat pe reconstituirea 
unui embrion de stat polonez, care ar fi trebuit să îi includă 
pe emigranții din regiunile anexate de URSS.”” A mai 
adăugat demilitarizarea protectoratului Boemia-Moravia și a 
Slovaciei — un subiect pe care nu îl discutase în prealabil cu 
Hitler și în privinţa căruia nu exista niciun indiciu al vreunui 
acord din partea lui —, în schimbul ridicării blocadei de către 


576 își va continua misiunea la Vatican până în 1950, sub președintele Truman. 
Taylor va juca deopotrivă un rol considerabil în garantarea neutralității „binevoitoare" a 
Spaniei și Portugaliei în conflict, precum și în realizarea ulterioară a Planului Marshall. 

577 Detaliu interesant: Mussolini știa, oare, prin serviciile italiene și, poate, prin 
informaţiile provenite de la Vatican, câ sovieticii procedau la o depolonizare 
sistematica? Masacrarea a zeci de mii de cadre ale armatei poloneze la Katyn, 
descoperită în 1943, a început în acel moment. 


Marina Regalä Britanicä in Mediterana de Vest si la Suez. 
Aceastä mäsurä viza evident traficul > 

naval german; dar ea risca sä aibä un efect si mai dramatic 
asupra Italiei, tàindu-i aprovizionärile din coloniile africane, 
cum ar fi petrolul libian si livràrile de materii prime din terte 
tari (Turcia, Suedia si Olanda pe atunci neutre). Or, englezii 
tocmai anuntaserà cà derogärile introduse în favoarea Italiei, 
în momentul declaratiei de „nebeligerantä“, vor lua sfärsit la 
data de 1 martie 1940. Aceastà hotäräre risca sà supunà 
Roma unei dependente energetice aproape totale fatà de al 
Treilea Reich. Planul italian pàrea, în situatia datà, destul de 
rezonabil. Sumner Welles a luat act de el cu interes si l-a 
sustinut în celelalte etape ale periplului sàu. Dar, în fata 
intransigentei lui Hitler si a lui Ribbentrop, deschiderile 
prudente ale Parisului si Londrei au rămas fără efect. 
Diplomatul american s-a întors atunci la Roma, unde va 
încerca să acţioneze, în acord cu Taylor și cu ierarhiile 
vaticane, pentru menţinerea neutralității italiene. A plecat la 
Washington fără să obţină asigurări formale, dar cu impresia 
netă că Mussolini se va conforma acestor deziderate.?”* 


578 Cf. E. Di Nolfo-M. Serra, La gabbia infranta. Gli Alleati e Tltalia dai 1943 al 
1945, Bari, Laterza, 2010, cap. I. Sumner Welles vorbește despre misiunea sa, nu Iarà 
a-și exprima deceptia pentru schimbarea totală a atitudinii Ducelui, în memoriile sale de 
război The Time for Decision, New York, Harper & Brothers, 1946. Schiteazä aici un 
tablou sever al îmbătrânirii precoce a dictatorului și al bâiguielii lui uneori incoerente. 
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AG sperantà, din ce in ce mai slabà, o are si Frantois- 
Poncet. 


Ambasadorul conta fàrà îndoialà cam prea mult pe 
împotrivirea la ràzboi a suveranului si a lui Badoglio, ca si pe 
lipsa de entuziasm a populatiei. Raporturile dintre Roma si 
Londra trecuserà de la o relativà cordialitate la o räcealä 
aproape totalà. Ciano obtinuse în sfärsit, la 22 septembrie 
1939, rechemarea inamicului sàu Grandi. Succesorul aces- 
tuia, Giuseppe Bastianini, era un alt personaj de care 
ministrul voia sà se debaraseze. Acest vechi squadrist, om 
aspru si drept, unul dintre promotorii Marsului asupra Romei, 
initiase o convertire spre pace în timpul ambasadei sale la 
Varsovia, cànd multiplicase avertismentele privitoare la 
intentiile lui Hitler. Dar la Londra nu va putea face aproape 
nimic: era prea tàrziu. Atmosfera se schimbase odatà cu 
räzboiul, iar cabinetul de „impäciuire" stia cà zilele li sunt 
numàrate. Va fi o ultimà încercare de a relua legàtura cu 
Chamberlain, la finele lui martie 1940, prin intermediul unui 
om de afaceri maltez, Adrian Dingli, apropiat al prim-minis- 
trului. Mussolini i-a repetat propunerile fàcute lui Sumner 
Welles. Ele au ràmas färä efect si au spulberat ultimele 
sperante ale celor care, în Marea Britanie, mizau încà pe 
bunul-simt al dictatorului: 


Mi se pare de necrezut sà aflàm cà Italia va intra pänä la 
urmä în räzboi. Mussolini nu e un idiot: dacà o va face, 
trebuie sà fie convins de grabnica noastrà infrängere. Asta e 
ceea ce ma intristeaza: nu Italia ca inamic, ci Italia, natiune 


inteligentä si bine informatä, care mizeazä pe victoria 
germanà.5?° 
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Parisul putea reprezenta ultima licárire de sperantá.** 


Problema spinoasă rămânea cea a preţului cerut de Roma, la 
care o parte a guvernului și Quai d'Orsay al lui Leger se 
opuneau cu înverșunare. Situaţia se va schimba odată cu 
invazia germană în Norvegia și în Danemarca — la începutul 
lui aprilie —, care pune capăt acestui „război ciudat" și este 
primită cu stupoare de un Mussolini încoltit.58! In aceste 
condiţii, Reynaud, devenit prim-ministru în martie, a luat 
inițiativa de a-i scrie Ducelui, la 22 aprilie, pentru a-i propune 
o întâlnire la vârf. Gestul era iscusit: eschivändu-se, 
Mussolini ar fi dovedit opiniei publice internaţionale (și mai 
ales lui Roosevelt) că nu se putea avea încredere în el. Și 
totuși, după câteva zile, a venit refuzul. Tratativele începură 
să semene a roman poliţist, odată cu afacerea „telegramei 
secrete" 946 semnate de Daladier, ministru interimar de 
externe, dar fără știrea lui Reynaud, care conţinea 
compensaţii enorme în favoarea Italiei dacă trecea de la 
„nebeligerantä" la neutralitate efectivă: rectificarea frontierei 
cu Libia si cedarea unor vas- te teritorii până la coasta 
congoleză, ca și de pe coasta franceză a Somaliei, acordul 
asupra căii ferate de la Addis Ababa, revizuirea foarte 
favorabilă a statutului italienilor din Tunisia. Telegrama a fost 
transmisă mai întâi la Londra, unde Churchill, care ajunsese 
la putere în urma dezastrului norvegian, s-a opus hotărât 
acestor concesii.55 Mesajul a cunoscut diverse peripeții si, în 
final, n-a mai fost trimis la Roma. Intre timp, declanșarea 
„războiului fulger" pe frontul de vest a anulat si ultimele 
speranţe într-o desistare italiană.5% 


579 H. Nicolson, Diaries and Letters, I, 1939-1945, ediţie N. Nicolson, Londra, 
Collins, 1967, la daca de 5 mai 1940, p. 75. 

580 J.-B. Duroselle, cu simţul său acut pentru dramatismul istoric, a detaliat cele 
trei tendințe care se profilau atunci pe eșichierul politic francez fata de Italia: 
matamorii, împăciuitoriștii și, între ei, neutraliștii. Cf. Politique /frängere de la France. 
L'abtme, 1939-1945, Paris, 1982, pp. 35-38. 

581* Kirkpatrick, Study ofa Demagogue, p. 192. 

582 Trebuie să ne amintim momentul acesta precis, în lumina celor pe care le vom 
scrie în epilog. 

583 Cf. reconstituirea mea în prefața lucrării Souvenirs dune ambassade â Rome, 


„Dacä sunteti victoriosi, nu se va întàmpla nimic. In caz 
contrar, nu pot sà và garantez nimic", i-a replicat Ciano 
ambasadorului francez. Cinism, desigur, dar si lectie de 
Realpolitik care, sà nu se supere idealistii, a primit mult mai 
multe confirmàri decàt infirmàri în politica internationalà 
pana în zilele noastre. Procedänd astfel, Ciano era cinstit, asa 
cum rareori a fost, si reflecta pàrerile socrului sàu. Chiar 
daca lui Mussolini îi repugna, cu siguranţă, ideea unei 
neutralitàtii meschine 4 Ja Franco, 
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el astepta, totusi, rezultatul bàtàliei decisive, ca sà-si încline 
„greutatea determinantà" spre invingätor. Blitzkrieg\-a luat 
încà o datà prin surprindere. în scrisoarea pe care i-a trimis-o 
Hitler, la 3 mai, ca sä-l informeze despre campania din 
Norvegia si urmärile sale, nimic nu anunta inceperea 
iminentă a operaţiunilor pe frontul de vest.°** Acest lucru 
dovedește până la ce punct încrederea „nibelungicä" a 
Fiihrerului rămânea moderată fata de aliat si în special fata 
de anturajul său. Comunicatul oficial nu va parveni decât la 
ora 5 dimineaţa, în data de 10 mai 1940, printr-o altă misivă 
pe care ambasadorul von Mackensen i-a adus-o la vila 
Torlonia, în momentul exact în care Wehrmachtul năvălea în 
Belgia, în Luxemburg și în Olanda, după directivele Planului 
Manstein, violându-le neutralitatea. Ducele i-a răspuns destul 
de vag Fiihrerului, asigurändu-1 de „încrederea și spiritul de 
camaraderie cu care urmăresc acţiunea trupelor dumnea- 
voastră". Nu se aștepta, firește, la o rezistenţă incäpätänatä a 
ţărilor din Benelux. Dar Franţa era altă poveste. în ciuda 
părerilor sale despre agonia celei de a Treia Republici și a 
prejudecätilor privind decadenta demografică a unui popor 
alcoolic, fumător și dedat plăcerilor — ceea ce anticipa 
aproape cuvânt cu cuvânt apelurile revoluţiei naţionale! —, 
Mussolini rămânea convins că aparatul militar francez 
continua să fie de cea mai bună calitate. Credea că 
dispozitivul Liniei Maginot va rezista încă mult timp atacului 


de Frantois-Poncet, pp. 35-36, precum și Duroselle, Politique etrangere de la France. 
L'abtme, 1939-1945, pp. 149-152. Au fost, probabil, și alte tentative oficioase în privința 
Romei. Ca dovadă, această frază din jurnalul lui Ciano: „Mussolini se teme ca germanii 
să nu fi descoperit poate, printre documentele franceze, ceva compromitätor pentru 
noi“ (vol II, p. 209, la data de 4 iulie 1940). 

584 De Felice, Mussolini il duce, II, Lo State tetalitario, pp. 794 si urm. 


german. Nu prevedea un sfärsit al campaniei inainte de 
toamnà sau de iarnà: si pänä atunci... Dimensiunile 
neprevazute ale präbusirii franceze i-au modificat radical 
viziunea asupra lucrurilor.°® 

La 14 mai, a primit un mesaj de la Roosevelt și, după două 
zile, de la Churchill. Ambii fac apel la capacitatea de 
discernământ pentru a-l convinge să rămână în afara 
înfruntării. în orice alt moment — să ne gândim la Ethiopia! 
— vechiul revoluţionar ar fi fost măgulit la ideea că acești doi 
patricieni anglo-saxoni i se adresează cu deferentä. In 
circumstanţele prezente, efectul a fost exact invers. El 
urmărea pe hartă înaintarea fulgerătoare a armatei germane, 
regretând că nu ia parte la ea. Nu se mai punea problema de 
a ști de partea cui să intre în război, ci în ce clipă să o facă. 
La 28 mai, după capitularea regelui Leopold al Ill-lea al 
belgienilor, frate cu prințesa Marie-Jose, soţia prinţului 
moștenitor Umberto? — un Duce radios îi anunţă lui von 
Mackensen decizia sa de a pune capăt stării 

RUBICONUL 27 


de „nebeligerantä". Acum era rândul lui Hitler să dea înapoi: 
la un pas de victorie, nu voia să o împartă cu un aliat 
întârziat. Când data intervenţiei italiene a fost fixată într-o 
reuniune de la Palazzo Venezia pentru 5 iunie, un Fiihrer 
curtenitor, dar hotărât, „îl roagă" pe marele său prieten să 
aștepte măcar trei zile. Mussolini, înfuriat, li s-a plâns lui 
Ciano și Anfuso: .Adversarii noștri sunt acum germanii, care 
vor să cucerească Parisul și să termine campania înainte de 
intervenţia noastră"5%. Chiar așa stăteau lucrurile. In aceea 
zi, Wehrmachtul zdrobea frontul de pe Somme și-și deschidea 
calea spre capitală, zădărnicind eforturile disperate ale lui 
Weygand, care îl înlocuise in extremis pe Gamelin. 

Mussolini, înțelegând că de acum nu va mai putea avea o 
„greutate determinantă" în campanie — chiar dacă nu se 
aștepta la falimentul războiului din Alpi —, revine la dorinţa 
de a căuta o soluţie politică, înfrângerea Franţei putea 

585 Așa cum afirmă Mack Smith, Mussolini, p. 317: „Mussolini spera ca germanii să 
sufere câteva pierderi grele înainte de victoria lor finală*!. 

586 A fost unul dintre motivele care o vor împinge pe prințesă să acționeze mai 
târziu pentru un armistițiu al Italiei cu Aliaţii. 


587 Anfuso, Du palais de Venise, pp. 146-147. Autorul adaugă „Mussolini a intrat în 
război, în iunie 1940, mizând pe o campanie scurtă, dar nu prea scurtă". 


implica acceptarea de cätre Anglia a unei päci de compromis 
care pärea a fi, in acest stadiu, si in intentiile lui Hitler. Cele 
patru täri de la Miinchen, inclusiv o Frantä micsoratä si 
condusä de un guvern „prieten" autoritar si antiparlamentar, 
plus URSS care, socotea el, nu mai putea fi exclusä de la 
dezbateri, si eventual Spania si-ar fi reimpärtit continentul si 
coloniile. Aceste iluzii s-au risipit in cäteva luni: Anglia va 
continua lupta, intäritä de sprijinul indirect al Statelor Unite; 
Hitler îsi va pierde orice disponibilitate (daca o avea cu 
adevarat) de a reduce amploarea cuceririlor sale 
continentale, iar esecul vizitei lui Molotov la Berlin, în 
noiembrie 1940, il va determina sà gräbeascä planurile de 
cucerire in est, care existau in intentiile sale de la Mein 
Kampf. 


în acest context, ,lovitura de pumnal în spate" datà de 
Mussolini Frantei, reportatà pànà pe 10 iunie, se va solda cu 
un dublu esec militar si politic. Expresia a fäcut furori, vom 
regàsi „iunie înjunghiat" pänä si în versurile poemului Crinii 
si rozele de Aragon. Ea este, totusi, improprie din punct de 
vedere al dreptului international, cäci cele douà täri nu erau 
atunci nici aliate, nici prietene, ci mai degrabà în stare de 
razboi mocnit, ceea ce, juridic, exclude tràdarea. Dar gestul 
era dezonorant moral, si Mussolini îsi dädea seama. Riscul 
unui conflict italo-francez era, vai!, în aer de multà vreme, 
fortificatiile fuseseră întărite pe crestele Alpilor si cele două 
armate își multiplicau proiectele 
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unei acţiuni preventive.: 59 Mussolini avusese cel putin grija 
formalà de a face sà le parvinà, prin Ciano, lui Fransois- 


588 Trimit din nou la prefata mea la Souvenirs dune ambassade 4 Rome de 
Frantois-Poncet, p. 44 ti urm. 

589 Cel mai complet este cel al lui Schiavon ti Le Moal, Juin 1940. La guerre des 
Alpes, Paris, Economica, 2010. Pe plan literar, sà amintim mäcar märturiile lui 
Malaparte, Le soleil est aveugle, Paris, Folio, 2000, M. Rigoni Stern, En guerre: 
campagnes de France et dAlbanie, 1940-1941, Lyon, La Fosse aux ours, 1999, si M. 
Mohrt, La Campagne d’Italie, Paris, Gallimard, 1965. Aproape în ajunul morti sale, 
Mohrt mi-a oferit un exemplar al càrtii impodobit cu o dedicatie emotionantà: „Lui M.S., 
prea tànàr ca sà fi luptat împotriva mea la Vesubia, cànd eram cercetas-schior în Alpii 
Maritimi. Cu toatà prietenia, si din toatà inima ca atunci cand ii combäteam pe Alpini. 
Ce aventurä absurdà! M.M“. 


Poncet si ambasadorului britanic Sir Percy Loraine, 
declaratia de räzboi, in vreme ce Hitler evitase sä o facä fatä 
de Polonia, Norvegia, Danemarca si de tärile Benelux. Bätälia 
Alpilor a fäcut obiectul mai multor studii, pe care nu putem 
decät sà le amintim aici.!! Existä însà un aspect al acestei 
pagini, printre cele mai nesäbuite, absurde, care meritä 
mentionat: dupa ce a tropàit de nerabdare pe langa germani 
ca sà poatä interveni înainte de cäderea Frantei, Mussolini l-a 
autorizat pe mereu prudentul Badoglio sà nu miste timp de 
unsprezece zile lungi — läsänd la o parte, de ambele parti, 
câteva incursiuni ale marinei si aviației? — înainte de a 
declansa bätälia de patru zile (21-24 iunie) care era cät pe- 
aici sà se termine pentru italieni cu o înfràngere usturàtoare. 
Planul de campanie aprobat de bàtrànul maresal-vulpoi — 
care în prealabil impinsese amabilitatea pana la a-1 ruga pe 
atasatul militar francez la Roma, generalul Parisot, sà il 
informeze în linii mari „pe prietenul meu Gamelin"! — era pur 
defensiv, prevazandu-se „un fals ràzboi". Acest plan a fost dat 
peste cap de hotärärea lui Mussolini de a trece la ofensivà în 
ajunul armistitiului franco-german de la Rethondes. Avea sà 
obţină astfel cei „600 de morţi“ (mai exact au fost 642, fara a- 
i mai numàra pe degerati si amputati) care i-au ingäduit sà se 
așeze „onorabil" la masa pacii.**! 

Armistitiul de la vila Incisa, la Roma, in ziua de 25 iunie, a 
fost foarte favorabil ,învinsului", cu acceptarea aproape 
totală a cererilor franceze de îmblânzire, într-o atmosferă 
cavalerească, demnă de filmul 
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La Grande Illusion-, era, într-adevăr, o iluzie.” Rămăseseră 


590 Pretinsa mitraliere a coloanelor de civili în exod de către avioanele italiene, al 
cărui interpret se va face printre alţii scriitorul (de origine italiană) Francois Cavanna, 
nu a avut loc niciodată, chiar dacă nu putem exclude unele cazuri izolate. Raza de 
acţiune a avioanelor de vânătoare italiene nu a depășit Provence și obiectivele sale au 
fost exclusiv militare. 

591 A existat de fapt o pătrundere italiană în teritoriul francez, de trei până la opt 
kilometri în medie, și treizeci în direcţia orașului Menton. Armistițiul a intervenit în 
momentul în care un contraatac francez ar fi putut respinge invadatorul mult dincoace 
de frontiera italiană. 

592 Lui Badoglio, care se va dovedi mai bun diplomat decât strateg și care a trecut 
peste ultimele revendicări ale delegaţiei italiene scurtând: „Cest firme (sic, pentru 
signt), done ta sujfit comme ta" plenipotentiarul francez, generalul Hutzinger, i-a 
răspuns, cu lacrimile în ochi: „Vous etes un soldat, Badoglio, etpas seulement un 
marechal". Compliment? Eu cred cà da. Vezi si Duroselle, Politique etran- ger de la 


departe revendicärile exagerate asupra Tunisiei, Corsicii, 
Savoiei si chiar ultimele propuneri disperate ale lui Daladier 
si Reynaud. Un rest de pudoare l-a împins pe Duce (nu si pe 
Ciano) sä evite fanfaronada in fata camerelor de filmat si sä 
dea ordin sä nu fie arätate aceste imagini in jurnalele de 
actualitäti. Italia nu va pretinde predarea fuoriuscitiAor 
antifascisti re- fugiati in Franta, pe cänd germanii o 
obtinuserä pentru ai lor, conform odiosului articolul 19 din 
armistitiul de la Rethondes. Mica zonä de ocupatie din Alpii 
Maritimi, întinsà succesiv la cursul mediu si superior al 
Ronului — excluzänd conurbatia Lyon —, va fi extinsà dupä 
debarcarea aliatà in Africa de Nord, în octombrie 1942, pànà 
la a cuprinde Savoia si Corsica, evacuatà apoi dupà 
armistitiul italian, la 8 septembrie 1943. Zona se va bucura 
de conditii de viatà relativ privilegiate si va deveni adàpostul 
a nenumärati refugiati proveniti de la Vichy si din zona 
ocupatà de germani. Pe plan militar, ar fi putut constitui o 
bazà importantà pentru lovituri în profunzime în Mediterana. 
Cänd succesorul lui Badaglio, maresalul Cavallero, a propus 
aceastà eventualitate, germanii i-au ràspuns cu un refuz care 
reflecta neîncrederea ce se instalase între cele douà state 
majore. 

La urma urmei, Mussolini nu iesise chiar atàt de ràu din 
aceastà aventurà nu prea onorabilà. In Franta nu se va mai 
vorbi despre ,lovitura de pumnal" pànà în 1944—1945. 
Atacul englez (fàrà somatie) de la Mers el-Kebir, care va 
provoca de partea francezà nu vreo 40 de victime, ca Bätälia 
Alpilor, ci 1 300, o va face, comparativ, sà paleasca. Chiar 
Roosevelt, care folosise aceastà expresie la inceput, îsi va 
schimba radical pozitia în fata influentei comunitàtii italo- 
americane, în ajunul realegerii sale. In lunile urmàtoare, mai 
multi conducätori vichysti — Laval, Baudouin, Monzie si altii 
— vor cauta la Duce o mediere cu Reichul; el nu o va face. 
Dacä nutrea mai degrabà intentia contrarà — adicä evitarea 
unei apropieri franco-germane, asa cum se contura dupà 
întrevederea de la Montoire, din 24 octombrie 1940, dintre 
Hitler si Petain’” —, el va 


France. L'abime, 1939-1945, pp. 201-203. 

593 Era de altminteri urmarea, ca sà spunem asa, actualizatà a atitudinii sale din 
momentul ocupării Ruhrului și apoi a anti-,locarnismuiui” său, cu 15 ani mai înainte 
(vezi partea a doua): să împiedice Italia să devină victima unei reconcilieri franco- 
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evita sa se compromitä si se va eschiva de la orice tentativä 
de întâlnire cu maresalul.*”* De-a lungul anilor 1940-1941, 
militarii și diplomaţii italieni vor invoca un acord cu Vichy 
pentru a dispune de baze la Bizerta și Tunis, ceea ce ar fi 
slăbit presiunea engleză asupra Libiei. Mussolini a renunţat: 
a fost o greșeală inexplicabilă. Adevărul este că Franţa 
ocupată nu mai conta pentru el. Ranchiuna care răzbătea 
uneori din vorbele sale era expresia dragostei înșelate, 
fiindcă — am spus-o — nicio ţară nu însemnase atât de mult 
pentru el, după Italia. Ignora aproape totul despre Franţa 
Liberă, chiar dacă îi va scrie lui Hitler, la 19 octombrie 1940, 
cu o anumită perspicacitate: „Vichy și de Gaulle și-au 
schimbat rolurile și francezii nu se considera bătuţi!*5%. Pe 
frontul intern, dăduse un brânci puternic „diarhiei**, 
fortandu-i mana unui rege recalcitrant să iasă din 
neutralitate. Dacă Mussolini risca să-și piardă capul în 
conflict, Victor Emanuel risca să piardă tronul pentru el și 
pentru moștenitorii săi, asa cum se va întâmpla.5% După 
înfrângere, în niște confidente apocrife, suveranul căzut va 
pretinde că a fost singurul care s-a opus „spiritului belicos** 
al premierului său, ceea ce este indoielnic.”” Decizia 
nefericită, în ajunul Bătăliei Alpilor, de a încredința comanda 
grupului armatelor de vest prinţului Umberto îi va fi atribuită 
lui, chiar dacă a fost luată în deplin acord cu Mussolini. 

Piatra de încercare (și de poticnire) consta în insuficienta 
pregătire a forțelor armate, pe care Ducele o știa prea bine. 
Ideea, încă frecventă în vulgata neofascistă și revizionistă, 
germane. 

594 Petain își va exprima dorința de a-l întâlni pe Duce mai ales fata de generalul 
Vacca Maggiolini, șeful comisiei italiene de armistițiu, la 15 noiembrie 1941, cu ocazia 
funeraliilor generalului Huntziger. Cf. De Felice, Mussolini l'alleato, tom I, L’Italia in 
guerra, 1940-1943, vol. 1, Dalia guerra „breve"alia guerra lunga, Torino, Einaudi, 1990, 
pp. 148-149. 

595 Citat in De Felice, Mussolini l'alleato, tom I, L’Italia in guerra, 1940-1943, vol. 
1, Dalia guerra „breve" alia guerra lunga, p. 137 și urm. Era teza „scutului și sabiei“, pe 
atunci destul de răspândită. 

596 Născut în 1869, abia dacä-1 cunoscuse pe bunicul său, Victor Emanuel al II-lea, 
regele Risorgimento-|s\\n (mort în 1878), și raporturile sale cu tatăl său, Umberto I, a 
cărui prestantä îl umilea, au fost reci și distante. Dar trăia cu obsesia de a-i egala. 

597 Cf. F. Perfetti, Parola di Re. Il diario segreto di Vittorio Emanuele, Florenţa, Le 
Lettere, 2006, pp. 140-144. Dar fatà de aghiotantul säu isi va màrturisi neputinta: „Pe 


atunci nu te puteai opune sefului guvernului" (general P. Puntoni, Paria Vittorio 
Emanuele III, Milano, Palazzi, 1958, p. 315). 


conform cäreia el ar fi fost „inselat** de rapoartele optimiste 
ale comandantilor sai e contrazisa de o vastà documentatie. 
Chiar daca ar fi avut tendinta sà creadà cà i se innegrea ina- 
dins situatia, din lasitate sau din dorintà de tergiversare, 
„mica** Bätälie a Alpilor este de ajuns ca sà li dovedeascä 
contrariul.5% Situaţia marinei si a aviaţiei era mai bună decât 
cea a armatei de uscat; personalul era în general mai bine 
pregătit și motivat, deși suspect de anglofilie în cazul 
amiralilor. 
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Dar în primul caz lipseau materialele de ultimă generaţie 
(mai ales radare sofisticate, precum cele de care dispunea 
Marina Regală Britanică”) si în al doilea — piesele de 
schimb — pentru o producţie încă prea limitată. Badoglio, 
care era un profesionist realist, respectat în străinătate de 
egalii săi (în afară de germani, care îl detestau), nu pierdea 
nicio ocazie să o repete mai mult sau mai puţin energic, după 
firea lui schimbătoare. Mareșalul care, spre deosebire de 
Ciano, nu mai risca nimic, nu-și dăduse demisia: poate că 
regele avusese grijă de asta. El va fi silit să o facă peste șase 
luni, în momentul atacului eșuat împotriva Greciei. După care 
nu va înceta să comploteze ca să se răzbune pentru 
concedierea sa. 

„Lista molibden" fusese un vicleșug folositor pentru a 
întârzia războiul; dar germanii își dăduseră seama și în 
următoarele luni nu a avut loc nicio livrare spectaculoasă. La 
început, Mussolini a reacţionat cu voluntarismul lui obișnuit, 
răspunzându-i șefului intendentei militare: „Nu pot să astept 
ani de zile ca să fie gata armata. Vom face ce vom putea". Dar 
a lăsat-o repede mai moale. „Să treci peste obstacole cu 
inima" nu mai era de ajuns. Căile maritime de comunicare, și 
mai importante pentru Italia peninsulară decât pentru 
Germania continentală, erau închise de blocada instituită de 
Marina Regală Britanică, ieșită aproape neatinsă din 
evacuarea de la Dunkerque. Rezervele de petrol, de cărbune, 
de materii prime puteau ajunge cel mult câteva săptămâni. 
Cât privește situaţia economică, ţara abia începea să își 


598 De Felice, Mussolini il duce, Il, Lo State totalitario, p. 805 si urm. 
599 O producţie redusă de radare de ultimă generaţie va intra pe bandă abia la 
începutul lui 1943, în ajunul prăbușirii țării. 


revinà dupà recesiunea din anii 1930 si dupà pierderile 
prilejuite de Ethiopia si de Spania. In plus, ràmànea divizatà 
între Nord si Mezzogiorno, unde, cu exceptia cätorva mici 
insule de modernitate, ca Expozitia Comercialà Periodica a 
Levantului, creatà in 1929 la Bari, regimul abia dacä 
atenuase intarzieri seculare. 

Daca ar fi cultivat nobila arta a sahului — dar noi stim ca 
dispretuia orice „pierdere de vreme"‘ —, Mussolini ar fi 
înteles cà, tehnic vorbind, el pierduse partida încà de la 
intrarea in joc. Unica sperantä care li mai ràmànea era 
continuarea „räzboiului fulger" pànà la infrängerea britanici- 
lor, rämasi singuri. I-a dat instructiuni lui Ciano, care se 
ducea la Berlin, la 19 iulie, sà li aducà la cunostintà lui Hitler 
intentia lui de a participa la un atac împotriva Marii Britanii. 
Dar ministrul s-a pomenit în fata unui Fiihrer neobisnuit de 
prudent, care i-a declarat ca Bätälia Angliei va 
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fi „aprigă si sângeroasă". S-au facut multe speculaţii despre 
motivele care l-au fàcut pe Hitler sà întàrzie, apoi sà suprime 
Operatiunea Leul de mare pusä la punct de Kriegsmarine — 
aceastà marinà de räzboi care fusese dezvoltatà legal în 
termenii acordului naval anglo-german din 1935! — pentru a 
invada Insulele Britanice. Mussolini a fost foarte contrariat si 
l-a suspectat pe acolitul sàu cà ar càuta o întelegere secretà 
cu Londra, prin intermediul regelui Suediei, ceea ce nu era 
cu totul neverosimil.°! In orice caz, dacă perspectivele 
pentru Blitzkrieg dispăreau, nu-i mai rămânea altceva de 
făcut decât să-și pună toate șansele de partea „războiului 
paralel". 


600 Există totuși o rară fotografie a lui Mussolini care, în inactivitatea de la Salo, 
meditează în fata unei table de șah. 
601 Journal politique al contelui Ciano, II, la data de 6 august 1940, p. 220. 
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bätälie începutà cu fermitate este pe jumàtate 
castigata", afir- ma Garibaldi. Este exact ce nu a facut 
Mussolini, si asta chiar din primele zile ale interventiei. 
Declaratia de räzboi, pronuntatà luni 10 iunie 1940, putin 
dupà ora 17, si propagatà de puternice posturi de emisie 
pänä în cele mai indepärtate oräsele ale peninsulei, a pro- 
vocat perplexitatea resemnatà a populatiei, în pofida uralelor 
activistilor masati cu cäteva ore mai inainte în Piazza 
Venezia, sub un soare arzätor. 

A fost una dintre interventiile cele mai scurte din cariera 
Ducelui, mai putin de sapte minute, rostità cu o voce aproape 
neutră, fără efecte oratorice: nimic asemănător cu „discursul 
de bivuac", după Marșul asupra Romei, sau cu proclamarea 
imperiului. Superstitios cum era uneori, s-ar fi putut gândi că 
era exact a șaisprezecea aniversare a răpirii și uciderii lui 
Matteotti, atunci când fusese gata să piardă totul. Anticii ar fi 
văzut aici o prevestire rea... Printre numeroase mărturii, să o 
cităm mai întâi pe cea a unui observator de expresie 
franceză: 


Când s-a închis ușa cu geamuri a balconului, m-am 
amestecat în mulțime. Niciun semn de entuziasm, aș zice mai 


curänd un aer de descurajare, de obosealä. Oamenii se 
întorceau acasă abätuti. Am văzut un grup de nemti tineri 
care purtau drapele italienesti si germane. Trecätorii 
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nu le dàdeau nicio atentie, ei defilau fatà aplauze, fatà nicio 
încurajare, printr-o mulţime total indiferentă.! 


Apoi pe aceea, poate mai realistă, a scriitorului Alvaro: 


Mulțimea, ca scăpată de o mare greutate, râdea 
revărsându-se pe Corso. O masă insufletitä, nestiutoare, nici 
preocupată, nici senină. In umbră, un fior mai puternic de 
viaţă animală. Se anunţă stingerea. Roma cade dintr-odată în 
alte timpuri, fără istorie, ca în epocile barbare.*? 993 


Doi factori au contribuit la instalarea acestei amorteli 
colective. Pe de o parte, italienii, în general, nu erau ostili la 
adresa Franţei sau Angliei, în ciuda propagandei înverșunate 
împotriva lor din perioada sancţiunilor. Pe de altă parte, 
populaţia nu se simţea atrasă, ba avea o oarecare aversiune 
pentru al Treilea Reich: acești Tedeschi erau succesorii — și 
mai amenintätori — ai austriecilor care dominaseră peninsula 
secole de-a rândul, până la Risorgimento și Ia Primul Război 
Mondial. Nu-i cunoșteau, nu aveau încredere în ei și, ca 
urmare, instinctiv, nu-i iubeau. Existau numeroși emigranţi 
italieni, instalaţi uneori de generaţii întregi, în Franţa, în 
Belgia, în Marea Britanie (fără a mai vorbi de cele două 
Americi): nu exista aproape niciunul în Germania. In timpul 
vizitei sale din mai 1938, Hitler nu făcuse să bată nicio inimă 
feminină, nici de prinţesă, nici de midinetă; și inima feminină 
contează mult în imaginarul italienilor. Măcar o parte din 
ierarhii de la Vatican și catolicii experimentați își dăduseră 
seama cà Reichskonkordat din 1933 nu fusese decât o 
păcăleală: esenţa hitlerismului rămânea intrinsec păgână.5* 


602 W. Sperco, L'Ecroulement dune dictature. Choses vues en Italie durant la 
guerre 1940-1945, Paris, Librairie Hachette, 1946, p. 31. 

603 Alvaro, Quasi una vita, pp. 240-241. 

604-*’ Atitudinea papei Pius al XII-lea fata de nazism rămâne foarte controversată si 
a făcut obiectul a numeroase studii, în general foarte critice. Totuși, l-a ales colaborator 
apropiat pe monseniorul Montini, viitorul papă Paul al VI-lea, care era cunoscut pentru 


Intelectuali încà germanofili in 1914, in semn de omagiu fatä 
de marea Kulturz stiintei si filosofici, respingeau acum 
mistica razboinica a acestui Lebensraum, „spatiu vital", si a 
antisemitismului de stat. Benedetto Croce exprimase acest 
refuz intr-un eseu devenit celebru din 1936, Germania pe 
care am iubit-o, inspirat de decizia Universităţii din 
Heidelberg, devenità nazistà, de a-si schimba deviza, 
„Spiritul viu [universal]" în „Spiritul german"; Mussolini auto- 
rizase de altminteri circulatia acestui text. Si sà nu neglijàm o 
serie de 
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elemente mai prozaice: nu mai existau practic turism german 
în Italia din lipsă de devize — se terminase cu estetii â la 
Aschenbach al lui Thomas Mann, care veneau sa moarä la 
Lido din Venetia! — si nici cäntece, operete, filme (si actrite), 
tendinte ale modei si spectacolului importate din Germania, 
în timp ce acum se stàtea la coadà în fata cinematografelor, 
de la Torino pänä la Palermo, pentru Suflete în ceatà sau Pe 
aripile väntului. Jocurile Olimpice din 1936 inregistraserä, 
asa cum am spus, un scurt moment de simpatie pentru 
perfecta si relativ liberala organizare sportiva berlinezä. Dar 
sufragiile au mers mult mai mult cätre isprävile lui Jesse 
Owens si catre succesele campionilor italieni, ca Ondina Valla 
si Silvano Abba*”, decât către atletii germani. 

Poate este exagerat sà se afirme, asa cum o va face in 
1946 Enrico De Nicola, primul si foarte demnul presedinte al 
republicii, cà „poporul italian a intrat in ràzboi impotriva 
vointei sale“: pur si simplu nimeni nu-i ceruse sä-si exprime 
vointa. Este adevarat totusi cà italienii nu „simteau" 
necesitatea, iminenta conflictului, spre deosebire de 1915. 
Nu erau dispusi sà plece, în 1940, cu floarea la pusca. 
Aceastà stare de spirit era descrisà nu numai în rapoartele 
politiei, dar si în comunicatele destul de obiective si adeseori 
îngrijorate provenind de la federatiile locale ale PNE Pe 
scurt, nu se poate afirma cu bunästiintä ca Ducele nu era 


opozitia sa la nazism si fascism. 

605 Cäzut la 24 august 1942 în atacul victorios al regimentului Savoia Cavalleria la 
Izbusenski, pe Don, care a fost probabil ultima sarjà de cavalerie din al Doilea Ràzboi 
Mondial. Medalie de aur militarà cu titlu postum. 


informat de deteriorarea stärii de spirit a populatiei. Degeaba 
dispretuia Mussolini — împreună cu colaboratorii săi, de la 
Ciano la Bottai si Anfuso — defetismul ,italienilor", de parca 
ar fi fost vorba de un alt popor, el nu reușise să-i 
entuziasmeze pentru un ràzboi pe care, în sinea lor, nu il 
doreau. II dezamàgise mai cu seamà partidul. Dupà ce il 
concediase în 1939 pe incapabilul Starace, atribuindu-i 
räspunderi care în mare parte erau ale sale, fäcuse apel la un 
alt apropiat, Ettore Muti, organizator si mai inept decät 
Starace, desi mai putin servil si, în plus, germanofob 
cunoscut.*% 

Ar fi totusi gresit sá se afirme, asa cum s-a fácut uneori, cá 
aceastä lipsà de entuziasm s-ar fi tradus prin opozitie mocnitá 
sau chiar activá la „räzboiul lui Mussolini", asa cum a fost 
numit dupä aceea. Dacä, prin 
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absurd, populatia ar fi iesit în stradä impotriva conflictului, 
Ducele n-ar fi avut nici indräzneala si nici mijloacele de a 
ordona sà se tragà în multime, cum ar fi facut-o cu sigurantà 
Hitler sau Stalin în locul lui. Italienii rămâneau un popor 
sceptic, in ciuda celor optsprezece ani de regim. Si totusi, vor 
fi 25 000 de voluntari în rândurile „lictorilor", elita tinerimii, 
dintre care unii nici nu atinseseră încă vârsta recrutării. Doar 
de la sfârșitul lui 1941 — odată cu invadarea Rusiei și 
intrarea în război a Statelor Unite — se va închega o 
schimbare de atitudine. Și chiar în faza următoare — până la 
bătălia de la El-Alamein (octom- brie-noiembrie 1942) și la 
victoria sovietică de la Stalingrad (ianuarie- februarie 1943) 
— o parte din opinia publică continua să creadă că al Treilea 
Reich va câștiga războiul, chiar dacă Italia fascistă nu mai 
constituia decât un aliat minor.“ Toti istoricii militari 
credibili, începând cu adversarii anglo-saxoni, atestă că în 


606 Simoni relatează încurcătura diplomatilor italieni în saloanele ambasadei 
împânzite de microfoane, când Muti, în vizită de „fraternizare*' la Berlin în octombrie 
1939, va începe să vocifereze: „Dar ce mai așteaptă englezii, francezii ca să vină să-i 
bombardeze? Germania trebuie să fie distrusă și nu va putea fi înfrântă decât prin 
război aerian". Cf. Berlin, ambassade d’Italie, pp. 14—15. El va obţine totuși, într-o 
avalanșă de medalii care vor face probabil din el soldatul cel mai decorat din armata 
italiană a tuturor timpurilor, cele două cruci de război germane clasa 1 și a 2-a. 

607 O documentaţie foarte abundentă, redactată și trimisă în cursul anului 1942 de 
organizaţiile PNF regionale și provinciale, a fost găsită în arhive și publicată de Guerri, 
Rapporto al Duce, ediţie nouă, Milano, Bompiani, 2020. 


1940-1943 soldatul italian s-a bätut cu mai putin elan si cu 
mai putin noroc decât în 1915—1918; dar, în fine, s-a bätut.°® 


Pactul tripartit, semnat la Berlin la 27 septembrie 1940 
între Germania, Italia și Japonia, apoi lărgit (sau impus) 
tuturor aliaților minori, nu â fost decât o manifestare 
aparentă a unei viziuni unitare. Din partea germană, era 
vorba de admiterea implicită că, după debarcarea amânată 
pentru totdeauna în Insulele Britanice, războiul va fi lung și, 
implicit, nu se va limita la Europa. Planurile Oberkommando- 
xAvi Wehrmachtului se bazau în principal pe factorul timp: 
dacă Japonia putea să-i ţină în șah pe americani în Pacific 
vreme de câţiva ani, al Treilea Reich ar putea să-și „digere" 
viitoarele cuceriri din est (Polonia reprezentând doar 
începutul) pentru a putea gestiona împărţirea lumii, de la 
egal la egal, cu polul american și cel nipon-asiatic. In schimb, 
pactul l-a făcut pe Mussolini să spere câtva timp că se va 
forma o coaliție a „micilor vasali", a cărei conducere o va 
prelua el, și care va constitui o contrapondere la supremaţia 
lui Hitler. In acest sens, conta încă pe ajutorul lui Franco. 
Dar Serrano Suner a sosit în capitala germană ca să confirme 
că ţara sa va rămâne în afara conflictului. După care el 
cunadisimo a evitat să asiste la semnarea 
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pactului și a plecat surâzând pe sub mustăcioara lui bine 
îngrijită, lăsân- du-i înmàrmuriti pe Ribbentrop si mai cu 
seamă pe vechiul său prieten Ciano. 

Ulcerat de refuzul Fiihrerulu de a-și angaja toate 
resursele în operaţiunile împotriva Marii Britanii — diviziile 
de vânătoare italiene vor participa totuși cu bravură la 
Bătălia Angliei —, Ducele s-a lansat într-o nouă campanie 
africană, necesară în principiu pentru a sparge strân- soarea 
blocadei inamice; dar ea a debutat prea în grabă și fără acea 
coordonare cu germanii care se dovedea de-acum 
indispensabilă. Dorind să ducă războiul „său“ paralel, fără 
asentimentul aliatului, i-a ordonat generalului Graziani, 


608' Asa cum subliniază specialistul J. Gooch în ultima lucrare solidă apărută până 
astăzi {Mussolini's War: Fascist Italyfrom Triumph to Collapse, 1935-1943, Londra, 
Allen Lane, 2020): „Că soldatul italian s-a bătut, adeseori în condiţii defavorabile, cu 
atâta tenacitate și vitejie este cu adevărat surprinzător". 


succesorul lui Balbo în Libia, sà porneascä o vastä ofensivä în 
directia Egiptului. „Mäcelarul din Fezzan“ — gratioasa po- 
reclä pe care si-o meritase prin abuzurile comise împotriva 
populatiei indigene — a încercat în van sä-l convingà cà 
superioritatea sa în trupe nu reprezenta un avantaj suficient 
în termeni de material, de transporturi motorizate si de 
acoperire strategică aeriană pentru a duce o campanie amplă 
în deșert. El a pătruns fără a întâmpina prea multă rezistenţă 
cam o sută de kilometri în teritoriul egiptean, până la 
orășelul Sidi Barrani, și acolo s-a oprit cu chibzuinţă să își 
regrupeze forțele. Dar englezii îl așteptau la întâlnire și, la 9 
decembrie 1940, au declanșat contraatacul — Operaţiunea 
Compass —, respingându-i pe italieni până la Tobruk, pe 
coasta orientală a Libiei, care va fi cucerit în ianuarie 1941. 
Diviziile motorizate engleze, indiene și australiene se 
revărsau pe „via Balbia“ (și astăzi autostrada libiană de 
coastă), pe care mareșalul o construise cu mare efort în a 
doua jumătate a anilor 1930. Această înfrângere, care a 
provocat pierderea întregului echipament și a vreo 40 000 de 
oameni (cifră sporită la 100 000 de eficienta propagandă 
britanică), dintre care cea mai mare parte dispăruţi sau 
prizonieri, nu a fost atenuată decât prin intervenţia primului 
nucleu al trupelor din Afrikakorps germane. Mussolini îl va 
concedia pe Graziani, care nu era decât pe jumătate vinovat, 
și situaţia se va stabiliza de la sine fiindcă englezii, care nu se 
așteptau să pătrundă atât de adânc în teritoriul inamic, nu 
aveau mijloacele necesare pentru continuarea ofensivei. Intre 
timp, Marina Regală Britanică obținuse un alt succes 
considerabil torpilând (dar fără să le scufunde, cum s-a 
afirmat) trei din cele cinci cuirasate italiene în portul 
Taranto, în noaptea dintre 11 si 12 noiembrie 1940.9899 
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în Africa Orientală, primele operaţiuni legitimaseră multe 
speranţe, în august 1940, trupele italiene, bine comandate de 
generalul Guglielmo Nasi, au ocupat Somalilandul britanic și 
au înaintat succesiv în Sudan și în Kenya: a fost ultima lor 


609 Comandantul flotei italiene, Inigo Campioni, va fi împușcat la Parma, la 24 mai 
1944, împreuna cu colegul său Luigi Mascherpa, în urma „procesului amiralilor”: un 
trist subterfugiu al lui Mussolini, în timpul Republicii Sociale, ca sâ îi poată imputa 
marinei — „anglofile" — răspunderile pentru înfrângere. 


ispravä. Räzboiul a continuat cu violenta inca zece luni, cu o 
puternicà participare a trupelor coloniale, ascarii eritreeni si 
ethiopieni, care au luptat cu un devotament admirabil. Ca sà-i 
salveze de groaznicele represalii previzbile în caz de victorie 
a inamicului, italienii i-au eliberat de jurämänt: doar o foarte 
slabà minoritate a dorit sà profite. La 17 mai 1941, ultimul 
vicerege al Ethiopiei, Amedeo d’Aosta, duce de Puglia, 
voluntar la 16 ani în Primul Räzboi Mondial, sotul Annei 
d’Orleans, aviator si explorator, fiul cel mare si mult mai 
putin fascist decàt tatàl sau Emanuele Filiberto, s-a predat 
dupà o ultimà rezistentà indärjitä pe culmile Amba Alagi, în 
regiunea Tigrai. în fata regimentului britanic care ii dädea 
onorurile militare, acest mare taciturn, în traditia Casei de 
Savoia, a pronuntat simplu: „Ritomeremo“, care nu a fost, 
asadar, inventat de generalul MacArthur dupà pierderea 
Filipinelor. Ducele va muri de tuberculozà în captivitate, 
refuzänd sà fie repatriat in Italia. Grupuri de gherilà vor 
continua lupta luni de zile, uneori ani. La 5 mai, negusul 
Haile Selassie a revenit la Addis Ababa într-un Alfa Romeo 
decapotabil si si-a gàsit toate bunurile si palatele — în afarà 
de cele jefuite de oamenii lui Badoglio si ai lui Graziani — 
pästrate de Amedeo într-o ordine perfectà. Primul sàu mesaj, 
destinat sà linisteascà miile de italieni care locuiau încà în 
capitalä°!°, a fost pacific: „Să uităm, prin voinţa lui Dumnezeu 
atotputernicul, tot răul care ni s-a făcut“. Iluzia imperiului 
mussolinian durase exact cinci ani. 


Africa Occidentală rezista în principal datorită germanilor, 
Africa Orientală a fost pierdută fără ei. Marina Regală 
Britanică a interceptat, scufundat sau deteriorat peste o 
treime din tonajul italian din Mediterana, trupe și provizii, 
încă din primele luni ale războiului. Aviația „fascistissi- ma“ 
se bătea vitejește, dar pierdea mai multe avioane decât 
reușea să fabrice industria „autarhicä". Ce-i mai rămânea lui 
Cezar, condotierul șef? Generalii și amiralii săi îl implorau să- 
1 preseze pe Hitler să efectueze o debarcare conjugată în 
Malta, principalul bastion englez din Mediterana, după 
refuzul lui Franco de a autoriza o acţiune în Gibraltar. Bunul- 
simț 


610 Mulţi dintre ei au fost, totuși, arestaţi de englezi. 
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o impunea. Dar asta insemna sä accepte formal tutela 
înaltului comandament german.“!! Refuzà categoric. Dat fiind 
că al Treilea Reich controla de acum trei sferturi din Europa 
continentală, el trebuia să-și lanseze propriul război paralel 
în direcţia Balcanilor. Ducele s-a gândit să termine mai întâi 
cu Iugoslavia, devenită inamicul ereditar în 1918, în locul 
defunctei Austro-Ungarii. Această campanie ar fi fost mult 
mai populară decât Bătălia Alpilor, în orice caz printre 
italienii „iredentiști“ din Istria si din Dalmatia, si ar fi putut 
profita de marea investiţie fascistă în ustașii croaţi, visceral 
antisârbi. Dar la Belgrad, regentul, prințul Pavel 
Karagheorghevic, care guverna cu mână de fier după 
uciderea vărului său Alexandru la Marsilia, se apropiase 
treptat de germani, proclamând în același timp neutralitatea 
Iugoslaviei. Hitler nu părea dispus să autorizeze o acţiune în 
forță a aliatului său latin. Este momentul ales de Ciano 
pentru a da la iveală vechiul său proiect de a ataca Grecia, 
tara care își proclamase și ea neutralitatea. Ocuparea ţării ar 
fi pus capăt supremaţiei Marinei Regale Britanice în Egee și 
ar fi permis Italiei să amenințe direct bazele engleze din 
Egipt. Mussolini, în lipsă de idei strategice, sfârșește prin a 
ceda. Simtea o anumită simpatie pentru prim-ministrul 
Ioannis Metaxas, un general care se inspira pe fata din 
modelul fascist. Dar Metaxas și suveranul său, George al II- 
lea, vărul preferat al regelui Angliei, erau probritanici și ar fi 
refuzat perspectiva unei satelizări pe care, oricum, Londra ar 
fi avut grijă să o împiedice. Un dictat diplomatic „în manieră 
cehă" nu părea așadar posibil, în timp ce Albania reprezenta 
un excelent punct de sprijin pentru reușita întreprinderii. 
Asta, în orice caz, pe hârtie. Ce a urmat va dovedi că hârtia 
era de calitate foarte proastă. 

Operaţiunea este încredinţată unui protejat al lui Ciano, 
generalul Visconti Prasca — acesta se împăunează, destul de 
improbabil, că ar descinde din vechi seniori de Milano, ca să- 
și consolideze titlul de condottiere. Atașat militar la Paris in 


611 Mack Smith, Mussolini, pp. 314, 323, ajunge să afirme, pe baza documentaţiei 
militare germane, că „Hitler, în primele luni ale conflictului, era foarte dispus să-i ajute 
pe italieni să-i goneascä pe englezi din teatrul mediteraneean (...) și [că] Mussolini a 
fost cel care a refuzat de mai multe ori propunerile germane". Cavaliero era la fel de 
prudent. 


anii 1930, a studiat si a tradus lucrärile colonelului de Gaulle 
si profetica Histoire de l'armee allemande de Benoist-Mechin. 
Räzboiul pe frontul de vest i-a întàrit convingerile despre 
meritele Blitzkrieg, dar concepțiile sale stârnesc 
neîncrederea lui Badoglio care, odată în plus, nu crede în 
această expediţie și îi ajustează forţele necesare. Este un 
prost punct de plecare. În loc de (rarele) divizii 
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de elită pe care le cere, și pe care Ducele le destinează unei 
contraofensive africane spre Egipt și Canalul Suez®, lui 
Visconti Prasca i se oferă regimente puţin instruite pentru 
lupta pe un front muntos și prăpăstios. Ducele își dorea în 
continuare un „război al poporului", bazat, cu treizeci de ani 
întârziere, pe niște concepţii perimate încă în 1914—1918. 
Oricum, este teza pe care generalul o va formula în 
autoapărarea lui de după război și, cel puţin în această 
privință, e greu să nu-i dai dreptate, în plus, planul său, 
socotit prea îndrăzneţ, a fost schimbat în ultimul minut de 
Mussolini și de Badaglio: transferul trupelor în Albania a fost 
întrerupt pentru a nu-i alerta pe greci și, mai cu seamă, pe 
germani, care trebuiau puși în fata faptului împlinit. 
Ocuparea obligatorie a insulei Corfu, acolo unde avusese loc 
faimosul incident din 1923, capul de pod sudic al invaziei, a 
fost, așadar, amânată. Ciano și proconsulul său la Tirana, 
Jacomoni, contau totodată pe o a cincea coloană albaneză 
gata să ia în stăpânire Epirul, coloană care nu exista decât în 
închipuirea lor, alimentată de balivernele unor șefi de bandă 
locali plătiţi din bugetul Trezoreriei italiene. Cât privește 
armata greacă, s-a presupus greșit că nu va opune decât o 
rezistență de fațadă. Pus la curent târziu și foarte vag cu 
pregătirile, ambasadorul Italiei la Atena, Grazzi, a copleșit 
Roma cu mesaje, amintind că Metaxas se bucură de sprijinul 
necondiționat al trupelor sale, din care făcuse un bun 
instrument profesional, cel mai bun din Balcani, cu o perfectă 
cunoaștere a terenului, și că englezii nu vor lăsa să fie 
ocupată Grecia fără a trimite întăriri masive în apărarea ei. 
Dar acest funcţionar responsabil a fost tratat asemenea lui 
Cantalupo în Spania: era incomod, nu a fost ascultat. 


612 De Felice, Mussolini l'alleato, 10m I, L'Italia in guerra 1949-1943, vol. 1, Dalia 
guerra , breve" alia guerra lunga, p. 185 si urm. 


Aventura cu aspect de operetä a debutat efectiv pe arii de 
Puccini. in seara de 27 octombrie 1940, familia domnitoare, 
Metaxas, ambasadorul Italiei si fiul compozitorului asistau in 
loja regalä la Madame Butterfly, la opera din Atena, 
pavoazatä in culorile celor douä täri. Se pare cà în public se 
afla si o tànàrà bondoacä, mioapä, cu fata plinà de cosuri, 
destinatà unui viitor strälucit: Maria Callas. Cänd s-a întors 
acasà, Grazzi a gäsit un mesaj de extremä urgentà. Era vorba 
de ultimatumul ce trebuia remis imediat prim-ministrului 
grec, care cerea, ,nemteste", autorizatia de a permite 
trupelor italiene sà intre fara rezistentà: in caz contrar, os- 
tilitàtile vor începe în zori, la 28 octombrie, a optsprezecea 
aniversare a Marsului asupra Romei. Era un act de 
delincventà învelit în perfidie 
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diplomaticà. Dar Metaxas era fäcut din alt material decàt 
nefericitul sàu coleg ceh, Hàcha. El l-a primit pe emisar în 
halat de casà, si-a sters ochelarii cu lentile groase, a citit 
scurtul mesaj si a ràspuns cu o voce fermà: „Nu e nevoie sà 
asteptati, räspunsul este okhi, nu!“ Cei doi bärbati, care se 
stimau reciproc, si-au sträns mäna în tàcere. Era ora 3.00 
dimineata: aceastà datà a devenit în Grecia, pe bunà 
dreptate, sărbătoarea naţională cunoscută drept „ziua lui 
nu“. 

In săptămânile următoare s-a trecut repede de la operetă 
la dramă. Nu armata greacă, ci pretinsa coloană a cincea 
albaneză a fost cea care s-a volatilizat la primul foc de armă. 
Condiţiile meteo pe mare și pe uscat cărora, ca și în iunie în 
Alpi, nu li se acordase nicio importanţă, au fost îngrozitoare: 
zăpezi înainte de vreme pe creste, furtuni pe Adriatica. 
Grecii, bine comandati de generalul Papágos**?, s-au retras în 
ordine în fața primului atac italian către Epir: efectul 
Blitzkrieg era pierdut. în loc de contingentele de elită pe care 
le cerea Visconti Prasca, o grămadă de regimente prost 
coordonate luau cu asalt modestele infrastructuri portuare 
ale Albaniei, ca să se îndrepte spre front pe drumuri 
periculoase ce se surpau sub torente de noroi. Cu sprijinul 
Forţelor Aeriene Regale Britanice și ajutat pe uscat de șase 


613 Viitor comandant-șef al trupelor regaliste în groaznicul război civil din 1946— 
1950, apoi prim-ministru din 1952 în 1955. 


divizii britanice, Papägos i-a lansat un contraatac care i-a 
respina pe asediatori mult dincolo de frontierä. Ofensiva in 
Grecia s-a transformat astfel intr-o apärare inversunata a 
Albaniei. Nebun de furie, Mussolini l-a destituit pe Visconti 
Prasca, dar a profitat de ocazie pentru a obtine, in sfärsit, 
capul lui Badoglio. 


Succesorul sau, Ugo Cavallero, desi originar din Piemont, 
la cätiva kilometri de locul de nastere al maresalului (näscut 
însà la zece ani dupà el), desi provenit din acelasi mediu al 
micii burghezii înnobilate prin càsàtorie, reprezenta opusul 
sau din toate punctele de vedere. Destinul personajului, pe 
care il vom reintälni, merità prezentat. Cavallero era un 
militar aparte, burtos si cu ochelari, cu un fals aer bonom 
care ascundea o inteligentà rece si oportunistà: cänd 
superiorul si mentorul sàu din Primul Räzboi Mondial, 
generalul Capello, fusese implicat în atentatul împotriva lui 
Mussolini pe care l-am evocat, Cavallero a intervenit ca sà 
blocheze recursul la gratiere cerut de aproape toti ofiterii 
superiori (în afarà de el) care serviserà sub ordinele lui 
Capello. Fäcuse studii superioare de matematicä, era 
pasionat de geometrie, vorbea curent trei sau 
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patru limbi, inclusiv germana, in sfärsit era foarte apreciat de 
cadrele din Wehrmacht, ceea ce contribuise la a i se clädi o 
solidä reputatie de germanofil. Badoglio linistea prin 
imobilitatea sa, prin paternalism, prin refuzul oricärei 
aventuri. Cavallero era prea vioi, prea activ, prea inventiv: 
aproape ca un general german în uniforma italiana. Era 
destul pentru a trezi neincrederea lui Mussolini, dincolo de 
prietenia afisata intre general si eternul säu adversar, 
Farinacci. Totusi, Cavallero isi manifestase imediat loialitatea 
fata de regim: in 1927, subsecretar de stat la Ministerul de 
Razboi, daduse ordinul de a acorda onoruri militare 
emblemelor miliției fasciste si fasciilor.°'* Se apropiase în 
egala mäsurä si de Ciano, cand fiica lui se cäsätorise cu 


614 Salvatorelli-Mira, Storia d'Italia nelperiodo fascista, p. 409, precizeaza ca, la 
acea data, Curtea de Casatie nu-i recunoscuse inca militiei caracterul de corp de armata 
al statului. 


Jacomoni, guvernatorul Albaniei, zis „marele argin- tar“, 
colaborator intim al ministrului. La sfärsitul anilor 1920, cänd 
cariera li fusese blocata de Badoglio, Cavallero, care isi 
cultivase întotdeauna relatiile cu lumea industrialä, a reusit 
sà se facà numit în fruntea uzinelor Ansaldo din Genova, 
unde a sponsorizat un vast program de modernizare a 
aparatului militar. Dar ca om (aici, cel putin, se asemàna cu 
Badoglio) nu era insensibil la beneficiile pe care le-ar putea 
obtine din prestatiile sale, si zvonuri despre afaceri necurate 
il puseserà din nou în dificultate. Scäpase de bänuieli în 
ajunul ràzboiului, cànd, poate pentru a le face pe plac 
germanilor, Ciano il numise vicepreședinte al comisiei 
însărcinate cu aplicarea clauzelor economice și militare ale 
Pactului de Otel. S-a achitat de această sarcină cu un zel care 
a sporit consideratia Berlinului faţă de el. 

Figură ambiguă, așadar, prin multe aspecte, dar strălucit 
strateg, Cavallero a luat personal conducerea campaniei din 
Grecia, care se juca acum în Albania, si a reușit, nu fără 
efort, să restabilească frontul. Dar Mussolini își voia prada 
„sa“, chiar cu preţul unei cereri umilitoare adresate 
Fiihrerului care, foarte contrariat de fuga înainte a 
partenerului său, a decis în final să intervină în ianuarie 
1941. A fost nevoie de trei luni ca situaţia să se schimbe 
radical, ceea ce nu e o durată prea scurtă dacă ne gândim la 
Blitzkrieg-ul din Polonia și din Franţa, dovadă că an- glo- 
grecii știau sà se apere chiar si în fata Wehrmachtului. La 
sfârșitul lui aprilie, germanii au cucerit Atena, lăsându-le 
italienilor capturarea Insulelor loniene, iar la sfârșitul lui mai, 
după căderea Cretei, Marina Regală Britanică a trebuit să 
transfere în Anglia și în Egipt resturile armatei grecești. 
Grecia a fost ocupată formal de Italia, dar Hitler a pretins 
controlul principalelor centre: Atena, Salonic, Macedonia, 
Creta; Tracia 
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a fost anexată Bulgariei. Campania din Grecia, o replică 
dezastruoasă a tuturor erorilor din Bătălia Alpilor, nu a costat 
„600 de morţi“, ci 14 000. Metaxas a decedat între timp, 
generalul Papăgos a fost deportat la Dachau și în capitală a 
fost instalat un guvern-marionetà. Or, fata de groaznica 


spoliere nazistä si de foametea care provocase zeci de mii de 
victime, cu precädere la sate, prezenta trupelor italiene a fost 
rapid resimtitä ca un refugiu pentru populatia oprimatä. S-a 
petrecut o fraternizare Iarà egal in toatä istoria celui de al 
Doilea Räzboi Mondial, poate cu exceptia, cum o vom vedea, 
din Ucraina. Zicala care s-a räspändit atunci „italieni si greci, 
aceeasi fata, aceeasi rasa“ nu era un compliment märunt 
venind din creuzetul civilizatiei occidentale. Nici nu a fost, de 
altminteri, o in- vestitie in sens unic. Dupa armistitiul din 8 
septembrie 1943, sute de soldati italieni dezarmati au fost 
ascunsi si scapati de represaliile germane de tarani, säteni si 
pescari greci, cu riscul vietii, uneori chiar de formatiuni de 
partizani.*** Situaţia va fi mai grea în Albania: acest popor 
mandru nu acceptase niciodata dominatia italiana, chiar daca 
o datora in mare parte venalitatii si neintelegerilor dintre 
sefii sai feudali. Si situatia se va invenina cand, in ultima faza 
a conflictului, comunistul Enver Hohxa, atunci complicele lui 
Stalin, va emana ca omul forte al rezistenţei albaneze.*® 

Umilinta greaca il impiedicase pe Mussolini sa reziste la 
acapararea de catre Hitler a unui alt actor esential, de fapt 
principalul din regiunea balcanicà: Romània. Acest fost 
membru al Micii Antante se afla intr-o situatie echivoca. 
Regimul regelui Carol al II-lea se eliberase printr-o baie de 
sange de Garda de Fier a lui Codreanu; dar tara rämänea 
prietena Londrei si Parisului si isi proclamase neutralitatea in 
1939. Or, zacamintele sale de hidrocarburi erau necesare 
efortului de razboi german, mai ales in perspectiva unei 
invazii a URSS. Asa cà Fiihrerul i-a impus României, cu 
consimtamantul anemic al Ducelui, cel de-al doilea arbitraj de 
la Viena (30 august 1940)°!’, foarte favorabil Ungariei — care 
recupera Transilvania de nord, pierduta prin Tratatul de la 
Trianon. Tulburärile produse de acord vor duce la a nu stiu 
cata lovitura de stat la Bucuresti. Ia atunci puterea generalul 
Ion Antonescu, care il sileste pe Carol al II-lea sa se exileze in 
Portugalia. Ramas singur la bord, Antonescu inaugureaza un 
645: Un roman prost si un film hollywoodian la fel de prost, Captain Corellis 
Mandolin, vor da totusi o idee in acest sens. 

616 Să cităm, legat de acest subiect, un roman al marelui scriitor Ismail Kadare, Le 
General de l'ar- mee morte, Paris, Albin Michel, 1970. 

617 Primul arbitraj (2 noiembrie 1938) „legalizase" luarea in stăpânire de către 


Ungaria a unei părți din Slovacia meridională si din Rutenia subcarpatica aparținând 
defunctei Cehoslovacii. 
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regim declarat profascist si pronazist, statul legionar, cu 
sprijinul Gärzi de Fier supravietuitoare. In schimbul 
garantärii formale de cätre Berlin si Roma a independentei 
tàrii amputate de o treime din teritoriu, ii va permite 
Germaniei (cu greu ar fi putut sà se opunà) sà punà mäna pe 
puturile de petrol la care ràvnea. Italia nu va capata decàt 
firimiturile, sau mai bine zis picaturile. 


înainte de a continua istorisirea „räzboiului paralel", sà ne 
oprim o clipà asupra raportului dintre Duce si ierarhiile 
militare. Grijuliu sà respecte formal prescriptiile „diarhiei" si 
juràmantul prestat regelui de càtre militari, el „fascizase" si 
mai putin cadrele superioare ale armatei terestre si marinei 
(aviatia, am spus-o si am repetat-o, era altà chestiune) decät 
diplomatia sau magistratura. Aceastà atitudine abia dacä s-a 
schimbat în timpul conflictului, în vreme ce Hitler, Stalin si 
chiar Churchill au dat peste cap ierarhiile învechite si au 
promovat generali de treizeci sau patruzeci de ani. De 
altminteri, aceasta va fi una dintre acuzatiile pe care ultimii 
extremisti de la Salo i-o vor aduce sefului lor infränt. Or, de 
la > » 
preluarea puterii, desi proclama mereu contrariul, Mussolini 
evitase cu grijà sa facà din partid un instrument militar 
realmente autonom — ceea ce reclamase (si nu întàmplàtor) 
Farinacci — cáruia ar fi putut sà-i cada victima. Daca, inca 
din 1922—1924, constituise „Miliția voluntară pentru 
securitatea nationalà" (MVSN), plasatà sub directia PNF, dar 
încadratà de regio esercito, armata regalà, scopul sàu era 
esentialmente sà punà sub tutelà activismul anarhic al 
Cämäsilor Negre. Formatiunile MVSN au luptat în Ethiopia si 
în Spania, uneori cu vitejie, dar Ducele n-a acceptat niciodatà 
sa faca din ele echivalentul divizilor Leibstandarte SS ale lui 
Hitler. în timpul războiului, va autoriza topirea MVSN în 
„batalioane M“ (ca... Mussolini), care vor lupta pe toate 
fronturile conflictului. Orice am putea gândi despre acest 
angajament, Regimentul „Giovani fascisti", format din 
voluntari, va accepta să fie masacrat la faţa locului, în a doua 
bătălie de la Bir el-Gobi pe frontul libian (3-7 decembrie 
1941), imobilizând Divizia 7 Blindate anglo-indiană până la 


sosirea intáririlor.*'* Rommel, putin suspect de simpatie 


pentru italieni, îi va cita ca exemplu soldaţilor din 
Afrikakorps. La începutul lui 1943, dându-și 
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seama că situaţia sa personală este compromisă, Mussolini a 
hotărât ca o parte din „batalioanele M“ să fie repatriate 
pentru a-i asigura protecţia. A încredinţat SS formarea 
acestor unităti. Va fi una dintre cele mai mari > » 

deceptii, pentru că acești „devotați fără rezervă" nu se vor 


clinti din loc după destituirea și arestarea lui de la 25 iulie: 
vântul își schimbase direcția. Comandantul lor, mediocrul 
centurion Galbiati, va încerca în zadar la Salo să-și justifice 
inertia: un Duce furios a refuzat să-i mai încredinteze vreo 
funcţie militară în Republica Socială. 


Să ne întoarcem la situaţia din 1940-1941. Motivul 
principal care justifica în ochii lui Mussolini relativa 
autonomie a armatei, dincolo de respectul formal pentru 
prerogativele suveranului, era discordia, ca să nu zicem ura, 
existentă între niște generali dintre care niciunul nu avea 
destulă autoritate pentru a-1 îngrijora. Aceste resentimente 
datau din celălalt război și de la dezastrul de la Caporetto, 
ale cărui responsabilităţi reale nu fuseseră niciodată pe 
deplin lämurite. Raliati adesea la fascism din oportunism, dar 
în general fără mare elan, ofiţerii de rang înalt își petreceau 
timpul uneltind unii împotriva altora. Reușiseră cel puţin să-l 
înlăture pe generalul Enrico Caviglia, cel mai bun comandant 
din Primul Război Mondial, care restabilise frontul la Vittorio 
Veneto la sfârșitul lui 1917, insufletise contraofensiva 
victorioasă din 1918, apoi îl alungase pe d’Annunzio din 
Fiume, doi ani mai târziu. Dar independenţa caracterului său 
și fidelitatea fata de aliaţii de odinioară incomodau. Si 
Mussolini nu uita că, fiind ministru de război în 1919, 
Caviglia propusese sà se folosească trupele pentru 


618 Regimentul a pierdut în luptă 1 338 din cei 2 204 oameni ai săi (cea mai mare 
parte în vârstă de 18 până la 20 de ani) și aproape toţi ofițerii. Cu acest prilej a fost 
inventată lansarea sticlelor de bere și de chianti pline cu benzină și cu o bucată de 
pânză drept fitil: varianta mediteraneeană a cocktailului Molotov. Prima bătălie, în 
noiembrie, fusese câștigată de „cutiile de sardele!* ale diviziei de tancuri „Ariete“ 
(„Berbec") care au silit tancurile engleze să se retragă, fără intervenţia rezervelor 
germane. 


reprimarea garzilor (squadre) nou apärute (si, colateral, 
impotriva organizatiei de „arditi delpopolo“ la stänga). De 
atunci, generalul promovat maresal, senator si cavaler al 
preasfintei Annonciade pentru a-si rotunji pensia, träia in 
refugiul säu linistit de pe coasta figurä, afısänd o rezervä 
„orientalä", influentat fiind de experienta sa de atasat militar 
la Tokyo în timpul conflictului ruso-japonez. Ii primea încà din 
când în cand, sub ochii poliţiei, pe foștii săi ofiţeri sau pe unii 
parlamentari din epoca liberală, dar nu va mai da prilejul să 
se vorbească despre el până la criza din 1943, când îl vom 
reîntâlni.619 

în ansamblu, înaltul comandament nu pare a merita (în 
întregime) blamul pe care i l-au rezervat istoricii pentru un 
dezastru militar a cărui 
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răspundere principală îi revine, în mod evident, Ducelui. Unii 
generali de divizie — ca Nași în Africa Orientală, Bastico în 
Africa Occidentală, Messe în Rusia și apoi în Tunisia, ca să nu 
mai vorbim de aviatori si de marinari — au fost excelenți pe 
teren și au încercat în zadar să se opună ordinelor prea 
temerare de înaintări în profunzime, venite nu numai de la 
dictator, ci și de la ofiţeri germani, în particular de la 
Rommel. S-a pus uneori accentul pe contrastul dintre 
generalii „francofili" și amiralii „anglofili", al căror purtător 
de cuvânt era Badoglio, pe de o parte, și „germanofilii" 
asemenea lui Cavallero, pe de alta. Această distincţie are un 
fond de adevăr, dar rămâne destul de vagă. Adevărata 
opoziţie, după declaraţia de război, nu va fi de ordin 
ideologic, ci va traduce mai curând înfruntarea dintre realiști 
si aventuriști, sau ,utopisti", care mizau pe o victorie 
germană înainte de intrarea în război a Statelor Unite, 
încrezători fiind în resursele si în determinarea tării Soarelui 
Răsare de a » > 

paraliza flota americanà în Pacific. Ducele va oscila în 
permanentà între aceste douà pozitii si directivele sale 
contradictorii vor manifesta toatà nesiguranta alegerilor (sau 


619 El a làsat mai multe lucràri de istorie militarà, dintre care, în francezà, Les 
Trois Batailles de la Piave, Paris, Editions de la Nouvelle Revue critique, 1935, si mai 
ales un jurnal politic 1925-1945, publicat dupà moartea sa, care este unul dintre cele 
mai bune documente despre aceasta epocà. 


nealegerilor) sale strategice. Dacà fiecare infrängere italianà 
îi agrava ulcerul — „Boala mea se numește convoaie, 
convoaie, convoaie! [convoaiele prea des scufundate]" 
exclama el, fiecare victorie germană îi provoca o criză de 
ficat. Suprematia aliatului nu mai era garanţia, ci devenea 
obsesia lui. După eșecul dublului război fulger — cel al lui 
Hitler împotriva Angliei și al său în Africa Occidentală și 
împotriva Greciei —, își punea speranţa într-un război „lung 
și epuizant pentru Germania, și terminat printr-un compromis 
care ne va salvgarda independența", Dar înainte de a 
ajunge acolo, are de trecut prin alte douä intreprinderi fatale: 
razboiul cu Iugoslavia si mai ales atacarea URSS. 


O operatiune contra Belgradului era în intentiile sale încà 
din primele zile ale conflictului. Am spus cà Hitler se opusese 
atunci, dar situatia se deteriora rapid în tàrile balcanice. 
Regentul Pavel sfàrsise prin a adera la Pactul Tripartit în 
martie 1941. Aceastä decizie a provocat un puci militar 
probritanic, pentru a-1 aseza pe tron pe tànàrul Petru al II- 
lea, fiul lui Alexandru, cäruia i s-a proclamat majoratul 
anticipat. Unul dintre primele acte ale noului guvern a fost sà 
respingà pactul. Aceastà provocare a stàrnit reactia violentà 
a Fiihrerului si Luftwaffe a bombardat capitala si 
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principalele orase ale tàrii la începutul lui aprilie. Or, 
Mussolini nu voia sà renunte la partea sa din pradà, cu atàt 
mai mult cu càt, spre deosebire de ce se petrecuse în Grecia, 
englezii se aflau în imposibilitatea de a face sà-i parvinà un 
ajutor apreciabil guvernului de la Belgrad. Albania, pe de o 
parte, si atitudinea binevoitoare a Bulgariei®™', pe de alta, 
asigurau o acoperire sudica pentru ofensiva. Diviziile 
Wehrmachtului s-au revàrsat urmànd axa Zagreb-Belgrad si 
cursul Dunàrii, în timp ce italienii urcau pe litoralul adriatic 
si pàtrundeau în interior pànà la Ljubljana. Etniile antisärbe 
s-au ridicat si ele, si în cincisprezece zile afacerea pàrea 
încheiatà. Regele Petru a fugit în Anglia si tara a fost 


620 Journal politique al contelui Ciano, II, la data de 20 iulie 1941, pp. 370-371. 
621 Sà amintim cà tarul Boris al III-lea, de vità germanà Saxa-Coburg-Gotha, era si 


ginerele lui Victor Emanuel. 


dezmembratä „in stil ceh“. Germanii au anexeat Slovenia de 
Nord si au instalat la Belgrad un guvern-marionetä. Croatia a 
devenit un protectorat italo-german sub regimul de teroare al 
șefului ustasilor Ante Pavelic, devenit la rândul sau 
Podglavnik sau Duce.” Italia a anexat regiunii Friuli-Venezia 
Giulia un teritoriu considerabil, mult dincolo de revendicärile 
din 1918 si de orice justificare „iredentistä", cuprinzând 
partea ràmasà din Slovenia, cu capitala sa Ljubljana, 
Dalmatia si insulele din Adriatica. Muntenegrul — de unde 
era originarä regina Elena, sotia mult iubitä a lui Victor 
Emanuel — a devenit un alt protectorat italian, sub un 
guvernator numit de Roma. Aliatii minori ai Axei nu au fost 
uitati: Ungaria a obtinut Voivodina, iar Bulgaria a pus 
stapanire pe Macedonia. 

Oare toate mergeau bine, în sfârșit, pentru Duce? 
Dimpotriva: adevaratele probleme abia acum incep. Dinastia 
Karagheorghevic nu reusise sa unifice in profunzime tara 
inventata de tratatele de pace, care traia o tranzitie precara, 
mai ales dupa moartea lui Alexandru I — autoritar, dar 
reformator. Totusi, ocupatia straina si rapirea avutiilor sale 
au provocat aparitia unui sentiment national larg impartasit. 
Intr-o nebuloasa de grupuscule politice si religioase, doua 
curente vor lua curänd conducerea rezistentei: pe de o parte 
cetnicii, unităţi in principal, dar nu exclusiv sârbești, 
provenind din randurile armatei regaliste si credincioase 
regelui Petru, la ordinele generalului Draza Mihailovic; pe de 
alta parte, partizanii comunisti, al caror lider era pe atunci 
ultrastalinistui losip Broz, zis Tito, un militant croat format la 
Moscova si in secretariatul Cominternului, supravietuitor al 
tuturor epurarilor. Cele doua 
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miscari se vor lansa intr-o lupta inversunata, uneori mai dura 
decat cea impotriva ocupantilor si ustasilor. Aceasta situatie 
va contribui la a face din Iugoslavia una dintre cele mai 
inspaimantatoare gropi comune din al Doilea Razboi Mondial, 
ale carei sechele vor reveni in luptele de secesiune din anii 
1990. Va fi de ajuns sa amintim ca Mihailovic va fi capturat si 
împușcat în 1946, când lugoslavia a devenit republică 


622 La sfärsitul conflictului, va reusi sa frigä in Argentina, apoi in Spania primitoare 
a lui Franco. Va muri in 1959, la Madrid, de la ränile cäpätate in cursul unui atentat. 


popularä, sub invinuirea de a fi colaborat cu ocupantii. 
Istoricii tind astäzi sa excludä o asemenea colaborare, in 
afara unor contacte sporadice care au avut loc pe teren între 
unele formatiuni de cetnici si trupe italiene. Mihailovic va fi 
abandonat de Churchill care, din motive prea complexe 
pentru a fi analizate aici, mizeazä pe Tito ca viitor om forte al 
tärii si girant al unui acord cu Moscova, inainte de inceputul 
Războiului Rece.® Este cunoscut, în schimb, că generalul de 
Gaulle — care fusese camaradul lui Mihailovic la Școala 
Militară de la Saint-Cyr — va refuza întotdeauna să-l 
primească pe Tito în Franţa. 

Pentru Italia, războaiele interne din fosta Iugoslavie au 
constituit o bătaie de cap pe care Mussolini n-o prevăzuse. Pe 
plan politic, anexarea unor vaste porţiuni de teritoriu, fără 
nicio implantare etnică italiană care să o justifice, era o 
operaţiune hazardată, revanșardă și de amestec administrativ 
în treburile interne. Mergea mână-n mână cu campania de 
italienizare fortatà dusă în Istria si în Dalmatia de vest 
înainte de » i > 
1940, încà si mai brutalà decàt cea care fäcuse ravagii în 
Tirolul meridional.£2* Ocupaţia a trezit sentimente de ura 
vechi si profunde. Atentatele Rezistentei comuniste iugoslave 
au vizat din ce in ce mai frecvent contingentele italiene, ale 
càror comandanti ràspund impuscänd partizani si ostatici sau 
prädändu-le avutul si turmele si incendiind sate. în insula Rab 
(denumirea în croatà), armata (si nu PNF) va implanta în 
1942 un lagàr de concentrare unde vor fi închisi pànà la 20 
000 de „suspecti“, inclusiv femei si copii, în condiţii 
ingrozitoare, care dezonorau drapelul tricolor ce flutura 
peste acest abis de mizerie. Numai evreii iugoslavi au fost 
crutati de deportare si protejati de raziile germane. In plus, 
nelegiuirile ustasilor au luat aspectul unui adevärat genocid 
contra särbilor, slovenilor si croatilor disidenti si a altor 
naţionalităţi, provocând ostilitatea întregii populatii. 
Malaparte ne va furniza despre toate acestea o descriere 
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623 Cf. abandonarea democratilor polonezi de către același Churchill. Vezi 
excelenta biografie a lui J.C. Buisson, Mihailovic (1893—1946). Heros trahi par les 
Allies, Paris, col. „Tempus“, 2011. 

624 Scriitorul Boris Pahor ne furnizează mărturii în toată opera sa, în traducere 
franceză. Dar să-l cităm și pe romancierul italian cu mamă de origine slavă, Fulvio 
Tomizza, cu volumul său La Vie meilleure, Arles, Picquier, 1987. 


neiertätoare in Kaputt. Ducele s-a bucurat cä trupele sale 
aplica si ele, pentru o data, metodele räzboiului german. Dar 
a sfarsit prin a intelege în ce mäsurä acest lucru poate sa-i 
däuneze. Crimele lui Pavelic si ale aco- litilor sài, denuntate 
în rapoartele alarmate ale generalilor si diplomatilor italieni, 
riscau sà-l improaste si pe el cu noroi, cu atàt mai mult cu cät 
fostul protejat favoriza o pàtrundere germanà, mai degrabà 
decât italiana, în Croaţia.“ El s-a întors atunci spre ducele 
Aimone d'Aosta, fratele mezin al nefericitului apărător al 
imperiului Ethiopiei. Era vorba de o tentativă subtilă de a 
asocia strâns Casa de Savoia cu un conflict din ce în ce mai 
nepopular. Acest distins amiral a acceptat mai întâi cu multe 
reticente, la 18 mai 1941, coroana Croaţiei, sub numele de 
Tomislav al Il-lea. Dar după ce a studiat în cartierul său 
general din Florenţa situaţia „regatului" său, a sfârșit prin a 
refuza să calce pe acolo și să fie încoronat la Zagreb. 

Consecințele războiului italo-iugoslav vor fi foarte grele. 
încă din 1944-1945, Tito, după ce îi lichidase pe cetnici, 
uneori livrändu-i represaliilor germane, a întreprins 
purificarea etnică sistematică a comunităţii italiene din Istria 
si din Dalmatia. O va continua după război, mai ales dupa 
ruptura cu Stalin, sub ochii binevoitori ai Parisului și Londrei, 
fermecate de charisma acestui crud satrap care va lăsa 
moștenire la moartea sa, în 1980, o ţară în pragul disolutiei 
într-un nou și groaznic război civil. Aproape 80 000 de italieni 
vor pieri, cei mai multi lapidati sau masacrați cu lovituri de 
bata, sau infoibati, aruncaţi de vii în prăpăstii (foi be), pentru 
a economisi gloantele care lipseau. Circa 400 000 de 
supravietuitori, unii implantati acolo încà din Evul Mediu sau 
chiar de mai inainte, au fost nevoiti sä se exileze, päräsindu-si 
tot avutul; cäteva mii au ràmas, obligati sà-si renege numele, 
limba si mormintele prädate ale sträbunilor. Italia 
republicanä se va dezinteresa oficial de soarta lor vreme de 
patru decenii.“ Era vorba, in spiritul de atunci, doar de 
victime colaterale ale räzboiului fascist. 


625 Cf. Ostenc, Mussolini, p. 258. 

626 A trebuit sà asteptàm anul 2004, dupà sfärsitul mitului lui Tito, multà vreme 
intretinut de stànga italianà, ca eminentul presedinte al republicii care a fost Carlo 
Azeglio Ciampi sà instituie „Ziua Amintirii Exodului'! — celebratä de atunci în fiecare an 
la 10 februarie. 


„RĂZBOIUL PARALEL": EȘECUL 
[iunie 1941—iulie 1943} 


a un an de la inceperea sa, „räzboiul paralel" nu mai este 

decät un „räzboi subaltern"! si „greutatea determinantà" 
a fost pierdută în favoarea Berlinului.°?’ 2 Totuși, mai există 
o măruntă posibilitate de a ieși din prăpastie: să concentreze 
tot efortul militar în Mediterana și în Africa Occidentală, 
pândind momentul potrivit de a scăpa printr-o pace de 
compromis. Nu este exclus ca englezii să fi acceptat atunci 
această soluţie; de altminteri, unii militari germani ar fi văzut 
aici o ocazie binevenită de a-și ușura viaţa, debarasându-se 
de cheltuieli secundare. Nu ar fi o culme a transparenţei si 
onoarei militare, firește, dar ar fi oricum infinit mai bine 
decât ceea ce avea sà se întâmple în primàvara—vara lui 
1943. Or, teama pe care o nutrise dintotdeau- na Ducele fata 
de Fiihrer devenise, după primele înfrângeri italiene, o 
adevărată obsesie. Confesiunea lui amară către Ciano, la 10 
iunie 1941, exact la un an după intrarea în război — „Pentru 
moment, n-avem încotro. Trebuie sà urlàm cu lupii"629 — 


627 Schiavon, Mussolini, un dictateur en guerre, pp. 183—184; Ostenc, Mussolini, 
pp. 257-258. 

628 în aceste condiţii, Bottai i-a propus lui Mussolini să îl transforme în război 
„revolutionar" cu concursul tuturor popoarelor europene, pentru a reduce hegemonia 
germană. l-a dat să citească un text cu acest titlu al tânărului si talentatului filosof Ugo 
Spirito (un rebel fascinant, devenit mai târziu maoist). Mussolini l-a parcurs, și-a 
exprimat o vagă apreciere și nu a făcut nimic. 

629 Journal politique al contelui Ciano, II, p. 347. 


traduce perfect aceastä stare de spirit. 
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Mussolini nu fusese ţinut la curent cu pregătirile 
Operațiunii Barbarossa împotriva URSS. Comunicatul oficial 
i-a parvenit, o dată în plus, printr-un mesaj al Fiihrerului, în 
noaptea de 21 spre 22 iunie 1941, atunci când Wehrmachtul 
pătrundea pe teritoriul rusesc. Totuși, din numeroase indicii, 
printre care rapoartele serviciului de informaţii militare, una 
dintre ramurile cele mai eficiente ale armatei, și rapoartele 
ambasadei de la Berlin, stia că invazia era iminentä.°°° in 
fond, prevăzuse încă de la scrisoarea sa către Hitler din 5 
ianuarie 1940 că o confruntare între nazism-fascism si 
comunismul sovietic va fi, mai curând sau mai târziu, 
inevitabilă. Tocmai o repetase, cu ocazia întâlnirii lor la 
Brennero, la 2 iunie, oferindu-se voluntar pentru „ultima 
luptă“. Această revendicare şocantă suscità multe 
perplexitäti. Asa cum am văzut, anticomunismul său nu-l 
împiedicase să aibă relaţii fructuoase cu Uniunea Sovietică în 
anii 1920—1930. Dacă el conta pe sprijinul maselor catolice, 
și îndeosebi pe cel al ierarhiilor vaticane, pentru o participare 
italiană la conflict, întelesese din experienţa cu războiul din 
Spania că italienii săi erau prea puţin sensibili la spiritul unei 
cruciade ideologice.* Pe de altă parte, nu dispretuia 
eventualitatea ca al Treilea Reich sä-si lase „niste pene in 
lupta sa cu URSS“932, Si atunci, de ce să angajeze Italia, si asa 
foarte slabita, in aceasta aventura? De ce sà se plieze cu totul 
intereselor strategice hitleriste? 

Ca si în cazul deciziei absurde pe care o va lua peste 
cäteva luni, declaratia de ràzboi fàcutà Statelor Unite, nu 
prea gasim o explicație satisfăcătoare pentru 
comportamentul său — cu atât mai mult cu cât germanii nu il 
impingeau in acest sens; doar dacă socotim că Ducele isi 


630 De Felice, Mussolini lälleato, tom I, L’Italia in Guerra 1940—1943, vol. 1, Dalia 
Guerra „breve" alia Guerra lunga, p. 390 si urm. 

631 O lunga si somptuoasä melodrama a fost turnata atunci de cineastul Goffredo 
Alessandrini, Addio Kyral, calificata drept o replica fascista la Pe aripile vantului sau 
drept anticipare pentru Doctor Jivago si care i-a dat tinerei Alida Valli cel mai frumos rol 
inainte de Senso, al lui Visconti, peste zece ani. Filmul este centrat pe drama ideatica si 
sentimentalä a unui vechi Bolsevic cinstit confruntat cu coruptia si cu impostura 
sistemului sovietic. Unii critici au încercat să citească aici, post evenimente, o 
transpunere a regimului mussolinian, ceea ce mi se pare cam exagerat. 

632 Journal politique al contelui Ciano, II, la data de 6 iunie, p. 343. 


pierduse orice instinct politic, dacä nu chiar ratiunea. Grandi 
si Bottai, adjunctii säi cei mai clarväzätori, vor vorbi apoi, mai 
mult sau mai putin in aceeasi termeni, de o nebunie 
compensatorie a grandorii. Dar ce grandoare putea fi in a-si 
sapa singur mormäntul? in aceste conditii, lovitura de stat 
care il va rästurna ar fi putut avea loc atunci, cu doi ani mai 
devreme, scutind tara de incercäri teribile. Ducele nu se 
temea incä de o coroanä 
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care-i devenea din ce in ce mai ostilä. Astfel, cänd va 
pretinde, în decembrie 1941, comanda exclusivà a fortelor 
armate, punànd formal capàt „diarhiei", Victor Emanuel va 
accepta de bunăvoie, lăsându-i întreaga răspundere pentru 
dezastrele ce se anunțau la orizont. 

Sperantele Wehrmachtului într-un Blitzkrieg în Est au fost 
spulberate după înaintarea fulgerătoare din primele luni. 
Moscova nu a căzut în iarna lui 1941, și nici Leningradul. 
Mussolini le-a declarat atunci apropiaților săi că trebuie sá se 
aștepte la un război îndelungat și l-a citat pe Napoleon, ceea 
ce nu prea era de bun augur. Chiar din primele zile ale 
conflictului, a fost constituit un Corp Expeditionar Italian în 
Rusia (CSIR), încredinţat unui comandant priceput, generalul 
Giovanni Messe: acest fost subofițer nu credea nici el într-un 
război scurt. Ela > 
avut excelenta idee de a cumpăra din Finlanda și din România 
un stoc de blănuri, de haine de schi și de cizme pentru 
regimentele sale care nu erau echipate decât pentru o 
campanie de varä.°°° CSIR va pătrunde adânc în Ucraina 
respingând câteva atacuri și se va instala acolo fără prea 
multe pagube și cu foarte puţine pierderi, din iulie 1941 până 
în primăvara lui 1942, sub înaltul comandament al 
Wehrmachtului, ceea ce însemna a-i pune pe italieni la nivelul 
contingentelor maghiare, române, spaniole, baltice si 
croate. Această primă fază a invaziei repetă experienţa 

633 S-a vorbit adesea despre „incältärile de carton" ale soldaţilor italieni. Or, CSIR 
era în ansamblu bine echipat, spre deosebire de succesoarea sa, ARMIR. 

634 Numai bulgarii, rămași credincioși prieteniei ruse — Rusia ii eliberase de jugul 
otoman în timpul războaielor balcanice din 1912 și 1913 — au refuzat să ia parte. 
Regele Boris va plăti preţul pentru asta; va fi otrăvit în august 1943, foarte probabil de 
naziști. Asta nu va opri ca fratele său și toată clasa conducătoare bulgară să fie 
masacrați trei ani mai târziu de sovietici. Copilul-tar Simeon al II-lea si mama sa, Ioana 


de Savoia, vor reuși să fugă. După revenirea Bulgariei la democraţie, Simeon va deveni 
prim-ministru (2001-2005), caz unic în Europa de Est după căderea Cortinei de Fier. 


frantuzeascä si greceascä si duce la o fraternizare cu 
populatia, care este denuntatä de germani, si il pune in 
incurcäturä pe Duce. Atitudinea acestor italieni brava gente, 
care impärteau spaghette si penicilinä, vaccinau täranii din 
sate®>, dansau cu fetele (și uneori le făceau copii) si mai ales 
ignorau ordinul de a-i ucide pe comisarii de partid si pe evrei, 
ori de a-i preda Gestapoului*** 57, s-a dovedit fructuoasă. 
Pactizările cu partizanii au fost respectate de ambele parti, în 
ciuda „războiului sfânt" proclamat de Stalin contra 
invadatorului.!! 
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Situaţia devine periculoasă în vara lui 1942. CSIR a fost 
extins, după instrucţiunile lui Mussolini, până la a forma o 
pletorică „Armată Italiană în Rusia" (ARMIR), de 220 000 de 
oameni, sub ordinele generalului de armată Italo Gariboldi, 
ceea ce formal (dar numai formal) o scotea de sub tutela 
Wehrmachtului. Amorul propriu al Ducelui era salvat, dar era 
pe cale să piardă tot restul. ARMIR primește ordinul să 
înainteze până la gurile Donului pentru a asigura linia de 
apărare a aripii stângi a celor două grupuri de armate 
germane (A și B) lansate asupra Stalingradului. Se trecea 
astfel la „adeväratul" război, pentru care trupele italiene, 
compuse din divizii de infanterie, cu un număr insuficient de 
unităti mecanizate, erau prea puţin pregătite. La începutul 
lunii august, Armata Roșie le atacă poziţiile pe un front de 
aproape 300 de kilometri. Această primă bătălie a Donului ia 
sfârșit, după 20 de zile de lupte înverșunate, prin menţinerea 
a aproape tuturor poziţiilor iniţiale. Dar rușii inteleseserä că 
ARMIR, devenită Armata VIII, nu va rezista la o nouă ofensivă 
și au așteptat sosirea întăririlor siberiene și mongole pentru a 
porni din nou asaltul, în timp ce germanii erau încercuiți la 
Stalingrad. Generalul Messe, care reactionase bine la primul 
atac și nu se intelesese niciodată bine cu comandamentul 
german, a fost rechemat în Italia și apoi trimis în Africa. Cât 


635 Unele jurnale de actualități prezentau șiruri de ţărani in faţa dispensarelor 
medicale italiene, precum și alte scene de fraternizare. Mussolini interzice difuzarea lor. 

636 Uneori chiar Wehrmachtului, a cărui onoare n-a ieșit nepătata din invazia 
Rusiei. 

637 Se știe că despotul georgian nu-i va include pe ucraineni în naţiunile 
„colaborationiste", deportate la sfârșitul conflictului — și asta doar din pricina 
numărului lor mare. Dar relaţiile agitate dintre 


despre Gariboldi, care isi dovedise incapacitatea in Libia, 
dacä exista o singurà vocalä care-i deosebea numele de cel al 
eroului din Risorgimento, vocala asta conta foarte mult. A 
doua bätälie de pe Don, de la începutul lui decembrie pänä la 
sfärsitul lui ianuarie 1943, s-a soldat cu un dezastru ce a pus 
capät veleitàtilor de cucerire ale lui Mussolini. Frontul a fost 
sträpuns la 17 decembrie si o regrupare gräbitä nu a permis 
trupelor sà reziste la o nouä inaintare, si mai violentà, peste o 
lunà. Campania din Rusia s-a transformat astfel în retragere, 
în conditii climatice îngrozitoare, sub hàrtuirea partizanilor 
sovietici care nu mai manifestau fatà de acesti soldati pusi pe 
fugà bunàvointa din anul precedent. în cele din urmà, 
socotind morţii pe câmpul de luptă, morţii de frig, dispàrutii 
și prizonierii, ARMIR va pierde, ca de altminteri și Armata VI 
germană distrusă la Stalingrad, nouăzeci la sută din 
efectivele sale. Din cele câteva mii de supraviețuitori care au 
reușit să se întoarcă în Italia, majoritatea nu mai erau decât 
invalizi pe viatà.958 659 
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Dezastrul din Rusia, cea mai gravă și mai costisitoare 
înfrângere din toată istoria unitară a Italiei, făcând sá 
pălească Caporetto, a implicat trei efecte devastatoare pentru 
Mussolini. Mai întâi, autoritatea lui de condottiere a fost 
definitiv anihilată: regele și chiar germanofilul Cavallero 
rămăseseră în afara acţiunilor sale. Apoi, rezistenţa eroică a 
URSS a suscitat in Italia nu ura pe care se contase, ci un 
puternic curent de simpatie. Partidul Comunist clandestin a 
săltat capul: în martie 1943, el va declanșa o serie de greve 
muncitorești pe care regimul le va înăbuși cu greu. Mitul 
sovietic câștiga teren în opinia publică în general, mai ales 
printre intelectuali. Revista lui Malaparte Prospettive a 
apărut cu un titlu scris cu litere roșii pe prima pagină — 
„Sânge muncitoresc" — care ridica în slăvi apărarea 
Leningradului. In sfârșit, relaţiile de camaraderie militară 
dintre partenerii Axei, rareori amicale, uneori încordate, dar 
638ucraineni Si ruşi, care durau de secole, vor căpăta o nouă sursă de animozitate care 
se continuă, vai!, până in zilele noastre. 

639 Vezi mai ales romanele-cronici ale lui Eugenio Corti, foarte apreciate în Franţa, 
Le Cheval rouge, Geneva, L’Age d’Homme, 1996 si La plupart ne reviendront pas, Paris, 


De FajJlois, 2004, precum si povestea clasică a lui M. Rigoni Stern, Le sergent dans la 
neige, Paris, Denoel, 1954. 


corecte încà pe celelalte fronturi de räzboi, s-au degradat în 
Rusia, unde Wehrmachtul a acuzat ARMIR de ineficientä, de 
lasitate, ba chiar de trädare, iar italienii au ripostat 
condamnänd nemiloasa purtare nazistä in räzboi si subevalu- 
area potentialului inamicului. Este momentul in care 
Mussolini a inceput sä se gändeascä la eventualitatea unei 
păci de compromis în Est: un „nou Brest-Litovsk"™°, cum îi va 
spune el lui Goering primit la Roma în decembrie 1942, cu 
medierea Japoniei încă neutră. Va fi ultima lui idee fixă, 
înainte și chiar după căderea din iulie 1943. In ajunul 
dezastrului de la Stalingrad, o parte dintre militarii germani 
nu mai erau ostili acestei posibilităţi. Hitler va autoriza 
contacte timide în acest sens cu ambasadorul japonez la 
Berlin, generalul Oshima, dar fără rezultat.*! Si vom vedea 
că Ducele, deja ezitant, nu va mai avea curajul să abordeze 
direct această chestiune cu Fiihrerul. 


Intre timp, Mussolini declarase război Statelor Unite, la 11 
decembrie 1941. Această hotărâre, în care un psihanalist ar 
putea vedea o alegere deliberată de sinucidere politică, era 
cu atât mai nesăbuită cu cât litera pactului tripartit nu o 
justifica: articolul 3 prevedea o asistenţă militară în caz de 
agresiune împotriva unuia dintre cei trei semnatari „de către 
o putere nu încă prezentă în acest război", ceea ce se referea 
evident la Statele Unite. Or, cum Japonia era cea care atacase 
flota americană la Pearl Harbor, nu exista nicio obligaţie 
juridică de aliniere pentru cei 
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doi aliaţi ai săi. Hitler va aștepta de altminteri aproape 
douăzeci și patru de ore pentru a face la fel. De la începutul 
ostilităților, cu mult înainte de scrisoarea sa către Hitler din 5 
ianuarie 1940, Ducele era convins că Washingtonul nu va 
abandona Europa în mâinile celui de al Treilea Reich și va 
interveni pentru a salva Anglia. Și atunci, de ce această 
declaraţie dementă? Desigur, el nu vizitase niciodată Statele 
Unite, dar putea oare să ignore până într-atât puterea 


640 Localitate din Belarus unde s-a semnat, la 3 martie 1918, tratatul de pace între 
Puterile Centrale (de fapt Germania) și Rusia revolutionara. 
641 Deakin, Storla della republica di Salo, pp. 89-90, 107-109. 


industrială si militară a acestei tári?** Credea oare ca 
presiunea americană, conjugată cu eșecul Blitzkrieg în URSS, 
îl va constrânge pe Hitler să accepte o pace de compromis, 
care ar fi decupat lumea în alte noi zone de influenţă, în care 
Italia vătămată și-ar fi putut păstra locul (modest)? Ipoteza a 
fost formulată; dar asemenea calcule par excesive chiar 
pentru firea sucită a lui Mussolini. Totuși, anumite fapte 
bizare se cer evocate. La începutul anului 1942, ambasadorul 
italian la Washington, prințul Ascanio Colonna, care se 
îmbarca pentru Italia la sfârșitul misiunii sale scurtate de 
război, a primit vizita unui înalt funcţionar de la 
Departamentul de Stat. Acesta i-a înmânat un mesaj neoficial 
extrem de reconciliant, care începea în următorii termeni: 


1. Statele Unite judecă situaţia Italiei într-un mod cu totul 
diferit de cea a Reichului. 2. Statele Unite nu au motive de 
conflict cu poporul italian, care a fost târât în război la ordinul 
germanilor. 3. In tara noastră nu există nicio animozitate fata 
de Italia comparabilă cu extrema aversiune fata de Germania 
și de Japonia.** 


Urma un apel elocvent la cáutarea unei páci separate... la 
mai putin de o luná dupä declaratia de räzboi! Aceastä 
perspectivá nu era ín intentiile (si nici ín posibilitátile) lui 
Mussolini, care ispitea mediile de la curtea regala si pe 
fascistii moderati de tipul lui Grandi. Realitatea — care nu 
exclude unele analogii cu ce s-a produs in prima parte a 
campaniei din Rusia — este cä, practic, nu s-a produs nicio 
confruntare militarà între Italia si Statele Unite timp de un an 
și jumătate, până în mai 1943 
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642 Dintre numeroase mărturii, sà o citäm pe cea a lui George Nelson Page, urmaș 
al unei mari familii din Virginia, al càrui bunic fusese, la începutul secolului, ambasador 
al Statelor Unite la Roma. Naturalizat italian, va deveni în anii 1930-1940 una dintre 
vocile oficiale ale propagandei fasciste vizänd America. în memoriile sale, bogate in 
amänunte interesante, povesteste reactia unui emigrant din Abruzzi, in momentul 
declaratiei de räzboi: „Dar el, el a pus vreodatà piciorul acolo?" (G. Nelson Page, 
L’americano di Roma, Milano, Longanesi, 1950, p. 638). Nici Stalin: dar ne putem gändi 
la faptul cà în plin ràzboi rece (septembrie 1959), succesorul sàu, Nichita Hrusciov, s-a 
gràbit sà meargà sà viziteze Statele Unite. 

643 Text complet si comentariu în Di Nolfo-Serra, La gabbia infranta, p.11 si urm. 


(infrängerea armatei italo-germane in Tunisia), si apoi, douä 
luni mai tärziu, in momentul debarcärii Aliatilor in Sicilia. In 
1940 incä, dupà estimàri oficiale americane, investitiile 
americane în industria italianà erau de ordinul a 75,5 
milioane de dolari, în particular în domeniul petrolului si al 
derivatelor sale, iar imprumuturile financiare ale institutiilor 
publice si private cätre Italia totalizau suma si mai 
considerabilà de 450,8 milioane de dolari. Douà mari institutii 
de credit, National City Bank of New York si Banca d'America 
e d'Italia, gestionau aceste fluxuri, precum si generoasele 
vărsăminte ale comunităţii italo-americane.“* Desigur, an- 
tifascistii — ca fostul ministru de externe Carlo Sforza, fostul 
secretar al Partidului Popular Don Luigi Sturzo, si numerosi 
intelectuali —, bine introdusi în mediile americane, repetau 
cà Mussolini nu mai era decàt ostaticul lui Hitler. Dar 
atitudinea Casei Albe si a Departamentului de Stat rämänea 
prudentà: ràzboiul din Pacific era în continuare prioritatea 
strategicà a SUA, iar ofensiva japonezà era în toi. Ce va sfärsi 
prin a schimba aceastà perspectivä va fi ideea, avansatà de 
britanici, cà atacul „fortäretei Europa" va trebui sà plece de 
la veriga ei cea mai slabà: Italia. 


Redresarea situatiei din Africa Occidentalà ràmànea 
singura sperantà pe termen scurt a lui Mussolini. Hitler 
numeste în noiembrie 1941 un stràlucit aviator din Luftwaffe, 
Albert Kesselring — unul dintre cei doisprezece maresali 
promovati dupà „räzboiul fulger" din 1940 —, sef al 
operatiunilor din teatrul de sud (Oberkommando Sud) care 
regrupeazä Africa, Mediterana, Grecia si Balcanii, adicà toate 
sectoarele prioritare pentru Roma, ceea ce plasa de fado tot 
dispozitivul militar italian sub control german. Ducele 
rezistase un an si jumätate, acum trebuia sà cedeze. Era 
vorba totusi de o bunà alegere, cea mai bunà cu putintà. 
Kesselring era nu numai un excelent soldat, ci si un diplomat 
cu aere de italofil, supranumit, Albert zämbitorul", care nu il 
strivea cu superioritatea lui efectivà pe omologul sau 
Cavallero, cu care întretinea relatii cordiale (al càror sfàrsit 
mai putin idilic il vom vedea...). Dar exista un bemol: 
Rommel, subordonat al maresalului, pastrase o deplinä 


644 Am evocat deja interesul granzilor cinematografului american pentru Cinecittà. 


autonomie la conducerea diviziilor Afrikakorps, si asta din 
voința Fiihrerului, care avea o slăbiciune pentru el.‘ „Vulpea 
Desertului" abia dacà-si ascundea 
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lipsa de consideraţie pentru aliat, moștenită din experienţa 
lui din Primul Război Mondial, când cu dezastrul de la 
Caporetto. Or, trupele italiene din Africa Occidentală erau 
acum sub ordinele generalului Ettore Bastico, odinioară cel 
mai bun general de divizie din Ethiopia și apoi din Spania, 
unde obținuse încrederea lui Mussolini. Si, în fine, bun 
guvernator al Egeei în 1940-1941. Acest sexagenar îndărătnic 
— se înfuria așa de tare încât fusese poreclit „Bombastica “ 
—, rechemat în serviciul activ, nu accepta să lupte sub 
ordinele lui Rommel, cu care relaţiile au devenit curând 
detestabile. „Diese Scheisse, acest căcat de italian!" tuna 
germanul, destul de tare încât să fie auzit. Celălalt răspundea 
printr-o serie mai variată de înjurături de cazarmă în care se 
punea la îndoială din greu moralitatea mamei colegului său. 
Uneori, a fost nevoie de intervenţia ofițerilor lor ca să-i 
despartă. S-a ajuns totuși la recucerirea Tobrukului, după un 
an și jumătate de ocupaţie engleză. 

Acest succes, în urma căruia Rommel si Bastico, fără a-l 
uita pe Cavallero, au fost ridicaţi la gradul de mareșal, nu a 
fost suficient ca să le netezească divergentele. Cavallero, 
Bastico, ba chiar și Kesselring au fost de acord să pretindă 
garanţii înainte de a continua ofensiva către Egipt: mai precis 
invadarea Maltei, care fusese amânată în urmă cu un an.°* 
Dar Hitler eram mai mult decât oricând subjugat de planurile 
îndrăzneţe ale lui Rommel: cucerirea Alexandriei și a orașului 
Cairo deschidea imaginaţiei sale toate posibilităţile. Se vedea 
deja, aidoma „greco-arianului" Alexandru cel Mare, stăpân al 


645 Ciudată răsturnare a situaţiei în 1944: Rommel, compromis în tentativa de puci 
contra lui Hitler, va obţine „favoarea!! de a se sinucide pentru a evita procesul si 
spânzurarea. Kesselring, care nu fusese niciodată apropiat de vârfurile naziste, va evita, 
dimpotrivă, să participe la complot și va putea astfel să-și păstreze rolul militar până la 
sfârșitul ostilităților. 

646 Vezi importanta mărturie a atașatului militar adjunct german la Roma, F.-K. 
von Plehwe, Schicksalsstunden in Rom. Ende eines Biindnisses, Berlin, Propylăen 
Verlag, 1967 („Ora destinului la Roma. Sfârșitul unei alianțe"), mai ales pp. 61-62, unde 
scrie: „Frecventele noastre convorbiri despre situația din Mediterana m-au convins că 
propunerile italiene erau mai juste și mai realiste. Kesselring era și el de aceeași 
părere". 


unui urias imperiu intins pana la malurile Indului. Mussolini 
nu suferea de aceastà betie. Primise totusi odinioarà > > 

de la demnitarii libieni o somptuoasä „sabie a Islamului" 
(lucratà în Italia si plàtità din banii Trezoreriei), pe care o 
fluturase la Tripoli, in martie 1937, cälärind, în echilibru 
instabil, un armàsar pur sànge... ceea ce le ceruse tot atàta 
indemänare si operatorilor de la actualitàti. Apoi, trebuise sà 
o bage în teacà si sà o pàstreze la proprietatea sa din Rocca 
delle Caminate, în asteptarea unei noi ocazii de a o etala. 
Cine stie dacà, pànà la urmà, nu sosise ocazia? In orice caz, 
Rocca delle Caminate va fi jefuità dupà 25 iulie 1943. Sabia 
nu a mai fost gasita niciodatà, chiar daca unii anticari limbuti 
au afirmat ca ar fi in posesia ei. 
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Rommel a obtinut astfel unda verde pentru o ofensiva 
plasata sub comanda sa exclusiva, in fruntea unei armate de 
blindate italo-germane recompuse, in timp ce convoaiele de 
aprovizionare erau tot timpul scufundate implacabil, unul 
dupa altul, in largul Maltei. La 23 octombrie 1943, cand 
Armata Rosie isi strängea latul la Stalingrad, ofensiva 
africana a fost oprita de Armata VIII britanica a lui 
Montgomery, care cuprindea un contingent important al 
Frantei Libere, echipat cu tancuri americane Sherman si 
Grant. Cea mai mare batalie din desert, inainte de razboa- 
iele din Golf, s-a prelungit pana la 5 noiembrie si a dus la 
distrugerea ultimelor doua formatiuni de elita italiene: divizia 
de tancuri „Ariete“ („Berbecul") care stopase cu sase luni in 
urma inaintarea engleza la Bir el-Gobi si divizia de parasutisti 
„Folgore" („Fulgerul"), care a continuat lupta pana in dupa- 
amiaza de 6 noiembrie™’, când Rommel ordonase deja 
retragerea in directia Tunisiei. Debarcarea aliata in Africa de 
Nord, la 8 noiembrie 1942, a fost urmata de negocierile cu 
generalul Giraud, pe care americanii il preferau lui de Gaulle. 
Aceste evenimente complexe, pe care nu le putem relata aici, 


647 Exact la ora 14.35. Distrugändu-si tot materialul, cei cäteva sute de parasutisti 
supravietuitori ai diviziei, ultimul inel al armatei italo-germane de la El-Alamein, au 
incetat lupta fara a ridica drapelul alb, refuzand formal sa se predea. I-au asteptat 
neclintiti, pe loc repaus, pe englezii care le-au intors onorurile militare. Razboiul 
desertului, am spus-o, era un razboi de nobili. Pe osuarul de la El-Alamein se poate citi 
aceasta frazä a lui Rommel: „Soldatul german a uimit lumea. Soldatul italian l-a uimit pe 
soldatul german". 


au incetinit urmärile Operatiunii Torch si au permis 
regruparea unitätilor italo-germane. Rommel a reusit în chip 
strälucit sä-i opreascä pe Aliati in bätälia de la Kasserine 
(februarie 1943); dupa care, rechemat de Hitler, îi lasă 
comandamentul armatei de blindate adjunctului sau, 
generalul von Arnim, apoi italianului Messe, rechemat în 
mare grabă de pe frontul rusesc: acesta evită încercuirea 
trupelor italo-germane pe linia Mareth. Oricum, statul major 
german considera acum că frontul african era pierdut: 
trebuia să se pregătească pentru o mare ofensivă aliată 
contra „fortăreței Europa". Rommel va fi trimis pe frontul 
italian și apoi pe cel francez în 1943—1944, în timp ce Messe 
va reuși să întârzie căderea Tunisiei până la jumătatea lui 
mai. 


Pasivitatea lui Mussolini după înfrângerile din Africa 
Occidentală și din Rusia a fost impresionantă. Farinacci nu 
mai era singurul care afirma că este complet depășit de 
evenimente. Prăbușirea psihică și fizică din ianuarie-februarie 
1943 l-a obligat să stea la pat zile intregi.** 
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Vocile care începuseră să murmure despre oportunitatea unei 
succesiuni în perioada misterioasei sale boli din octombrie 
1942° se făceau tot mai puternice. Se vorbea cu jumătate de 
gură de cancer, de sifilis. Totuși, într-o ultimă tresărire de 
energie, el ia două hotărâri aparent incoerente. La 2 
februarie 1943, îl concediază pe Cavallero și-l numește în 
locul lui pe generalul Vittorio Ambrosio, un fost colaborator al 
lui Badoglio, cunoscut pentru fidelitatea absolută fata de rege 
și pentru lipsa de entuziasm fata de Axă. Era o tentativă 
neîndemânatică de a-i lăsa mareșalului răspunderea pentru 
înfrângerile militare și, în același timp, de a se apropia de 
suveran. Această înlocuire a fost rău primită la Berlin, unde 
Cavallero era privit ca garantul colaborării strânse dintre cele 
două armate și se bucura de o credibilitate alimentată de 
animozitatea crescută pe care Kesselring și statul major al 
Wehrmachtului o re- simțeau fata de „aventurismul" lui 


648 Mack Smith, Mussolini, p. 363. 
649 Vezi prima pane. 


Rommel. Dacà Mussolini ar fi vrut sà numeascä un alt general 
apreciat de germani, îi rămânea Graziani; dar acesta se afla 
încă sub o anchetă militară pentru dezastrul african din 1941. 
La 6 februarie, altă strângere a șurubului. Procedează la de- 
miterea a nouă din cei doisprezece miniștri ai guvernului, 
dintre care trei cu greutate: Grandi, Bottai și Ciano. Acesta 
din urmă, foarte contrariat, se grăbește să aleagă ambasada 
pe lângă Sfântul Scaun pentru a o evita pe cea de la Berlin 
sau postul, acum periculos, de locotenent al regelui în vechiul 
său fief din Albania. Ducele ia din nou în mână conducerea 
ministerului, ceea ce ar fi trebuit să îl liniștească pe Hitler; 
dar l-a numit subsecretar pe Bastianini, fost ambasador la 
Varșovia și la Londra, actual guvernator al Dalmatiei*”, un alt 
personaj care nu era pe placul germanilor. In plus, realizând 
că noua numire a ginerelui său ar fi putut fi interpretată la 
Berlin ca o tentativă de apropiere de an- glo-saxoni graţie 
bunelor oficii ale Vaticanului9, își schimbă părerea a doua zi. 
Prea târziu: Ciano obținuse aprobarea Sfântului Scaun pentru 
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numire. Dar resentimentul fată de socrul lui se va accentua în 
lunile > 
următoare, până la a-l aduce de partea conjuratilor. 


Mussolini plănuia de mult această reluare a puterii, dar 
pretextul a fost un pas greșit al lui Ciano, venit să îl vadă la 
20 ianuarie pentru a-i solicita — în numele lui Grandi și al lui 
Bottai deopotrivă — să-și reia „autonomia" în conducerea 
războiului, mai cu seamă pe frontul de est. Ducele i-a răspuns 
răspicat că soarta Italiei fasciste era legată „sută la sută“ de 
soarta celui de al Treilea Reich. Un raport al acestei întâlniri 
furtunoase îi este transmis imediat de serviciile de informaţii 


652 


650 Bastianini se arătase, după părerea tuturor, aspru, dar corect în această funcție 
ingrată (el va fi, totuși, condamnat la moarte în contumacie de titiști la sfârșitul 
războiului). Mussolini a avut foarte proasta idee de a-1 înlocui cu un extremist, Giovanni 
Giunta, care se remarcase de la începutul anilor 1920 prin violențele lui antislave. 
însemna să torni gaz peste focul butoiului cu pulbere iugoslav. 

651 Extrateritorialitatea Vaticanului le-a permis unor foarte activi ambasadori 
acreditaţi pe lângă Sfântul Scaun, americanul Myron Taylor (deja citat) și britanicul Sir 
D'Arcy Osborne, sa locuiască acolo pe toată durata războiului. intretineau de asemenea 
contacte discrete cu anumite medii italiene. Colegul lor german, moderatul Ernst von 
Weizsăcker (tatăl unui viitor eminent președinte al RFG), era la fel de activ. 

652 De Felice, Mussolini l'alleato, tom I, L’Italia in Guerra 1940—1943, voi. 2, Crisi 
e agonia del regime, p. 1047 și urm. 


germane lui Ribbentrop.*? Nu putea sà ajungă la urechi mai 
interesate. Servil, dar nu prost, ministrul german era printre 
toti ierarhii nazisti cel care intelesese cel mai bine cä räzboiul 
risca sä fie pierdut si cäuta o portitä de scäpare, dar atent sä 
nu-si piardà încrederea stäpänului. S-a precipitat la Roma cu 
o scrisoare din partea Fiihrerului, foarte severä in ce priveste 
conduita de räzboi a italienilor pe frontul din Adriatica si din 
Balcani. Ribbentrop a fost primit de douä ori la Palazzo 
Venezia, la 25 si 26 februarie. Chiar dacà a primit asiguräri 
ferme din partea Ducelui, el a ascultat cu atentie 
argumentele lui Bastianini in favoarea unei päci de 
compromis in est, si a dat o data sau de douä ori din cap în 
semn de aprobare. Dar, întors la Berlin, terorizat de un 
Fiihrer càruia dezastrul de la Stalingrad li exacerbase dorinta 
nebună de a se răzbuna pe Stalin, a dat înapoi.® în acest 
context, tot ce au obtinut colaboratorii sài de la Mussolini au 
fost douà scrisori adresate Fiihrerului în martie — în care 
strecura fraze foarte bine aduse din condei despre Rusia —, 
care au avut parte de o primire glacialà. Oricum, Ducele nu a 
indräznit sà sufle un cuvànt cànd l-a întàlnit nu mult mai 
târziu pe irascibilul său partener, la castelul Klessheim, 
aproape de Salzburg (7-10 aprilie).°° 

înlăturarea din funcţii a fost cel mai frumos cadou pe care 
Mussolini putea să-l facă opozanților săi interni. Grandi si 
Bottai, care nu se iubeau 
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defel si reprezentau grosso modo dreapta și stânga 
fascismului, privaţi din- tr-odată de răspunderi politice, au 
continuat să se apropie unul de celălalt. Erau foarte diferiţi, 
am spus-o, dar se remarcau prin inteligență, experienţă și 
îndrăzneală. Primul considera că aventura Ducelui era ter- 
minată odată pentru întotdeauna și se vedea în postura 


653 Deakin, Storia della republica di Salo, pp. 154—155, cu extrase din raport. 
Ciano oferă o versiune mai îndulcită în Journal politique, II, pp. 674—675: „Am spus tot 
ce gândeam. Ducele a început prin a reacţiona împotriva spuselor mele, dar apoi m-a 
ascultat cu atenţie". 

654 Vezi, în afară de memoriile lui Bastianini (ultima ediţie, Milano, Garzanti, 
2005), M. Bloch, Ribbentrop, Paris, Perrin, col. „Tempus“, 2011, pp. 371-373. 

655 Deakin, Storia della republica di Salo, pp. 183-200, 207, 244-246. Totuși, 
Ribbentrop va încerca mai apoi să pună mâna pe Jurnalul politic al lui Ciano pentru a 
face pierdute dovezile propriilor sale responsabilități. 

656 Secvența este bine descrisă de Simoni, Berlin, ambassade d'Italie, pp. 369-392. 


singurului om capabil sä asigure tranzitia, restituindu-i toate 
prerogativele suveranului... care l-ar fi numit prim-ministru. 
Dupà ce il admirase pe Talleyrand si Restauratia, acum se 
credea de Gaulle, dar va deveni Giraud.5 Al doilea păstra un 
atasament mai afectiv, mai zbuciumat, cum ii era în mare 
parte firea, pentru seful sàu infrant; stia mai ales ca 
prabusirea lui Mussolini va duce la sfärsitul acelui fascism pe 
care el, poate singurul dintre toti ceilalti, il vedea realmente 
ca o revolutie ideologicà. Ceea ce ii unea pe cei doi conjurati 
era convingerea cà alianta germanà va împinge tara spre 
catastrofa. De la moartea amiralului Ciano, în iunie 1939, 
Grandi detinea presedintia neînsemnatà a Camerei fasciilor si 
corporatiilor, sarcinà pe care o cumulase, pänä la demitere, 
cu cea de ministru de justitie. A profitat de aceastà pozitie 
pentru a-si extinde reteaua de legàturi pe care începuse sà o 
teasà, cu mult înaintea declaratiei de räzboi, cu curtea 
regalà, cu fortele armatei, cu industria, ba chiar cu 
reprezentantii erei prefasciste care vegetau îmbàtrànind cu 
speranta cà vor mai avea un rol de jucat. Badoglio, care nu 
digerase demiterea sa din 1940, complota cu Ambrosio si cu 
generalii „in asteptare" care li rämäseserä credinciosi. Cät 
despre Bottai, nimeni nu isi dädea seama mai bine decät el ca 
tinerii intelectuali fascisti pe care ii hränise si li ocrotise se 
indreptau acum cätre alte modele: eroismul sovietic pentru 
cea mai mare parte dintre ei; Radio Londra si Rezistenţa 
din Europa aservità Reichului pentru altii. Astfel, singurul 
fascist ,adevàrat" din vechea gardà (împreunà cu Farinacci si 
mai mult decàt Mussolini însusi) era constient cà esecul sàu 
coincidea cu falimentul regimului. 

Primàvara si începutul verii 1943 au fost caracterizate de 
tentative veleitare si confuze de pace separatà care se teseau 
în jurul lui Mussolini, 
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657 Ceea ce va nega, neconvingätor, în prefata memoriilor sale: „Aducänd acest 
ultim serviciu, consideram cà viata mea politicà lua atunci sfärsit** (IT mio paese, p. 14). 

658 Emisiunile BBC pentru Italia, începute în 1938 si sporite în ràzboi, erau 
excelente. Redactia era compusà mai ales din emigranti antifascisti, dar vocea cea mai 
cunoscutà era a afabilului colonel Harold Stevens, un distins militar mustàcios, de 
îndepàrtatà origine napolitanà — care amintea de maiorul Thompson al lui Pierre 
Daninos. Politicosul Buona sera cu care îsi începea comentariile, întotdeauna la obiect si 
pe un ton foarte departe de isteria propagandei fasciste, l-a fàcut sà devinà un personaj 
popular, repede poreclit Colonnello buonasera. 


vazut ca singurul personaj capabil incä, in ciuda tuturor 
nereusitelor sale, sà obtinà de la Fiihrer renuntarea la 
sateliții Reichului. Maghiarii si românii, care se vedeau 
incoltiti de năvala Armatei Roșii, chiar înainte de înfrângerea 
decisivă a Wehrmachtului în bătălia de la Kursk din iulie, își 
inmulteau presiunile asupra Ducelui. Unii militari germani se 
manifestau și ei în acest sens, cu toată discretia necesară, 
fiindcă le era în joc pielea.°°° Mussolini i-a ascultat vag, l-a 
autorizat cu jumătate de gură pe Bastianini să-i sondeze pe 
Aliați prin bancheri bine introdusi peste Atlantic si prin alti 
interpuși neoficiali, dar nu a făcut absolut nimic pentru a 
schimba cursul evenimentelor. Bastianini a elaborat atunci 
o utopică „Cartă a Europei!*, un soi de alianţă a aliaţilor 
minori și a ţărilor cucerite în jurul Ungariei, României și 
Franţei de la Vichy, pentru a insufla putere mâinii 
tremurătoare a lui Mussolini. Acest document i-a trezit 
interesul lui Ribbentrop, care l-a invitat pe Bastianini la 
Klessheim ca să discute pe marginea lui. Așa cum am spus, 
ministrul german nu mai dorea să joace la risc, „totul sau 
nimic", și căuta mijlocul de a se salva în caz de înfrângere. 
Dar Ducele știa că el nu mai are nicio șansă să se 
desolidarizeze de „războiul total" pe care Goebbels tocmai îl 
proclamase. Fiihrerul nu mai avea nimic de pierdut. Nu era 
cazul Cezarului ezitant de la Roma, dar, acumulând 
înfrângere după înfrângere, ce mai putea să-i opună? Omul 
era uzat, se știa discreditat și se simţea pierdut. După 
formula celebră a lui Talleyrand: „Era începutul sfârșitului". 


Stalin cerea deschiderea unui al doilea front în Europa, 
pentru a reduce rezistenta crâncenă a Wehrmachtului în 
Rusia. In ianuarie, con- ferinta de la Casablanca dintre 
Roosevelt si Churchill a scos la iveală > » 
și alte contraste. Englezii insistau pe principiul Germany first 


pentru a pune capăt atacurilor ucigașe ale submarinelor 
germane în Atlantic și bombardamentelor inamice asupra 
Marii Britanii, în timp ce americanii considerau că prioritatea 
strategică rămânea teatrul din Pacific, unde fulgerătoarea 
expansiune japoneză fusese oprită la bătălia aero- navală de 
la Midway (iunie 1942), apoi în timpul epuizantei campanii de 


659 Cf. von Piehwe, Schicksalsstunden in Rom. Ende eines Biindnisses, p. 83 și 
urm. Totuși, afirmaţia sa că „Mussolini a fost primul care i-a sondat pe aliati** pare 
excesivă. îl lăsase pe Bastianini să acționeze, gata să se dezică la nevoie. 

660 Cf. în detaliu Di Nolfo-Serra, Lagabbia infranta, cap. I si II. 


la Guadalcanal (august 1942-februarie 1943), dar fàrà sà le 
asigure incä Statelor Unite victoria decisivà. Compromisul a 
fost debarcarea in Italia, „burta moale" a Axei. Aceastä 
strategie urmärea sä-l neutralizeze 
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pe principalul aliat european al lui Hitler, fără să angajeze o 
ofensivă îndreptată spre inima Reichului, încă prematură în 
momentul acela. Or, vom vedea cum italienii vor fi manipulati 
să creadă contrariul, convinși fiind că vor pune capăt 
războiului dacă se descotorosesc de Mussolini. Directivele 
Operațiunii Husky au fost în cele din urmă aprobate de 
Eisenhower, numit comandant-sef al trupelor anglo- 
americane. După câteva ezitări ale lui Churchill, care nu 
respingea ipoteza unui guvern postfascist Victor Emanuel— 
Grandi sub control aliat, s-a căzut de acord ca Italiei să i se 
impună „capitularea necondiționată”, hotărâtă în cazul 
Germaniei și Japoniei. Bombardamentele începute în iunie 
1942 asupra infrastructurilor și centrelor industriale Milano, 
Genova și Torino si care vizau deopotrivă cartierele populare 
în scopul demoralizării populaţiei au fost primele semne. 
Partenerii Axei se așteptau și ei la o debarcare în Italia. Hitler 
și statul său major se incäpätänau să creadă că Aliaţii vor 
alege Sardinia, sau eventual Corsica, ca să creeze aici un cap 
de pod pentru o a doua debarcare în Toscana. De astă dată 
italienii au văzut corect: pierderea Tunisiei făcea preferabilă 
și previzibilă o acţiune în Sicilia. Mussolini a cerut întăriri 
germane care au fost îndreptate destul de încet către insulă. 
Gărzile de coastă au fost întărite cu sprijinul Corpului 14 
Blindate al Wehrmachtului. Invazia a început la 9 iulie 1943, 
precedată in iunie de cucerirea insulelor fortificate 
Pantelleria și Lampedusa, căzute aproape fără luptă. Trebuie 
totuși să recunoaștem că Aliaţii au pregătit cu grijă 
operaţiunea, ca să evite orice risc de a fi respinși pe mare. 
Escadra navală, sub ordinele amiralului englez Cunningham, 
era compusă din peste 2 500 de nave mari, dintre care două 
portavioane. Aviația dispunea de aproape 5 000 de avioane de 
vânătoare și bombardiere. Două formaţiuni impunătoare, 
Armata VII americană a generalului Patton și Armata VIII 
britanică a lui Montgomery, învingătorul de la El-Alamein, 


totalizau mai mult de 160 000 de soldati. Era din toate 
punctele de vedere o anticipare a debarcärii in Normandia 
din anul urmätor. Rezistenta la invazie a fost incontestabil 
mai îndarjità din partea trupelor germane, mai bine incadrate 
si comandate, mai ales in partea estică a insulei®', decât din 
partea italiana. Totusi, cucerirea Siciliei, care nu va fi 
completà decät la jumätatea lui august, nu corespunde întru 
totul cu imaginea jovialà pe care ne-a oferit-o scriitorul 
Leonardo Sciascia intr-o nuvelà, cu sosirea 
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„unchilor" si ,verilor" din America, întâmpinați cu urale în 
satul säu.°® In timp ce comportamentul trupelor britanice si 
canadiene a fost în general corect, americanii, care nu se 
asteptau la o rezistentà în unele locuri înversunatà, s-au fäcut 
räspunzätori de abuzuri, cum a fost masacrul de la Biscari, în 
cursul càruia au fost Împuscati mai multe zeci de prizonieri 
militari si civili italieni (si cätiva germani), episod musa- 
malizat de Patton cu autoritatea sa.*% încă si mai rău, 
Armatei VII i se atasaserä în calitate de „consilieri" si 
Specialisti" nişte binecunoscuti mafioți italo-americani, 
instalati adeseori din oficiu ca primari sau consilieri 
municipali in orașele si comunele eliberate. Exilatii 
antifasciști din Statele Unite încercaseră în zadar să pună în 
gardă autorităţile împotriva folosirii acestor personaje. Caizii 
locali pe care prefectul Mori îi băgase la închisoare cu 15 ani 
înainte au fost puși în libertate și și-au început afacerile 
necurate la lumina zilei, acoperiţi în general de impunitatea 
pe care le-o acorda guvernatorul militar Charles Poletti, fiu 
de emigranţi italieni, fost guvernator al statului New York, 
convins că adevăratul pericol era o implantare comunistă în 
insulă. De la non-răz- boiul italo-american din 1941—1943 se 
trece astfel la o relaţie echivocă ce va sta la baza gestionării 
confuze de către Washington a cazului italian până la 

661 Mărturia deja citată a generalului von Senger e foarte precisă și totodată 
generoasă fata de rezistența regimentelor italiene de sub ordinele sale. 

662 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, Paris, Gallimard, 2002. 

663 Dispunem de mai multe mărturii copleșitoare. Un prieten mi-a povestit că toţi 
bărbații valizi de la 16 ani (cat avea el atunci) până la 60 de ani fuseseră înrolați, 
înarmați cu puști din Primul Război Mondial, pentru o „ridicare în masă" care o 
amintește pe cea a Reichului din ultimele luni ale conflictului. Multi au fost dezarmati si 


eliberați de americani. Alţii, care încercaserà să reziste, au fost uciși, uneori dupa ce se 
predaseră. 


Eliberare***, ba chiar si dupa aceea. 


664 Poletti, care reusise sä il inläture pe colegul säu britanic in Sicilia, generalul 
Francis Rennell Rodd (fiul unui mare ambasador la Roma si literat italienizant), va 
deveni in 1945 guvernator al Lombardiei, unde terenul era mai putin fenil pentru 
infiltratii mafiote. Sä fi fost el apropiat de Cosa Nostra? Asa s-a afirmat, dar pänä astäzi 
nu a iesit la ivealä nicio dovadà. 


5 


PRIMA CĂDERE A FASCISMULUI 
(25 iulie 1943} 


u există vreun episod din istoria fascismului, nici chiar 

Marşul asupra Romei, care să fi făcut să curgă atâta 
cerneală ca evenimentele care au dus, in mai puțin de o lună 
şi jumătate, la prăbuşirea regimului, apoi la armistițiul cu 
Aliații si la împărţirea Italiei — urmată de un groaznic război 
civil de şase sute de zile în centrul si nordul cizmei. Se poate 
spune fără exagerare că nu există vreo întâmplare, întâlnire, 
tentativă, decizie (şi de foarte multe ori vreo non-decizie) din 
aceste zile memorabile care să nu fi fost subiectul a zeci de 
reconstituiri, adesea divergente. Practic toate personajele 
care au jucat atunci un rol important, si au fost foarte puține, 
sau un rol cu totul secundar, si din aceştia au fost cu sutele, 
au vrut să lase contemporanilor sau posterității propria 
interpretare a faptelor, în general ca să pledeze în favoarea 
lor. Singurul care nu a vorbit (direct) este tocmai cel care a 
exercitat influența principală: regele. El nu-i va adresa decât 
o scurtă scrisoare, la 1 iunie 1944, principalului său 
colaborator: ducele Pietro d’Acquarone: „Vă autorizez să 
declarați că, din ianuarie 1943, luasem definitiv hotărârea de 
a pune capăt regimului fascist si de a-1 revoca pe şeful 
guvernului, Mussolini". Adverbul „definitiv" trezeşte unele 
îndoieli, retrodatarea e puțin cam generoasă; dar restul, după 


cum vom vedea, este destul de verosimil.55 Istoricului îi 
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este și acum greu să se orienteze în această literatură 
enormă, însoţită de o documentaţie foarte abundentă și 
totodată parțială, din care lipsesc, si vor lipsi mereu, piese 
fundamentale, distruse sau împrăștiate de jafuri, teamă, 
neglijență sau de voinţa deliberată de a suprima elemente 
compromiţătoare. Oricine s-a ocupat de sfârșitul celei de-a 
Treia Republici și de instaurarea Vichy-ului va înţelege ușor 
datele problemei. Ca să nu punem în încurcătură cititorul, 
este așadar neapărat necesar să ne concentrăm asupra 
faptelor principale, îndepàrtànd din istorisire numeroase 
aspecte (și întrebări rămase fără răspuns) care au făcut 
obiectul unor cercetări complexe sau doar al unor simple 
speculații. 

Un prim punct care trebuie subliniat este că prăbușirea 
fascismului, în condiţiile Italiei din vara 1943, nu era deloc 
imprevizibilă, nici la Roma, nici la Berlin. Sentimentul 
antiitalian era din ce în ce mai puternic în inima Reichului, 
mai ales în sânul Partidului Nazist, nu numai din cauza 
înfrângerilor: îl stârnea Ja dolce vita care domnea încă în 
Italia, mai ales în frumoasele cartiere ale capitalei, în timp ce 
poporul german era supus unei rationalizäri stricte, unor 
măsuri excepționale și unor bombardamente tot mai 
devastatoare. îndeosebi Goebbels, care nu avusese niciodată 
la inimă Italia, îsi inmultea avertizările către Fiihrer. Uita 
lunile de miere petrecute la Veneţia, la braţ cu staruri și 
starlete ale cinematografului german. Dar nu le uitase, fără 
îndoială, pe actrițele italiene care rezistaseră la avansurile 
lui, și nici pe cea care — spune legenda — fusese cât pe ce să 
pălmuiască în public această „stârpitură libidinoasä"... înaltul 
comandament al Wehrmachtului rămânea mai circumspect, 
știind precis că aliatul nu era singurul responsabil pentru 
dezastrul din Mediterana. Diplomatii și militarii stationati în 
Italia erau, în cea mai mare parte, moderati (și aproape toţi 
aristocrați), precum cei doi ambasadori, von Mackensen la 

665 Un alt senior al regelui, marchizul Alfredo Solaro del Borgo, mi-a declarat, la o 


întrevedere din 1983, că „Majestatea Sa a luat singur această hotărâre*. Când anume? 
Poate înainte de debarcarea în Sicilia, cu siguranţă puţin după. 


Quirinal9 si von Weizsäcker la Sfântul Scaun, ca si consulul 
Moellhausen, atasatul militar von Rintelen si adjunctul säu 
von Plehwe, comandantul Luftwaffe von Richthofen si, in 
fond, mareșalul Kesselring însuși.“ Acești italofili — numiţi 
uneori „germano-romani" 
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prin aluzie la ,gallo-romani” — mențineau relaţii statornice 
cu mediile de la curte, cu Ministerul de Externe, cu armata si 
cu înalta societate ro- mană. S-ar putea vedea aici un 
echivalent al entuziasmului pe care Parisul ocupat l-a stârnit 
ofiţerilor germani, despre care găsim atâtea exemple în 
jurnalul lui Ernst Jiinger. Situaţia se va schimba radical după 
armistițiu, cand ofițerii SS și Gestapo vor avea o 
preponderență în afacerile italiene. De altminteri, Hitler nu 
așteptase debarcarea în Sicilia ca să pună la punct 
Operaţiunea Alaric, care prevedea ocuparea peninsulei în 
cazul unei răsturnări a Ducelui. Numele nu fusese ales 
întâmplător: regele vizigot cucerise și jefuise Roma în anul 
410. E adevărat că acest succes a fost de scurtă durată, 
fiindcă a murit la scurtă vreme după aceea pe când traversa 
Marea Calabriei... Dar planul implica transferul unor divizii 
de pe frontul de est, din Balcani și din Franţa, și necesita o 
logistică complexă. Așa că proiectul a fost lăsat în suspensie, 
așteptând desfășurarea evenimentelor. 

Intre timp, două conjurati se innodau febril, într-o 
atmosferă înmiresmată de dulceata primăverii italiene. Pe de 
o parte, în fruntea partidului, apropierea dintre Grandi și 
Bottai atrăsese ralierea altor camarazi, cea mai mare parte 
încă timorati si nehotäräti. Să observăm de la început că e 
greu de crezut ca Mussolini, care în douăzeci de ani nu lăsase 
niciodată din mână controlul Ministerului de Interne și al 


666 Predecesorul său, Ulrich von Hassell, executat după complotul antihitlerist din 
20 iulie 1940, își căsătorise, ca și francezul Charles Roux, una dintre fiice cu un 
aristocrat italian, contele Detalmo Pirzio Biroli. Despärtitä de copiii ei și deportată de 
trupele SS, ea își va povesti odiseea într-o înduioșătoare carte de memorii. 

667 Un personaj extrem de îndoielnic, ca să nu zicem sinistru, era colonelul SS 
Eugen Dollmann, istoric de artă foarte bine văzut în înalta societate, în post la Roma din 
1938, care se bucura de un raport direct cu Himmler. După război, acest specialist al 
jocurilor duble și triple, amestecat în toate afacerile tulburi ale epocii, a scris cu o pană 
alertă mai multe lucrări incontestabil bine informate. Dar anumiţi cercetători au avut 
uneori tendința să atribuie prea multă veridicitate „revelatiilor" sale. Von Plehwe 
relatează teama pe care i-o stârnea chiar ambasadorului von Mackensen, în ciuda 
titlului său de general de onoare al trupelor SS. 


politiei, sa nu fi fost la curent cu ce se urzea. De unde 
interpretarea anumitor istorici conform cärora el ar fi läsat 
lucrurile in voie ca sà dea o mare loviturä la momentul 
potrivit si sà se descotoroseascà odatà pentru totdeauna de 
opozantii si de disidentii din interior (ceea ce nu va face); sau, 
epuizat, însà lucid, ca sà se pregäteascä pentru cedarea 
puterii, dar farà a fi acuzat de trädare de cätre Hitler. Si 
totusi, apatia pe care o va manifesta atàt în ajunul si în 
noaptea Marelui Consiliu, cät si în orele urmätoare rämäne 
stupefiantà. 

Cealaltà conjuratie nu era cu adevärat o conjuratie, dar 
însemna cam acelasi lucru. Grandi era în termeni excelenti cu 
ducele d’Acquarone, ministru al Casei Regale din 1939, care 
era atât administratorul®, cât si cel mai apropiat colaborator 
al monarhului, în măsura în care acest termen poate fi folosit 
când e vorba de un om atât de bănuitor ca Victor Emanuel. E 
greu să-i presupui intenţii profunde celui care, pe durata 
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celor patruzeci și șase de ani ai domniei sale — inferioară ca 
durată doar celor două regine ale Angliei, Victoria și 
Elisabeta a Il-a, și împăratului Hirohito al Japoniei — a 
respectat regula de fier a secretului: să nu vorbești, să nu 
scrii, să nu te confesezi. Pe tot parcursul său îndelungat, 
suveranul dorise să apară ca un fel de notar al naţiunii, deși 
în trei împrejurări esenţiale — în 1915, în 19226 si în 1940, 
în momentul intrării în război — el trecuse dincolo de puterile 
pe care i le atribuia statute albertino, Constituţia regatului. 
Dar de fiecare dată îi trebuise un pretext formal pentru a 
pune lucrurile în albia lor instituţională. Mai departe, 
raporturile sale personale cu Mussolini — căruia îi datora, 
totuși, două (efemere) coroane, Ethiopia și Albania — 
fuseseră corecte, chiar dacă nu-i iertase niciodată afrontul 
„diarhiei". Am pomenit înainte de un fel de empatie între cei 
doi bărbaţi. Dar nu au existat niciodată relaţii personale între 
ei. Dacă Mussolini îi scria câteodată, fără tragere de inimă, 
suveranul răspundea sec: „Domnule șef al guvernului regelui, 


668 O parte din considerabila avere a Casei de Savoia era încă plasată in cuferele 
Băncii Angliei. Mussolini va aștepta momentul Salo pentru a denunța public acest lucru, 
atunci când nu mai interesa pe nimeni. 

6691 se poate adăuga sfârșitul anului 1924, când a acoperit afacerea Matteotti. 


vă multumesc!'; sau si mai rau, îi dădea răspunsul prin ducele 
dAcquarone: „Majestatea Sa vă mulțumește", făcând să fiarbă 
ulcerul Ducelui. Teza lui Mussolini în Istoria unui an — scrisă, 
trebuie sà o repetăm, în folosul ultimilor intransigenti, toți 
republicani — era prin urmare justă în afirmaţia că „regele 
era în centrul complotului", dar falsă în premisa că „de 
douăzeci de ani aștepta ocazia favorabilă". Nu, în cursul 
acestor douăzeci de ani, ei fuseseră apropiaţi, dacă nu 
complici; si acum asociatul majoritar il lichida, cu 
ingratitudinea obișnuită a milenarei dinastii de Savoia. 

De altminteri, Victor Emanuel respinsese toate încercările 
familiei sale de a interveni direct în evenimente. Farinacci, 
mereu el, îi făcuse curte în van prinţului Umberto, un mare 
nehotărât. Marie-Jose, prinţesă de Piemont, aduna în jurul ei, 
de la Anschluss și Miinchen, și în special după înfrângerea 
fratelui său Leopold al II-lea, regele Belgiei, un grup de 
intelectuali fățiș antinazisti si, mai putin fățiș, antifascisti. Era 
o conspirație de salon, amabila, dar nimic mai mult. Ea își 
găsise un interlocutor mult mai abil la Sfântul Scaun, în 
persoana monseniorului Montini, cel mai luminat dintre 
consilierii lui Pius al XII-lea. Suveranul, care detesta aceste 
„intrigi" și nu-i aprecia prea mult nici pe nora sa, nici pe 
prințul moștenitor, o somase să le pună capăt. Mai târziu o va 
„exila", împreună cu cei patru copii ai ei încă micuti, la o 
proprietate de ţară, aproape de Cuneo. Printr-o fugă 
precipitată în Elveţia, ea va reuși să scape din mâna 
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germanilor și să nu sfârșească la Buchenwald ca nefericita ei 
cumnată Mafalda. 

Cu toate acestea, și înlăturând versiunea mussoliniană a 
unui plan „îndelung și minuţios pregătit” împotriva lui, există 
cel puţin trei indicii care ne îngăduie să presupunem că, 
începând din primele luni ale anului 1943, dacă nu chiar din 
ianuarie, în stilul învăluit și niciodată explicit ca- re-i era 
propriu, regele se pregătea să îl demită pe premierul său. Cel 
dintâi, tocmai am spus-o, a fost înlocuirea lui Cavallero cu un 
militar sută la sută „savoiard” ca Ambrosio, rău văzut de 
germani. Nu există nicio dovadă cunoscută a vreunei 
intervenţii a lui Victor Emanuel în această numi- > 
re, dar ea nu putea în niciun caz să îi displacă. In plus, la 5 


martie, suveranul il primeste fàrà martori, intr-o intrevedere 
prelungitä, pe Badoglio, pentru prima datä de la „demisia” 
maresalului din decembrie 1940. Un raport al politiei sosit la 
Palazzo Venezia li semnaleazä Ducelui cä regele i-a propus 
maresalului sà reia comandamentul armatelor si cà acesta ar 
fi pus drept conditie îndepàrtarea lui Mussolini de chestiunile 
militare. Celälalt vechi maresal, Caviglia, iese din rezerva lui 
pentru a-i trimite un memorandum monarhului, imploràndu-1 
sà punà din nou salvarea tärii în mäinile armatei si sà dizolve 
structurile paramilitare ale partidului.” Ambrosio s-a pus 
imediat în miscare ca sà reducà efortul de ràzboi italian si sà 
desprindà trupele ràmase din strànsoarea Axei. Adjunctul 
sau, generalul Giuseppe Castellano, un sicilian vioi si rapid, 
viitor semnatar al armistitiului cu Aliatii, vedea si el intr-o 
pace separatà singura sansà de supravietuire a Italiei si a 
dinastiei. O asemenea mobilizare din partea unui birocrat 
varstnic ca Ambrosio, a carui carierà se împlinise printr-o 
lentà promovare ministerialä, era greu de conceput fara 
instructiuni venite de la rege si, probabil, de la mentorul sàu 
Badoglio. Ambrosio l-a întovàràsit pe Mussolini la ultima 
intälnire a celor doi dictatori dinainte de cäderea fascismului, 
la 19 iulie, la Feltre, aproape de Belluno, la vechea frontierà 
italo-austriacà.9”! Penibila scenă de mutism de la Klesshein s- 
a repetat: un Duce apatic nu îndràzneste sà miste in fata 
torentului de invective ale Fuhrerului pe seama „lasitätii” 
trupelor italiene în Sicilia. Ambrosio si Bastianini au insistat 
în zadar pentru a-1 face sà obtinà de la irascibilul sàu 
interlocutor autorizatia de a încheia acea pace separatà care 
nu ar fi atras dupà sine o rästurnare a aliantelor: punctul 
acesta este capital si vom 
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reveni la el. Zarurile fuseserà aruncate: pactul faustic al Axei 
se întorcea împotriva Ducelui. La înapoiere, cei doi 
colaboratori dezamägiti stiau, fàrà a avea nevoie sà se 
consulte, cà Mussolini nu mai avea scäpare. De altfel, trenul 
special al delegatiei a fost întàmpinat la intrarea în gara din 
Roma de cel mai violent bombardament aliat asupra capitalei. 


670 Deakin, Storia della republica di Salo, pp. 239-240. 
671 De la începutul ostilitàtilor, Fiihrerul renuntase sà coboare de-a lungul 
peninsulei. De frica bombardamentelor aliate sau a unei lovituri italiene? 


Mussolini, care se întorcea la mansa avionului sàu personal, a 
vazut si el trombele de fum care urcau spre muntele Soratte, 
din apropierea orasului. 

Al doilea indiciu este seria de întrevederi pe care regele le- 
a acordat unor personalitàti diverse ale Italiei prefasciste, 
printre care doi sefi de guvern: ,presedintele Victoriei", 
Vittorio Emanuele Orlando (1917— 1919), si social- 
reformistul moderat Ivanoe Bonomi (1921-1922). Aceste 
notabilitäti nu mai reprezentau mare lucru; ei tàcuserà cu 
demnitate în ventennio, protejati de fotoliile lor de senatori. 
Dar ei credeau contrariul, ca Herriot sau Paul Reynaud în 
Franta Eliberärii. Victor Emanuel, impasibil, le-a ascultat 
lamentàrile si i-a concediat cu formula obisnuità: „Aveti 
incredere in regele vostru". I s-a pläns, mai apoi, lui Badoglio: 
„Sunt niste fantome!" La care maresalul ar fi ràspuns (ceea 
ce e mai putin sigur): ,Sire, si noi doi suntem niste 
fantome..." Aceste conciliabule ale vechilor glorii räsuflate ar 
fi trebuit sä-l îngrijoreze pe un Mussolini mai putin sigur de 
invulnerabilitatea sa, cu atät mai mult cu cät ei se adunau 
adeseori seara la resedinta maresalului. Dar ii dispretuia prea 
tare pentru a-i lua în serios.°”? Se înșela: mult timp inactivi, 
acum prindeau din nou puteri, fiindcà în politicà nimic nu 
întinereste atàt de mult ca ràzbunarea. 

In sfàrsit, cel de al treilea indiciu a fost atribuirea 
colierului preasfintei Annonciade lui Grandi, ceea ce fäcea 
din el un ,,vàr al regelui", cu dreptul de a fi consultat în toate 
problemele de interes national. Acest ordin ecvestru, rezervat 
la origine familiilor regale, se ,proletarizase" oarecum in 
cursul istoriei recente. Mai multe personaje notabile 
beneficiaseră de el după Mussolini: cei doi Ciano, tată și fiu, 
Federzoni și De Bono, fără a-i socoti pe străinii aleși din 
raţiuni de stat, precum Franco, Ribbentrop și Goering (dar nu 
Hitler, din cauza aversiunii nestăpânite pe care regele o avea 
fata de el). In acest context, desemnarea lui Grandi căpăta o 
semnificație politică explicită, cu atât mai mult cu cât fusese 


672 Avocatul Enzo Storoni, antifascist integru, care moștenise prin cabinetul tatălui 
său reprezentarea legală a bunurilor Casei Regale, va povesti că ducele d'Acquarone, pe 
care îl întâlnea regulat pentru diverse treburi, evita riguros orice menţiune de ordin 
politic. Această atitudine s-a schimbat în primăvara lui 1943, când ducele a început sâ-i 
pună întrebări tot mai presante și i-a cerut să redacteze un memoriu care i-a fost cu 
siguranță adus la cunoștință suveranului. 


facuta fara stirea 
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Ducelui si fara consimtämäntul lui preventiv. Primindu-1 pe 
noul său „văr“, regele i-ar fi spus: „Vă consider omul din 
guvern cel mai credincios casei mele...“°’? Grandi se credea 
astfel propulsat spre o succesiune naturală. Urmările îi vor 
dovedi că se înșela. > 

Se stabilise așadar sudura dintre conjuratia demnitarilor 


fascisti și „non-conjuratia“ — termen pe care regele îl socotea 
nedemn de înalta sa funcţie — curtenilor si a militarilor în 
termenii pactului nescris Grandi—Acquarone. Mussolini va 
avea dreptate să afirme că „ordinul de zi Grandi a fost pus la 
punct în prealabil cu mediile de la curte“ 675, Fără a-i uita 
pe carabinierii regali, pe deplin devotați dinastiei, care ar fi 
fost probabil de ajuns ca să oprească Marșul asupra Romei cu 
douăzeci de ani înainte... Lipsea un ultim element. Victor 
Emanuel, ca și în cele trei cazuri precedente pe care le-am 
evocat, pretindea (pretenţiile ascunse ale unui Sfinx) să 
dispună de argumentul juridic care poate legitima sancti- 
unea. Desigur, statute albertino îi atribuia monarhului o 
amplă libertate de mișcare în a-și alege prim-ministrul. 
Totuși, atunci când avea să sune ceasul cel mai cumplit al 
istoriei naționale, grija suveranului de a se acoperi nu era 
dictată numai de înclinarea sa procedurală, ci și de nevoia de 
a asocia ansamblul clasei conducătoare la înlăturarea 
dictatorului. Lovitura de stat trebuia să aibă o singură 
direcţie, dar să se adăpostească sub o aparenţă de legalitate. 
Prin urmare, trebuia să existe în prealabil un vot care să-l 
pună pe Mussolini în minoritate. Fuseseră consultaţi discret 
niște constitutionalisti reputați, cu toţii favorabili acestei 
opţiuni. Senatul era în mare parte câștigat pentru dinastie, 
dar nu avea decât o funcţie decorativă.!! In schimb, Camera 
fasciilor si a corporațiilor era compusă din membrii PNF, în 
cea mai mare parte insignifianti, dar pe care era preferabil să 
nu-i pui la încercare. 

Rămânea Marele Consiliu al fascismului, înființat la 
sfârșitul anu- lui 1922, organ constituțional începând din 


673 Sursa este din nou însuși Grandi, II mio paese, p. 144. 

674 Histoire dune annee, p. 45 

675 Mussolini încercase sà-1 infiltreze creând in 1926 o Uniune Naţională Fascistà 
a Senatului. De Vecchi a fost multă vreme sufletul acestei uniuni care, însă, nu a contat 
prea mult. 


1928. Mussolini nu fäcuse niciodatà mare caz de deliberärile 
Consiliului, care îi serveau mai mult pentru a testa tendintele 
diferitelor curente din partid. Organismul fusese treptat 
devitalizat si nu se mai întrunise de la faimoasa sesiune din 7 
decembrie 1939, caracterizatà prin criticile aduse de Ciano 
germanilor cu privire la Polonia. Ducele nici mäcar nu isi 
däduse osteneala sà il 

31 MISTERUL MUSSOLINI 


impanzeasca cu fideli de-ai sai. Compozitia lui fi linistea in 
parte pe conjurati: cei doi cvadrumviri supravietuitori ai 
Marsului asupra Romei (De Bono si De Vecchi) se aläturaserä 
complotului, la fel si fostul presedinte al Senatului si lider 
nationalist Federzoni, diplomatul Bastianini si ministrii 
tehnicieni precum economistul De Stefani si juristul De 
Marsico. O majoritate încà oscilantà, dar nu suficientä, se 
contura putin cäte putin în jurul proiectului de ordin de zi al 
lui Grandi, al cärui punct esential era repunerea în mäna 
suveranului a tuturor prerogativelor politice si militare. Era 
preludiul implicit al înlàturàrii lui Mussolini, ceea ce totusi nu 
era mentionat în mod expres, pentru a nu-i speria pe 
soväitori. Republicanul Bottai ar fi preferat un text mai putin 
slugarnic fatà de coroanà si mai centrat pe valorile 
revolutionare ale fascismului, tràdate de supunerea lui 
Mussolini fatà de imperialismul teuton. El a sfàrsit prin a se 
alàtura, cu moartea în suflet, „ducicidului“. Acesti oameni 
luptaserà, uneori cu înversunare, ca sà instaureze fascismul; 
acum urmau să-l distru- ga. In ultima clipă, conjuratii au 
primit, nu fàrà oarecare jenà, adeziunea lui Ciano, pe care nu 
o doreau. Ex-delfmul în pierdere de vitezà, detestat in toatà 
tara, nu trezea simpatia nimànui — în afarà poate de Bottai 
—, ci neincrederea tuturor. Grandi in special il bänuia, pe 
bunà dreptate, cà vrea sä-si Instruiascà blazonul pe längä 
rege pentru a obtine succesiunea dictatorului, sau, dacà nu, 
ca aspirà la un triumvirat cu Bottai si cu el. Si totusi, 
interventia pasionatà a lui Ciano, dictatà în primul rànd de 
ranchiuna fatà de socrul sàu, va fi hotàràtoare pentru 
rezultatul dezbaterilor. 


Sà ne punem din nou întrebarea capitalà: de ce a acceptat 
Mussolini sà convoace o adunare din care nu mai era sigur cà 
va iesi cu un vot favorabil? Grandi a afirmat mereu, cu unele 


variante de parcurs, cà el ceruse să-l vada în după-amiaza de 
22 iulie sub un pretext de lucru, ca sä-l înstiinteze, „cu cärtile 
pe masa", de conţinutul ordinului de zi.° Dictatorul l-a 
ascultat cu răceală si a conchis cu aerul lui cel mai 
amenintätor: > > 


Ai isprăvit? Bine, atunci ascultă-mă bine și gândește-te la 
ce iti voi spune. Primo: războiul nu e nicidecum pierdut si 
sunt în pregătire evenimente extraordinare. Germania și 
Rusia se vor înțelege, Anglia va fi distrusă. Secundo: nu voi 
ceda puterea nimănui, fascismul e puternic, 
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națiunea e cu mine. Terzo: există defetiști, desigur, dar crede- 
mă că mă voi ocupa de ei la timpul potrivit. Ne vom revedea 
poimâine la Marele Consiliu. Esti liber.*”” 


Mussolini va nega totul, afirmând că interlocutorul lui nici 
nu a amintit subiectul, ceea ce, sincer, este greu de crezut.°”® 
între Talleyrand și Napoleon, care va fi minţit mai mult și 
care mai putin? Nu o vom ști niciodată: din amândouă părţile 
a fost o mare doză de cacealma. în schimb, ce e aproape sigur 
este că dictatorul cunoștea deja, de la partid și de la poliţie, 
conţinutul, dacă nu textul aproape definitiv al ordinului de zi, 
care circula prin prea multe máini.** Cu toate acestea, nu și- 
a luat nici măcar precautia de a ordona să fie înconjurat 
Palazzo Venezia cu „batalionul M“, care i-ar fi putut aresta pe 
conjurati, așa cum îi sugera șeful lor, centurionul Galbiati. 
Or, cu cincisprezece zile în urmă, Mussolini asistase la o 
demonstraţie militară a acestei unități care avusese loc, cu 


676 Grandi, IJ mio paese, pp. 633—634. El adaugă, cu o anumită satisfacţie, ca 
mareșalul Kesselring, care se afla în anticamera Ducelui pentru a fi primit imediat după 
aceea, a trebuit să aștepte mai mult de o oră sfârșitul conversatiei lor, care a durat mult 
peste ritualele 15 minute pe care Mussolini i le acordase. 

677 Prima versiune a mărturiei lui se află în cele șase articole pe care le va redacta 
între septembrie și decembrie 1944, în exilul său portughez, pentru Daily Express din 
Londra, cu acordul lui Churchill, pentru a-și îmbunătăţi imaginea. Vor fi publicate 
integral de Perfetti în volumașul D. Grandi, La fine del regimo. Florenţa, Le Lettere, 
2005. Lunga tiradă a lui Mussolini, îndeosebi frazele referitoare la Rusia și la Anglia, nu 
figurează în el, cu excepţia frazei finale. 

678 Histoire d'une annee, p. 38. 

679Este și părerea a doi distinși istorici englezi, Deakin și Kirkpatrick, care mi se 
par totuși cam prea înclinați sà privilegieze versiunea lui Grandi, devenit după război 
interlocutorul lor recunoscut. 


rezultat satisfăcător, aproape de lacul Bracciano. 
„Muşchetarii Ducelui", garda de onoare, care asista în mod 
normal la sesiunile Marelui Consiliu, au fost si ei indepärtati 
din sală si înlocuiți cu un serviciu de ordine destul de inert al 
poliției si miliției. Generalul Chierici, șeful Sigurantei, care a 
stat toată noaptea prin preajmă, cu oameni siguri, nu a fost 
deloc convocat. Vi-1 imaginati pe Hitler sau pe Stalin 
procedänd asa? Revenim astfel la larga dezbatere asupra 
intentiilor reale ale Ducelui, in ajunul cäderii sale. S-a 
interpretat atitudinea sa ca fiind a unui om obosit, deprimat. 
Ori càuta, poate, o iesire din impas transferànd asupra altora 
responsabilitàtile pentru pierderea räzboiului? 


Reuniunea era convocatà pentru ora 17, pe data de 24 
iulie 1943. A început cu un sfert de orà mai tàrziu: Ducele, de 
regulà foarte strict în privinta orarului, trebuie sà fi vàzut aici 
o primà diminuare a autoritätii sale. Avea sà se termine la ora 
2.40, pe 25 iulie, fara stenografi, „in sala zisà a Papagalului, 
lipità de cea unde lucra Mussolini, numità a 
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Mapamondului, cu tavanul ei somptuos ce sustinea un 
lampadar greu de fier forjat reprezentând o roatä"®®. A fost 
epuizantă și extrem de dramaticá.** Orice s-ar crede despre 
demnitarii fascisti înmuiati de putere, multi dintre ei erau 
conștienți de primejdie. Grandi se inarmase cu două grenade 
pe care și le înfundase în buzunare: altă confirmare că 
Mussolini nu prevăzuse nicio supraveghere! In spatele 
diplomatului și curteanului rafinat, complotistul redevenise 
omul din tranșee și cel al primului squadrism, gata să-și 
vândă scump viaţa. Și alţii erau înarmaţi. Printre opozanți, 
doi oameni trezeau îngrijorarea conjuratilor. Mai întâi Carlo 
Scorza, ultimul secretar al PNF, un dur ras în cap ca și șeful 
lui (din fericire, în cap nu prea avea mare lucru), care se 


680 Cea mai bună reconstituire franceză este tot a lui M. Vaussard, La Conjuration 
du Grand Conseil fasciste contre Mussolini, Paris, Del Duca, 1966, p. 95 și urm. 

681 Mussolini va fi aproape singurul care să afirme, dimpotrivă, că „ea s-a 
desfășurat în ordine și bună educaţie (!)“ și că a fost un singur moment când „s-a ridicat 
tonul" între Bastianini și ireductibilul ministru fascist Poiverelli (Histoire dune annee, 
pp. 46—47). Trebuia să le dea ultimilor săi susținători și posterităţii imaginea șefului 
olimpian care nu pierde niciodată controlul situaţiei. 


intelesese cu Mussolini la inceputul dupä-amiezii sà prezinte 
un contraordin de zi, menit sä ii ralieze pe cei nesiguri si pe 
temätori.°® Celălalt era, se înțelege de la sine, Farinacci, 
vesnicul rival. Imposibil de preväzut ce atitudine va adopta. 
Era primit oriunde: in militiile partidului, la curte, unde 
sprintara lui amantä aristocratä era bine introdusä, la militari 
si, fireste, pe längä germani — care vedeau in el sprijinul lor 
cel mai fidel dupä plecarea lui Cavallero. Dar ce rol avea sä 
joace, oare? Personajul era atàt de imprevizibil cà l-ai fi putut 
vedea amestecat in toate combinatiile posibile. Era pentru el 
marele prilej, urmärit necontenit vreme de douäzeci de ani, 
de a-si lua revansa. Or, Farinacci nu va face aproape nimic. 
Acest om deprins cu toate masinatiunile, care pändise mereu 
momentul cänd puterea li va cädea in mänä ca un fruct copt, 
s-a märginit sà prezinte un ordin de zi anodin, copy-paste 
dupä cel al lui Grandi, si abia a asteptat rezultatul sedintei 
inainte de a merge sä se refugieze la Ambasada Germaniei. 

Lunga reuniune a înregistrat valuri si învioràri tensionate. 
Presedintele Senatului, Suardo, plangea atàt de tare incat în 
asistentà nu s-au gäsit destule batiste sä-i steargà lacrimile. 
Grandi a insirat implacabil toate greselile regimului in 
privinta ràzboiului si toate minciunile germanilor, înainte de 
a conchide cà Ducele trebuia sà 
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transfere toate puterile în mana regelui, arbitru al natiunii. 
Mussolini, livid, cufundat în însemnàrile sale, abia dacà a 
raspuns ceva, desi simtul relansarii atacului fusese 


întotdeauna unul dintre marile lui atuuri. 
> 
La sfärsit, si-a atintit ochii imensi asupra asistentei, pentru a-i 
convinge pe nehotäräti. Cezarul înfrànt fàcea sà vibreze al 
sàu , Tu quoque Brute?" în fata fostilor complici, dintre care 
niciunul nu ar fi indräznit sà miste în front cänd regimul era 
în floare — în afarà de un mort, Balbo, si de un radiat din 
partid, Arpinati. La ora 23, a decis o scurtà pauzä a lucrärilor 
si s-a închis în biroul lui impreunä cu credinciosii Scorza, 
Galbiati si Buffarini Guidi. La reluare, Bottai, Federzoni, De 
682 Scorza, acuzat de durii din RSI cà a fost lipsit de fermitate în noaptea Marelui 
Consiliu, apoi ca a ràmas loial guvernului Badoglio, va fi supus unui proces la Salo. De 


astà datà, Mussolini, care stia prea bine cà acest acolit actionase la ordinele sale, la fel 
de oscilante, va interveni pentru a-1 salva. 


Bono, De Vecchi, Bastianini si, in fine, neavenitul Ciano i s-au 
alä- turat lui Grandi pentru a-i aplica Ducelui lovituri de 
maciuca din ce in ce mai grele. Scena a fost memorabila. Intr- 
o tresärire oratorica nu lipsità de märetie, Grandi s-a ridicat 
și l-a arătat cu degetul: „lată unde tu, tu si numai tu, ne-ai 
condus!" Trebuie sà ai ureche de italian ca sä-ti imaginezi 
loviturile de ciocan ale acestui triplu „Tu, tu e tu solo..." l-a 
dat pe sub masă una din grenade lui De Vecchi și a cerut să 
se pună la vot ordinul său de zi, nominal, spre ora 2 
dimineaţa. Mussolini a aprobat și s-a întors pentru a-l 
examina pe îndelete pe fiecare dintre acolitii săi. Mai întâi 
Bottai: „Da“, a spus fostul său adjunct cu o voce fără teamă, 
dar plină de tristeţe. Apoi Bastianini, impecabil si viril, pre- 
gătit: „Da, mio Duce!" Apoi Ciano într-o tăcere grea: „Da", 
fără să își privească socrul în ochi. Ordinul de zi a obţinut 19 
voturi favorabile, 7 împotrivă și o abţinere, salcia plângătoare 
Suardo. Ducele, fără a-și exercita dreptul de vot, a declarat 
că este inutil să mai fie examinate și celelalte două texte 
(Scorza și Farinacci). După alte mărturii, Farinacci a insistat 
să se voteze ordinul său de zi și și-a ridicat braţul ciung: un 
gest teatral care nu a găsit nicio adeziune. Mussolini a pus 
capăt reuniunii, rostind cuvinte amenințătoare (sau 
ușurate?): „Voi ati provocat criza regimului". Participanţii s- 
au împrăștiat rapid și mai multi conjurati au evitat să se 
întoarcă la casele lor. La ieșire, unul dintre ireductibili, 
președintele Tribunalului Special al Fascismului, Tringali 
Casanuova, întàlnindu-1 pe Ciano în vestiar, i-a aruncat cu 
dispreţ: „Ai procedat foarte rău, ragazzo, și vei plăti 
consecinţele". 

Printre cei care s-au întors acasă de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic a fost Mussolini: trebuia cel puţin să salveze 
aparențele, dar era ros de neliniște. înainte de a părăsi 
Palazzo Venezia, a cerut să fie chemat un alt apropiat al său, 
juristul Carlo Alberto Biggini, care îi urmase în februarie lui 
Bottai 
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ca ministru al educaţiei nationale.°®® L-a întrebat dacă votul 


683 Biggini era mai curând un moderat, după cum o va dovedi la Salo. Atunci, de ce 
se află in noaptea aceea printre ireductibili? Greu de explicat. 


avea un caracter legal, fàrà sa obtinà un räspuns satisfäcätor. 
Apoi i-a telefonat Clarettei, indemnänd-o sà se punä la 
adàpost si adäugänd o frazä care li tràda pesimismul: „Steaua 
a pälit“. Amanta lui se va repezi la Palazzo Venezia a doua zi: 
nu va reusi sä-l vadà si va fi arestatà peste cäteva ore. 
Rachele, care îl aștepta furibundà la vila Torlonia, i-a cerut o 
relatare amànuntità a reuniunii; dupà care a izbucnit în 
recriminäri, pronuntànd sau nu fraza legendarà: „Trebuie sà-i 
arestezi!" (sau, varianta, „Trebuie sà-i impusti!“). Benito, care 
se temea de nevasta lui aproape ca de Hitler, a ràspuns slab 
ca regele i-ar fi reconfirmat încrederea lui. Dupà douà sau 
trei ore de odihnà, fàrà sà închidà ochii, s-a sculat devreme, 
ca de obicei. La ora 9.00 s-a dus din nou la Palazzo Venezia, 
fara a-si modifica programul preväzut pentru dimineata 
aceea. Primul sàu gest a fost sä-i gratieze pe doi iugoslavi din 
rezistentà. ,Astàzi sunt multumit", va scrie el mai tàrziu, „cä 
ultimul meu act de guvernare a fost de a salva douà vieti 
tinere." A gäsit pe birou scrisoarea cu scuze a unuia dintre 
conjuratii de ultimà orà, sindicalistul Tullio Cianetti, ceea ce 
va însemna pentru el evitarea pedepsei cu moartea la 
procesul de la Verona, unde va incasa o condamnare de 
treizeci de ani.*** 

La amiază, Mussolini l-a primit pe ambasadorul Hidaka si l- 
a rugat să transmită prim-ministrului Tojo Hideki un mesaj 
urgent prin care-i cerea ca Japonia, încă neutră în războiul 
din Est, să susţină cererea pe care el urma să i-o adreseze lui 
Hitler de a pune capăt ostilităţilor cu Rusia. Ii repeta, în linii 
mari, ce îi spusese lui Goering în decembrie 1942 și ceea ce 
devenise de atunci ideea lui fixă. In Istoria unui an, lucrare 
publicată în 1944, așadar sub control german, Mussolini a 
atenuat, dar nu a omis acest punct de dezacord cu Fiihrerul, 
chiar dacă nu îndrăznise niciodată să-i vorbească despre el. 
Hidaka a aprobat cu dubla politeţe a unui diplomat și a unui 
oriental, deși l-au șocat niște propuneri atât de neașteptate. 
Dar cel mai surprins și mai stânjenit a fost Bastianini, care 
era și el prezent: fusese martor, mai întâi la Klessheim și 


684 Cianetti, ca si alti trei dintre cei cinci membri ai Marelui Consiliu executaţi 
ulterior (Gottardi, Pareschi si Marinelli), fusese, de fapt, înșelat de atitudinea 
schimbătoare a lui Mussolini și de perfidia lui Grandi în toată afacerea. Drama acestor 
figuranti neînsemnati este cà erau sinceri si nu aveau nimic de-a face cu nucleul dur al 
conjuratilor (cel mult zece la număr). 


apoi, dupà cäteva zile, la Feltre, la refuzul incäpätänat al 
Ducelui de a îndràzni măcar să deschidă subiectul.‘®° 
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Dimineata a fost marcatà de alte douä evenimente. 
Mussolini a cerut sà fie càutat Grandi pentru a-i oferi, poate, 
Ministerul de Externe; dar șeful conjuratiei a fost imposibil 
de găsit. După ședința Marelui Consiliu, el se dusese la un 
prieten, marchizul Mario Zamboni di Salerano®®’, pentru a-1 
întâlni acolo pe Acquarone, cu care s-a întreținut până în zori, 
punând la cale lista noului guvern. Aici a fost nevoit Grandi să 
înghită cea mai mare gălușcă din cariera lui, exact atunci 
când își riscase pielea. Regele hotărâse să numească pentru 
succesiunea Ducelui un militar de cel mai înalt rang. 
Alegerea era astfel limitată doar la cei doi mareșali, cavaleri 
ai preasfintei Annonciade, Caviglia și Badoglio. Căutarea unei 
posibile înţelegeri cu foștii aliaţi din Primul Război Mondial 
ducea către numele primului; dorința de a învălui ieșirea din 
război în manevre compromiţătoare și echivoce implica 
desemnarea celui de-al doilea, ceea ce s-a și întâmplat. 
Pentru Ministerul de Externe, se gândise la început la Alberto 
Pirelli, mare industriaș relativ putin compromis cu 
fascismul‘®, cunoscut și apreciat în lumea anglo-saxonă; dar 
numele lui (ca și a lui Caviglia) ar fi fost interpretat la Berlin 
ca o răsturnare a alianțelor. I s-a preferat prin urmare un 
diplomat gräsut și suräzätor, napolitanul Raffaele Guariglia, 
fost ambasador la Paris, atunci în post la Ankara, care 
împărtășea cu Badoglio o solidă propensiune spre minciună. 
Grandi, spumegând de furie, a încercat cel puţin să obţină o 

685 Va scrie în memoriile sale, unul dintre documentele cel mai puţin perimate din 
această perioadă, că Ducele nu i-a făcut nicio aluzie la votul său din noaptea dinainte și 
cu atât mai puţin vreun reproș. Condamnat la moarte prin contumacie în procesul de la 
Verona, în pofida unei scrisori demne 
pe care i-o va scrie Ducelui ca sâ își explice atitudinea, Bastianini se va ascunde și va 
ocupa după război o funcţie modestă în sectorul privat, păstrând până la moarte (1961) 
o totală rezervă, chiar dacă a acceptat unele întâlniri cu istorici calificaţi. 

686 Interesatul o afirmă (JI mio paese, p. 641). Mussolini nu menţionează oferta în 
Histoire dune annee. 

687 L-am cunoscut puţin pe acest om influent la apusul vieţii sale, în anii 1990. Mi-a 
confirmat că Grandi și Ciano (el fusese principalul om de legătură între cele două 
personaje care până în ajun se detestau) credeau încă ferm că vor avea de jucat un rol 
după epoca Mussolini. 

688 Cu douăzeci de ani mai înainte îl întâlnise totuși pe Mussolini, împreună cu 


colegul său de origine evreiască Gino Olivetti, în zilele Marșului asupra Romei, pentru a- 
1 asigura că patronatul nu se opunea constituirii primului guvern de orientare fascistă. 


numire la Madrid, pentru a se apropia de aliati. A fost 
respins, a înteles in sfärsit cà era în plus si, la fel cu ceilalti, 
s-a pregatit de fuga. 

Celälalt eveniment a fost cererea insistentà a lui Mussolini 
de a-1 vedea pe rege pentru... a-1 pune la curent cu sedinta 
Marelui Consiliu — despre care Victor Emanuel era pe deplin 
informat de la întàlnirea nocturnà dintre Grandi si Acquarone 
si din relatarea lui De Vecchi fäcutä generalului Puntoni, 
aghiotantul suveranului. Audienta a fost acordatà imediat 
pentru dupa-amiaza, la vila Savoia, resedinta suveranului, 
consideratà mai 
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potrività pentru o eventualà loviturà decàt uriasul palat de pe 
Quirinal. Conjuratia militarà — care, formal, continua sà nu 
fie o conjuratie... — luase locul complotului politic. Badoglio 
si Ambrosio hotäräserä arestarea Ducelui care ar fi trebuit 
încredintatà carabinierilor, nu numai pentru loialitatea lor, ci 
si pentru cà aceastà actiune politieneascä ar fi dovedit cà 
Victor Emanuel isi recäpäta toate functiile (si unele în plus) 
atribuite lui prin statute albertino. La începutul dupà-amiezii, 
Ducele s-a dus în grabà sà viziteze cartierul bombardat San 
Lorenzo, unde populatia l-a întàmpinat cu o indiferentà 
tristă. La ora 17, exact la 24 de ore dupa începerea oficială 
a sedintei Marelui Consiliu, Mussolini, în civil, intoväräsit 
doar de unul dintre secretarii sài, De Cesare, a fost introdus 
în vila Savoia. Noaptea precedentà era în uniforma militiei, la 
fel si dimineata la Palazzo Venezia si mai apoi în timpul 
scurtei vizite la San Lorenzo; dar se prezenta întotdeauna în 
civil la cele douà audiente säptämänale de luni si de joi cu 
suveranul. De ce sà schimbe hainele tocmai în acest caz? 
Conformare la cutume? Indiferentà? Presimtire? Ironia sortii: 
regele il astepta în uniforma de maresal al unui imperiu... 
care nu mai exista. Fiecare boschet al vilei adäpostea un 
contingent de carabinieri in tinutä de räzboi: nu se putea 
exclude interventia fantomaticului „batalion M“... care avea 
sa disparä in cäteva ore, ca zäpada in bätaia soarelui. A 
trebuit rezolvat in prealabil un punct de detaliu nu lipsit de 
importantä: regina se opunea hotärät ca arestarea unui 


689 Mussolini va afırma, dimpotrivä, cä a fost aclamat de multime (Histoire dune 
annee, pp. 37, 49). indoielnic. 


„oaspete" sà aibà loc in interiorul unei rezidente regale. 
Suveranul, intotdeauna sensibil la spusele sotiei sale, sovàia. 
Acquarone si comandantul carabinierilor l-au convins pänä la 
urmä, insiständ asupra faptului cà o actiune dincolo de 
grilajul vilei ar fi atras atentia trecätorilor si ar fi comportat 
riscuri incalculabile (sic). 

întrevederea fàrà martori a durat douàzeci de minute si a 
fost penibilä pentru ambele parti. La expunerea sovaielnica a 
lui Mussolini, regele a räspuns cu o voce la fel de nesigura ca 
votul Marelui Consiliu îl obliga să îi numească un succesor în 
persoana mareșalului Badoglio. Si a adăugat: ‚Ati devenit 
omul cel mai detestat al Italiei. Voi veghea să vă protejez de 
furia populară". Mussolini, conștient de acum de capcana în 
care se aruncase, a încercat în zadar să invoce natura 
exclusiv consultativà a Marelui Consiliu... pe care voise 
altădată el însuși să îl transforme în organ constituțional! 
Deveniti dușmani, cei doi parteneri care colaboraserä 
aproape douăzeci si unu de ani, nu aveau să se mai revadă. 
La ieșire, Ducele a fost 
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ferm invitat de un ofițer de carabinieri să urce într-o 
ambulantă care l-a > ) 

dus în cel mai mare secret la o cazarmă din cartierul 
Trastevere; apoi, după o oră, la o altă cazarmă socotită mai 
sigură, la periferia capitalei, unde avea să petreacă 
următoarele două zile. Ducele — sau ex-Duce- le —, aparent 
resemnat, nu a opus nicio rezistenţă și s-a instalat docil în 
mica încăpere care i-a fost desemnată. Singurul gest pe care 
și l-a permis a fost să refuze prânzul de la popotă, după carei 
s-au adus legume, fructe si apă minerală." Niciodată in 
istoria milenară a dinastiei de Savoia nu mai avusese loc o 
asemenea acţiune în care micimea actorilor era în contrast » 
cu imensitatea mizelor aflate în joc și a consecințelor lor. In 
acest deznodământ confuz, soțiile celor doi protagoniști 
păreau să aibă idei mai clare decât soţii lor: Rachele, prin 
instinctul ei de fostă conspiratoare; Elena, prin cunoașterea 
meseriei sale de regină. 


690 Această desfășurare a faptelor mi-a fost confirmată în anii 1990 de unul dintre 
foștii ofițeri de carabinieri care l-au arestat. A mai fost un moment destul de penibil: 
„Excelenţă, iertati-mä, trebuie să verific că nu purtaţi arma“. ,Fáceti-vá datoria", a 
răspuns Mussolini descheindu-si pardesiul. Ofițerul a adăugat că s-a comportat tot 


timpul cu demnitatea unui bărbat de stat. 


6 


CATRE ARMISTITIU 
(25 iulie — 8 septembrie 1943) 


N outatea demisiei „prezentate“! (sic) de Mussolini 
regelui, care o „ac- ceptase“ (din nou sic), si a inlocuirii 
sale cu Badoglio a fost anuntatä la radio la ora 22.45, în acest 
fatidic 25 iulie. Mesajul scurt, fàrà niciun comentariu, nu 
postula o schimbare de regim, dar a fost imediat interpretat 
ca atare. Multimea bucuroasä, iesità spontan în stradä ca sà 
dea jos efigiile tiranului si sà devasteze sediile partidului, 
mergea mult mai departe decàt doreau protagonistii 
conjuratiei. Ducele nu întruchipa numai fascismul, ci si 
räzboiul; si, inainte de orice, tara nu mai dorea acest ràzboi 
purtat acum pe teritoriul national — dacä-1 dorise vreodata. 
Evenimentele care provocaserà cäderea dictatorului erau 
destul de confuze si de contradictorii; dar cele patruzeci si 
cinci de zile care au urmat au fost cele mai bizantine din 
istoria nationalà. Cel mai mare gànditor politic pe care l-a dat 
Italia, Machiavelli, ar fi ràs în sinea lui de acesti discipoli 
dezorientati. Debarasarea de Mussolini fusese mult mai 
usoarà decät se preväzuse. Si, timp de o lunà si jumätate, nu 
s-a mai auzit nicio vorbà despre ordinele dictatorului, care au 
fost îngropate, asteptànd momentul sà ràsarà din nou la Salo. 
Cazul lui Ettore Muti a fost de ajuns pentru a le servi de 


691combatant extranjero (impreunä, de formà, cu Hitler, Victor Emanuel si Mussolini) 
càruia Franco i-a 


exemplu. Ex-secretarul PNF, care la 25 iulie se afla in 
misiune in Spania°”, nu participase la ședința Marelui 
Consiliu 
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în care nu mai era membru de când fusese concediat din 
secretariatul de partid. S-a grăbit, la întoarcere, să-i declare 
credință regelui, și nu o facea din oportunism, de care era 
lipsit. La patruzeci de ani, se săturase de acești politicieni: 
cine știe, poate l-ar fi urmat pe Bottai în Legiunea Străină. 
Dar „Gim cu ochii verzi" rămânea stânjenitor prin isprăvile 
sale militare, prin faima și popularitatea sa. Ca să se 
descotoroseasca de el, Badoglio i-a trimis șefului de poliţie un 
bilet — „Acest om rămâne o ameninţare. Excelenţa Voastră 
m-a înţeles perfect..." demn de o replică din Tosca. Muti a 
fost doborât în împrejurări rămase neclare, când carabinierii 
au venit să îl aresteze, la sfârșitul lui august 1943, în locuinţa 
sa de la porţile Romei, unde cina împreună cu ultima lui 
amantă, o cameristă cehă, si cu un bun prieten.°” °% Familia 
i-a recuperat casca militară găurită la ceafă de un glonţ: or, 
omul nu întorsese niciodată spatele unui adversar. Numele 
său va fi dat abuziv mai multor formaţiuni extremiste ale 
Republicii Sociale, la care nu e deloc sigur că ar fi aderat, din 
dezgustul, de multe ori exprimat, fata de războiul civil si din 
ură fata de nazisti. 

Un lucru, cel puţin, era evident: după un vot care furnizase 
suveranului și militarilor pretextul formal pentru a lua din 
nou în mână conducerea treburilor ţării, Marele Consiliu s-a 
prăbușit, împreună cu toată ierarhia regimului. Pe scurt, 
„ducicizi" se omoràserà singuri. Grandi, încrezător în 
prietenia lui Churchill, cu care va întreţine un schimb foarte 
cordial de scrisori in octombrie 1943°%, se va strádui sà mai 
joace un rol până ce Roosevelt, sub presiunea exilatilor 


692 Muti, cu torsul său atletic împodobit de o colecție impresionantă de medalii, a 
fost singurul 
693atribuit cea mai înaltă decorație spaniolă, Ordinul Sägetilor Roșii. S-ar ft salvat fără 
îndoială rămânând în Spania după 25 iulie. Dar nu era în stilul său, iar el avea stil. 

694 Camerista, „invitata* să tacă, se va eclipsa în Spania. Prietenul va avea timp sà 
povestească versiunea sa unor gazetari, înainte de a muri, puţin după aceea, în 
împrejurări suspecte. 

695 Publicate pentru prima dată de Deakin, Storia della republica di Salo, pp. 516— 
519, cu aprobarea celor doi interesaţi. 


antifascisti din Statele Unite, îi taie definitiv numele din toate 
combinatiile guvernamentale. Acest Talleyrand neizbutit va 
trebui sà se refugieze mai întài în Portugalia, apoi în Brazilia 
vreme de treizeci de ani. Chiar vechi monarhisti ca 
Federzoni, De Bono si De Vecchi, care däduserä dovadà de 
un curaj pe care nimeni nu-1 bänuia, nu mai pareau 
prezentabili. Ceilalti nu mai erau decät niste fantome care 
càutau de zor ambasada neuträ sau mänästirea in care sà se 
îngroape ca sà evite rigorile justitiei si soarta, si mai nefastà, 
care i-ar astepta la Salo. Altii vor reusi sà treacä în Elvetia, ca 
ambasadorul Alfieri, care isi va làsa „vitejeste" colaboratorii 
de la Berlin sà se descurce fàrà el. Bottai, am spus deja, dupà 
ce a fost întemnitat pentru scurt timp, va 
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ajunge la Alger si se va angaja sub un nume de împrumut în 
Legiunea Stràina. Cazul cel mai patetic este al lui Ciano care, 
convins cà tardiva lui opozitie la Axä il va putea aduce din 
nou în scenà, va bate la toate usile — care i se vor închide 
inexorabil in fatà — si va sfärsi prin a se arunca in gura 
lupului nazist. 

Adevärata problemà se numea Hitler, si aici nimeni nu stia 
cum sà se descurce. Existau doar douà optiuni inevitabile si 
opuse: armistitiul sau denuntarea aliantelor. Cea de-a doua 
era extrem de periculoasà; prima, impracticabilà; totusi, 
aceasta era dorità cu incäpätänare de rege si el o va impune 
conciliantului său prim-ministru.°° Cei doi bàrbati, în vârstă 
pentru acea epocä (saptezeci si patru si respectiv saptezeci si 
doi de ani), inca erau convinsi ca pot salva dinastia în vreme 
ce se pregäteau sà impinga — sau sà impinga din nou — tara 
în pràpastie. Victor Emanuel îi va scrie în acest sens lui 
George al VI-lea, ca si cum ar mai fi putut rezolva chestiunea 
„de la rege la rege“ sau de „la var la var“: suveranul englez i- 
a räspuns, cu räcealä, doar dupä incheierea armistitiului. 
Efortul dezordonat a lui Victor Emanuel si al premierului sau 
poate gäsi unele circumstante atenuante, dar insuficiente 
pentru a schimba condamnarea pe care le-a adus-o istoria. In 
cel mai bun caz se poate spune cä pierduserä simtul realitätii 


696 Totusi, Victor Emanuel fusese martor, in 1917, la tentativele impäratului Carol 
de Habsburg de a negocia o pace separatä cu Antanta: tentative care au fost stopate de 
amenințarea kaiserului Wilhelm al II-lea (care totuși nu era Hitler!) de a ocupa Austria. 
Nu invätase oare nimic din acest precedent? 


si cà a minti pe toatä lumea a devenit pentru ei cel mai bun 
mod de a pierde totul, inclusiv onoarea, dacà acest cuvänt 
mai avea vreun inteles. Astfel, in momentul luàrii în primire a 
funcţiei, Badoglio lansează la radio o proclamaţie 
räsunätoare: „Räzboiul continuà! Italia isi tine cuväntul 
dat!“*” însemna să treci dincolo de fanfaronadá: italienii nu 
> 
mai credeau în victorie; nici Aliaţii; germanii mai puţin decât 
toţi. De ce să-l elimini pe Mussolini ca să te întorci de unde ai 
plecat, în condiţii și mai nesigure? 

în teorie, în ciuda dezastrului din Rusia și a pierderii 
continentului african, armata italiană păstra poziţii deloc 
neglijabile în bazinul medi- teraneean și în Balcani. O 
jumătate de milion de soldaţi controlau încă o bună parte din 
Franța meridională, Corsica, un vast teritoriu din fosta 
Iugoslavie, o parte din Grecia și din insulele grecesti.°°® în 
afară de Croaţia, 
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Slovenia și Albania, în aceste locuri ocupaţia era blândă și 
armatele de ocupaţie erau în esenţă intacte. Desigur, 
debarcarea in Sicilia risipise speranţele strategice ale 
statului major. Dar aceste posesiuni ar fi putut reprezenta un 
atu, în momentul în care ţara căuta o cale de a pune capăt 
conflictului. Nu întâmplător, Aliaţii căutau în primul rând să 
își asigure controlul asupra flotei, partea cea mai râvnită a 
prăzii militare italiene. Nu s-a făcut nimic pentru a pune flota 
la adăpost, după cum nu s-a făcut nimic pentru a repatria 
aceste trupe proaspete, indispensabile pentru o rezistenţă 
armată, mai mult decât previzibilă, împotriva fostului aliat. 
Ca atât de frecvent în situaţii confuze, în care se impun 
decizii ferme, s-a încercat să se câștige timp, multiplicând, 
astfel, greselile.9°° 

Primele sondaje cu Aliaţii au fost descurajante, dar cel 
puţin au clarificat datele reale ale problemei. Londra și 
Washingtonul rămâneau pe poziţia intransigentă a predării 

697 Pentru reușita acestei comedii, doi foști președinți prefascisti ai Consiliului, 
Orlando și Bonomi, au fost solicitati să rostească mesaje asemănătoare. Au refuzat, cu 
mai multă demnitate decât cei care le-au făcut această propunere dezonorantă. 

698 Cf. Musiedlak, Mussolini, p. 404. 

699 Ar fi interesant de făcut o comparaţie cu ce s-a petrecut în Rusia în 1917, între 


Revoluţia din Februarie (echivalentă cu 25 iulie) și cea din Octombrie (8 septembrie și 
urmările sale), regele și Badoglio impärtindu-si rolul lui Kerenski. 


neconditionate formulate la Casablanca. Nicio posibilitate 
pentru Italia de a iesi din conflict färä a declara Reichului 
räzboiul pe care regele si guvernul sàu nutriserä iluzia cà il 
puteau evita. In schimb, Badoglio si ministrul säu de externe, 
Guariglia, stiau prea bine cà nu era indicat sà meargä pe cäi 
ocolite cu germanii, care nu reactionaserä formal la 
destituirea lui Mussolini si se cantonau intr-o » > 

täcere amenintätoare. S-a procedat exact invers. Badoglio i-a 
jurat ambasadorului von Mackensen — mai putin italofil de 
când capul lui nu mai cântărea asa de mult la Berlin’ — ca 
nu are nicio intentie de a se desolidariza de aliantà. A îÎmpins 
lirismul pana la a adàuga, cu mana pe inima, în fata 
diplomatului perplex: ,Tatal dumneavoastra si cu mine 
suntem ultimii maresali din Primul Razboi Mondial. indrazniti 
sa va indoiti de > » » 

cuvantul meu de onoare?” La 6 august, Guariglia ii repeta 


acelasi scenariu lui Ribbentrop, pe care l-a intälnit la 
Tarvisio, la frontieră. De acum înainte, italienii au avut 
impresia ca sunt ostaticii interlocutorilor, care li priveau cu 
aceeasi bunävointä ca si cäinii lor politisti (ciobänesti 
germani, fireste), tinuti provizoriu în lesà, dar gata sà le sarà 
la grumaz. Guariglia, care se prezentase în tinutà diplomaticà 
de varà, complet albà, ca pentru a-si aràta mai bine 
sinceritatea, a încearcat sä-l convingä pe glaciarul sàu coleg 
cu o asemenea ardoare napolitanä, incät si în memoriile sale 
va ortografia Ribbentropp cu doi „p“. Dupà care, gräsunul 
ministru a alergat sà 
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se spovedeasca și să-și pregătească pensia la Ambasada 
Spaniei. De altfel, nu era o inselätorie în adevăratul înţeles al 
cuvântului, fiindcă încă nu se negocia: se căuta cu disperare 
un mod de negociere. Se trimitea emisar peste emisar în 
capitalele neutre, Madrid și Lisabona (unul din ei a fost 
Blasco Lanza d'Ajeta, citat deja pentru ascendenta lui 
americană), fără a oferi nimic concret și fără a primi nimic 
sigur. Se strängea latul. A-i minţi pe niște criminali poate 
avea o justificare morală și politică, dar mai trebuie să știi si 
cum să o faci. Pentru a da credibilitate acestei înșelătorii, au 
fost lăsate să năvălească în Italia diviziile germane, care au 
invadat ţara nestingherite. însemna că s-a dat undă verde 


700 Va fi într-adevăr demis putin după aceea de Hitler și pensionat anticipat. 
Numele îl va scăpa de consecinţe mai grave. 


Operatiunii Achse, varianta mai necrutätoare a Operatiunii 
Alaric. 

La Roma incepea in fine sä se inteleaga, printre 
nenumarate tatonäri, cà înfruntarea cu fostul aliat revansard 
devenea inevitabilà, de la o zi la alta, de la o orä la alta. în 
cele din urmà, în cursul unei confruntàri dramatice a 
cabinetului restràns, numit Consiliul de Coroanà, la 1 sep- 
tembrie, s-a hotàràt acceptarea conditiilor de armistitiu 
impuse de Aliati. Regele, care nu a vrut sà participe la 
reuniune, läsändu-se reprezentat de Acquarone, îsi amànà 
consimtämäntul pänä pe 3, datà la care Castellano, ultimul si 
cel mai activ dintre emisari, însotit în calitate de interpret de 
consulul Montanari”, semnează „armistițiul scurt“ la 
Cassibile, aproape de Siracusa, în Sicilia: articolul 2 prevedea 
încetarea oricărui ajutor italian la efortul de război al 
germanilor. Dar asta nu echivala, deocamdată, cu o 
răsturnare a alianțelor — care va fi perfectată prin 
„armistițiul lung" Eisenhower-Badoglio, din 29 septembrie. în 
plan strict militar, Roma nu era încă pierdută, deși devenea 
foarte greu, dacă nu imposibil, să fie apărat nordul 
peninsulei. Aliaţii au avut și ei partea lor, deloc secundară, de 
responsabilităţi. Și ei i-au minţit fără rușine pe interlocutorii 
lor descumpàniti. își luaseră angajamentul (oral) sà nu 
dezvăluie armistițiul până în momentul în care Operaţiunea 
Avalanche, o debarcare la Salerno, în Campania, de o 
importanță comparabilă cu cea din Sicilia, ar fi permis 
neutralizarea contingentelor germane din Italia meridională; 
se evita astfel ocuparea capitalei, deasupra căreia urma să fie 
lansată o divizie de parașutiști și de pușcași marini americani 
(Operaţiunea Giant 2). în noaptea de 7 septembrie, Badoglio 
a primit acasă la el vizita a doi generali americani, trimiși în 
secret în capitală. De astă dată, mareșalul a 
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fost explicit: el a cerut amânarea planului Giant 2 — nu erau 
îndeplinite condiţiile care să-i asigure succesul — și, în plus, 


701 Fiu al unui general căzut pe câmpul de onoare, cu medalie de aur din Primul 
Război Mondial, și al unei regine a frumuseţii americane, Montanari era portretul leit al 
lui Gary Cooper, de la înălțimea celor aproape doi metri ai săi, ceea ce i-a impresionat 
pe generalii englezi și americani. 


cel putin câteva zile pentru anunţarea armistițiului.” 7% Va 
repeta aceste cerinte in dimineata urmätoare, printr-un 
mesaj adresat lui Eisenhower, care acceptä prima cerere, nu 
si pe a doua, Operatiunea Avalanche fiind deja declansatà. 
Armistitiul a fost astfel dezväluit de Radio Alger la ora 17.30 
in ziua de 8 septembrie, in timp ce debarcarea la Salerno, 
prost planificată, fără un aport de trupe suficient si o 
acoperire aeriană adecvată, a riscat să se transforme într-o 
catastrofă. Kesselring, după ce le-a produs pierderi 
considerabile Aliaților, pe care era gata să-i arunce în mare, 
s-a retras în ordine, stabilind o nouă linie strategică la nord 
de Napoli, oraș ce va fi evacuat la 1 octombrie.!! 

In definitiv, ne aflăm în fata unei decizii comune si 
deliberate a Aliatilor și a italienilor de a nu apăra capitala cu 
prețul unei bătălii cu rezultat nesigur, dar care nu era 
dinainte pierdută. Atitudinea Aliaților nu e greu de înţeles: 
odată obţinută predarea Italiei, peninsula redevenea pentru 
ei un front secundar și lipseau forțele necesare pentru un 
angajament de fond pe acest front. Pentru o nouă debarcare 
la Anzio și Nettuno, în sudul Romei, va trebui așteptată luna 
ianuarie 1944 (Operaţiunea Shingle), și ea cu rezultate 
marginale: după care frontul se va stabiliza și Roma nu va fi 
eliberată decât la 4 iunie. Aliaţii livrau astfel Italia și capitala 
ei istorică răzbunării germane. 

Comportamentul italienilor a fost mai complex și, încă o 
dată, ambiguu. Pentru a-l descifra, trebuie să lăsăm pentru 
moment de o parte aspectele militare și să ne aplecăm asupra 
a ceea ce s-ar putea numi tendința ideologică a celor 
patruzeci și cinci de zile (25 iulie-8 septembrie) ale primului 
guvern Badoglio, fiindcă mareșalul își va păstra postul în 
Regatul de Sud până a doua zi după eliberarea Romei. Ea se 
va caracteriza printr-o mare circumspectie fata de instituţiile 
și legile excepţionale ale fascismului. Cea mai odioasă dintre 


702 Părerile istoricilor asupra acestui punct crucial sunt împărțite: operaţiunea 
aliată era intr-adevăr lipsită de puterea necesară pentru a-și asigura succesul, sau 
Badoglio (adică regele) hotărâse să părăsească Roma fără luptă? Desigur, un amestec 
din amândouă. 

703 Cele „patru zile ale orașului Napoli“ (28 septembrie—1 octombrie) sunt încă la 
originea multor întrebări. Revoltă populară provocată de lipsa de provizii, sau prima 
manifestare a Rezistenței, pentru care orașul va fi decorat cu o medalie de aur? In orice 
caz, germanii au părăsit Napoli cu pierderi foarte limitate, nu fără a fi jefuit și incendiat 
ca pedeapsă comorile de artă și arhivele istorice ale orașului. 


aceste dispozitii, legislatia rasialä din 1938, nu va fi abrogatä 
definitiv decät la 20 ianuarie 1944. Dacà Tribunalul special 
va fi abolit incepänd din 29 iulie 1943, si PNF desfiintat la 2 
august, majoritatea regulamentelor de politie privind 

33 MISTERUL MUSSOLINI 

activitatea politica si controlul sindicatelor nu vor fi puse în 


cauza. Nu este vorba aici de teama fatà de o reäctie a 
ireductibililor, ci mai curänd > » 


de temerea cà o întoarcere prea rapidà inspre „democratie" 
ar putea antrena cu sine o deriva revolutionarà. Ca urmare, 
grevele muncitoresti si manifestatiile de la Milano, Torino, 
Genova si din alte locuri vor fi re- primate cu o asprime 
demnà de ventennio. Regele si premierul sàu erau dispusi sà 
dialogheze cu unii notabili prefascisti inofensivi din generatia 
lor, dintre care unii au fost numiti în guvern. Dar nu voiau sà 
aibà de înfruntat exigentele partidelor politice iesite din 
clandestinitate. Acest climat däunätor de suspiciune a 
contribuit la dezorientarea si la inve- ninarea spiritelor exact 
cänd nu era timp de pierdut si ar fi trebuit sä se uneascä 
toate fortele de opozitie impotriva agresiunii naziste. 
Coroana s-ar fi putut regäsi din nou sträns unitä cu masele, 
ca în 1915; cel putin ar fi putut da un exemplu. Cänd Lussu si 
alti antifascisti reveniti din exil vor cere sà se împartă arme 
poporului, în ajunul Bätäliei pentru Roma, ei se vor izbi de 
refuzul autoritàtilor militare. Chiar si Caviglia, care nu era 
deloc un reactionar înveterat, nu credea cà aceastà màsurà 
ar fi potrività. 

Badoglio, care era pe picior de ducà, a pus sà fie difuzat 
un comunicat (înregistrat) la ora 19.30, pe data de 8 
septembrie, confirmänd încheierea armistitiului si indemnänd 
armata sà reacționeze „împotriva unor eventuale atacuri, de 
oriunde ar vent‘. Chiar si în acest stadiu, nimeni nu îndràznea 
sa le spunä germanilor pe nume! Ar fi fost mai realist si, ori- 
cum, mai curajos sa li se spună trupelor: ,,Descurcati-va!“ 
Fuga regelui, a reginei, a lui Badoglio si a saizeci de generali 
si curteni (in graba, ministrii si diplomatii au fost uitati) nu 
constituia in sine o infamie: in 1940, familiile regale ale 
Luxemburgului, Olandei, Norvegiei si Greciei facusera la fel, 
pentru a salva drapelul national din mana cotropitorului. 
Miselia a fost päräsirea in voia sortii, fara instructiuni reale, 
a jumatate de milion de soldati prezenti pe frontul de razboi 


si a altei jumätäti de milion — pe teritoriul national. Cazul cel 
mai cunoscut — din päcate nu singurul — a fost cel al insulei 
Cefalonia, din Marea Ionica, unde Divizia „Acqui" a luat 
armele împotriva trupelor germane. In luptele inversunate de 
la sfàrsitul lui septembrie, si mai ales de dupà predare, mai 
multe mii de soldati, cu comandantul lor si cu aproape toti 
ofiterii, au fost masacrati în conditii cumplite. Hitler a 
intervenit personal pentru a da ordine. inflexibile 
Wehrmachtului, care ezita sà procedeze intr-o manierä 
contrarä dreptului de ràzboi si camaraderiei de altàdatà. 
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Batalia pentru Roma, dusà cu inversunare intre 8 
septembrie seara si 10 septembrie dupà-amiazà, mult peste 
cele sase ore preväzute de Badoglio pentru a organiza fuga 
regelui, a dat nastere inevitabilelor schimburi de invinuiri 
între diferitii responsabili de „apărarea nereușită a capitalei", 
urmate de interminabile procese după război. A pricinuit, 
totuși, o mie de morti printre grenadieri și trupele regulate, 
și cel puţin tot atâtea printre partizani și civili. Fără 
temporizarea temätoare si incoerenta instrucţiunilor 
comunicate celor trei comandanţi rămași în capitală — 
printre care un ginere al regelui, generalul Calvi di Bergolo 
—, rezistenţa ar fi putut fi realmente eficientă, cu atât mai 
mult cu cât în acel moment forţele italiene de la faţa locului 
erau încă superioare agresorului ca număr și — măcar o 
dată! — ca înzestrare. La 9 septembrie dimineaţa, mareșalul 
Caviglia, care ajunsese la Roma pentru a-l întâlni aici pe 
regele absent, a luat asupra lui toate puterile militare, fiind 
ofiţerul cel mai mare în grad. El a negociat, asistat de Calvi di 
Bergolo, o încetare a focului cu Kesselring, care a fost 
semnatà pe 10 septembrie, ora 16.00, si a evitat represaliile 
contra populatiei si a soldatilor luati prizonieri. Era vorba în 
fapt de un ultimatum, însotit de amenintarea cu distrugerea 
capitalei de cätre Luftwaffe. Exista aici o dozä de cacealma, 
deoarece Kesselring nu dispunea de cele douà sute de 
avioane pe care le mentiona.”% După care, Caviglia s-a întors 
la refugiul sàu liguric. Bàtrànul soldat fàcuse un ultim — si 


704 Generos... el a acceptat, sau a propus el însuși, ca o divizie italiană, „Piave“, sà 
nu fie demobilizatà imediat, pentru a mentine ordinea în interiorul orasului. O problemà 
mai putin pentru germani. 


amar — serviciu patriei, evitänd cel putin un masacru. 

In intentiile Fiihrerului, Operatiunea Achse comporta nu 
numai capturarea familiei regale (dupà cum am spus, doar 
printesa Mafalda va cädea in plasa lui), ci si a papei Pius al 
Xll-lea, a cărui atitudine „nationalä" se dovedea din ce în ce 
mai ostilă nazismului păgân. Hitler va renunţa cu regret la 
proiectul său, iar Sfântul Scaun va deveni, în timpul ocupării 
Romei în 1943—1944, principalul centru de primire a 
persecutatilor de toate felurile; chiar unii miniștri de la Salo, 
ca mareșalul Graziani, îsi vor adăposti familiile la Vatican. Nu 
putem aborda aici complexa problemă juridică privind 
„Roma, oraș deschis". In mod general totuși, trebuie observat 
că statutul de extrateritorialitate al fostei capitale a papilor a 
fost respectat mai mult de germani decât de Aliați, care au 
bombardat-o de zeci de ori, până la intrarea lor, anul 
următor, în orașul eliberat. 

„Fuga de la Varennes" a regelui si a suitei sale spre 
Pescara, în Abruzzi, trezește numeroase întrebări. Drumul 
spre sud, în miezul zilei, 
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pe o vreme radioasă, al unui lent convoi compus din 15 
mașini și camioane — i se alătură prințul Umberto la volanul 
mașinii sale sport'% — era perfect vizibil. Două plutoane de 
parașutiști ar fi fost de ajuns să-l oprească. De ce nu s-a 
întâmplat așa? Kesselring, care va rămâne co- mandantul-șef 
al forțelor germane din Italia până în ajunul Eliberării, n-a 
destăinuit nimic legat de acest subiect la procesul său ţinut 
în fața unui tribunal aliat de la Mestre, în 1947.'% Ca să 
mergem direct la esenţial, fuga regelui făcea parte, oare, din 
acordul încheiat între Kesselring și Caviglia? întrebare încă 
deschisă.” Pe drumul spre Abruzzi, caravana a făcut o haltă 
la castelul Crecchio, proprietatea ducilor de Bovino. Ducesa a 
pregătit în grabă un adăpost pentru fugari și un prânz fără 


705 A declarat, în singurul său lung interviu televizat, în 1979, că a fost arestat de 
două ori la posturi de control germane și a putut pleca după ce a fost identificat. 

706 Va fi condamnat la pedeapsa capitală pentru crime de război, printre care 
masacrul din Fosele Ardeatine. Sentința va fi comutată în închisoare pe viata după 
intervenția mareșalului englez Alexander, mare admirator al isprăvilor sale militare. Va 
fi eliberat în 1952 în urma degradării stării de sănătate, dar va rămâne activ până la 
moarte (în 1960) în diferite organizaţii ale foștilor combatanți. 

707 Cf. De Felice, Mussolini I’alleato, tom II, La Guerra civile, 1943—1945, p. 81. 


pretentii.’° Schimbul de cuvinte care urmează nu e confirmat 
de toate sursele, dar rămâne revelator. Când l-a văzut pe 
Umberto în cortegiu, această femeie vitează nu a putut să își 
ascundă uimirea si reproșurile: „Alteță, ce faceţi aici? 
întoarceti-và imediat la Roma, acolo este locul vostru!" 
Intervine însă regina Elena, care îl imploră (în franceză): 
„Beppo, ascultă-l pe tatăl tau!" Badoglio a fost bucuros sa 
pună punct final afacerii: „Alteță, sunteţi general, eu sunt 
mareșal. Vă ordon să rämäneti aici". Se non e vero... Prinţul a 
lăsat capul in jos, incurcat.’”” Ultima scenă din această 
afacere lamentabilă va avea loc a doua zi, când gradele 
superioare, înconjurându-l „eroic" pe suveran, s-au repezit si 
au fugit în micul port Ortona ca să urce la bordul a trei 
ambarcaţiuni ce trebuiau să îi ducă la Brindisi, aflat în mâna 
Aliatilor. Numai câţiva ’ > > 
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dintre ei, dezgustati sau daţi la o parte, au pornit-o înapoi 
spre Roma ori s-au dus sà se ascundă în altă parte. încă o 
dată, de ce omniprezenta Luftwaffe nu a mitraliat cele trei 
corvete în timpul navigaţiei? S-a afirmat că liderii de la Salo, 
împușcați de partizani la Dongo pe 28 aprilie 1945, la câteva 
ore după Duce, și-au acceptat soarta cu mai multă demnitate. 
Istoricul relatează, nu comentează. 


Anglo-americanii îi vor impune micului Regat din Sud — pe 
care regele și Badoglio îl vor putea instaura nominal la 
Brindisi în Puglia, sub tutela lor — să declare război 
Germaniei la 13 octombrie 1943: o decizie periculoasă și 


708 In 1995, realizatorul Lucio Gaudino a turnat un filmuleţ incäntätor, Jo e il re 
(Eu fi regele), bazat pe amintirile unei nepotele a ducilor care a asistat la această 
întreprindere. Intriga este în parte fictivă, dar portretul suveranului rămas singur, care 
îi pune întrebări fetiţei, este foarte credibil: „Merge cu învățatul, domnişoară? Da, va 
înțeleg, și eu eram slab la matematica../* Ca să încheie cu nelipsitul: „Aveţi încredere în 
regele vostru**. 

709 Ca și tatăl său, cu care a avut întotdeauna relaţii complicate, Umberto a vorbit 
puţin și a scris foarte puţin. Se știe, totuși, că își va reproșa toată viața această 
acceptare. Omul nu era rău, nici vorbă de așa ceva. In 1944—1945 va încerca să se lase 
parașutat în spatele liniilor germane și să intre în luptă în prima linie. De fiecare dată, 
Aliaţii l-au refuzat hotărât. Istoricul Richard Lamb, pe atunci aghiotantul britanic al 
prinţului, pe care l-a însoţit în aceste misiuni, a scris în mai multe lucrări și mi-a 
confirmat personal în anii 1990 că „bravura sa a impresionat puternic înaltul 
comandament englez**. Churchill spera ca Umberto să mai aibă un rol de jucat după 
război, dar Aliaţii nu au intervenit în referendumul instituţional din 1946 care îi va fi 
defavorabil (vezi epilogul). 


inutilä, care expunea ulterior trupele, aflate in peninsulà sau 
stationate incä in sträinätate, la räzbunarea Wehrmachtului. 
In schimb, Aliatii, in numele Natiunilor Unite (dar fàrà a 
consulta Uniunea Sovieticä), au garantat cà angajarea Italiei 
regaliste, pentru care s-a inventat termenul nobil si gàunos 
de „cobeligerantä", va evita ca tara sà fie consideratà inamic 
la sfàrsitul ràzboiului. Or, în timp ce Germania era încà sub 
administratie aliatà, Italia va fi principala tarà învinsà, 
supusà dispozitiilor non-negociabile ale Tratatului de la Paris, 
la 10 februarie 1947, inaintea Romäniei, Ungariei, Bulgariei 
si Finlandei. Dalmatia italiana si Istria vor fi pierdute. Soarta 
orasului Trieste va rämäne nesigura pana in 1954. 

Afacere incheiata, regat pierdut (adevaratul regat, nu 
caricatura lui din Sud): ar fi fost oricum pierdut. Daca 25 
iulie reprezentase caderea unui dictator si a regimului sau, 8 
septembrie, acel tutti a casa — dupa o expresie de jalnica 
celebritate, pe care am putea-o traduce prin ,scapa fiecare 
cum poate"! —, va confirma sfârșitul contractului social 
dintre monarhie si italieni, care data din Risorgimento. Unii 
istorici au putut vorbi de „moartea patriei".”!! Eu cred mai 
curand ca e vorba de sfarsitul tragic al pariului nefericit pe 
care-1 incheiase suveranul in 1922 si pe care, prost sfatuit si 
prost inconjurat (dar era alegerea lui), s-a aratat incapabil sa 
il rascumpere in 1943. Prost punct de plecare, jalnic final. 
Dinastia va plati pentru aceasta dubla alegere gresita, in 
ciuda comportarii onorabile a lui Umberto (si a Mariei-Jose 
alături de el), mai întâi ca locotenent-general al regatului 
(1944—1946) si apoi ca ,,rege 
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de mai“’'?. Șocul pe care l-au resimţit atunci italienii este 
inca gravat în constiinta lor colectivà, dupa aproape optzeci 
de ani. Totusi, institutiile trec; din fericire, existenta unei 
natiuni este mai puternicà, mai sträveche, mai flexibilà, ea 
este înscrisà în sangele, în cultura si în vitalitatea poporului 


710** Este titlul unui film din 1961 al lui Luigi Comencini. 

711 Vezi dezbaterea provocatà de cartea lui E. Galli della Loggia, La morte della 
Patria. La crisi dell'identità di Nazione tra Resistenza antifascista e Repubblica, 
Bologna, Il Mulino, 1999. 

712 Victor Emanuel va abdica (împotriva vointei sale) la 9 mai 1946 si Umberto al 
II-lea va domni până la referendumul pierdut din 2 iunie. 


sau. Ea däinuie. 
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pro gest politic al lui Mussolini, la patruzeci si opt de 
ore dupá arestarea sa, a fost sá räspundä unei scrisori 
mieroase a lui Badoglio in care maresalul pretindea cá „tot ce 
s-a executat in ce vá priveste este numai in interesul 
dumneavoastra personal". Ducele, redevenit „cavaler", titlu 
pe care il pästra ca membru al preasfintei Annonciade, evitä 
sà-i raspunda direct, dar li dicteazà trimisului maresalului o 
misivà în patru puncte, nu lipsità de märetie. II asigurà de 
colaborarea sa: „In amintirea lucrului realizat impreunä, nu 
veti intampina nicio dificultate din partea mea si orice 
colaborare posibila va va fi oferità". Dupa aceasta introdu- 
cere diplomaticà, urmeazà o frazà plinà de subîntelesuri: ,Mà 
bucurà hotàràrea luatà de a continua ràzboiul si-i exprim cele 
mai bune uräri maresalului Badoglio pentru greaua 
räspundere care ii revine prin vointa Majestàtii Sale, cäruia i- 
am fost vreme de douäzeci si unu de ani, si-i rämän, 
credinciosul servitor". Acest schimb de întepàturi de floretà 
nu era unul banal. Dacà Badoglio voise sà-si pàstreze o iesire 
de siguranţă, cu sau fără consimțământul lui Victor 
Emanuel!, Mussolini îi dovedea ca și-a revenit si cà rămâne 
un adversar de calibru. Manifestându-și loialitatea de fațadă 


pentru rege și maresal”**”**, arăta în același timp limpede 


33 MISTERUL MUSSOLINI 


că alianţa germană rămânea în ochii săi o necesitate de 
nezdruncinat. Instinctul lui politic era încă destul de puternic 
ca să înţeleagă că anturajul mareșalului, dacă nu chiar el 
personal, se gândea la eventualitatea suprimării sale. în acest 
caz, răspunsul lui „constructiv" ar dovedi că era vorba pur și 
simplu de un asasinat. Și dacă, vreodată, germanii ar pune 
mâna pe această corespondenţă, ar găsi în ea dovada 
fidelității sale pentru Axă. Nu s-a gândit el oare, atunci, la un 
episod îndepărtat din propria tinerețe? La al 13-lea congres 
socialist de la Reggio Emilia, din iulie 1912, el reproșa 
majorităţii reformiste din partid că trimisese un mesaj de 
bune urări regelui, care supravietuise unui atentat. Nu, urla 
Benito de la tribună, uciderea tiranilor este, dimpotrivă, un 
exemplu bun de urmat”!5... 

Un alt punct se referea la localitatea în care ar fi vrut să 
locuiască, subintelegändu-se că nu va mai exercita nicio 
acţiune politică. Desemna proprietatea sa de la Rocca delle 
Caminate, unde Rachele, arestată de poliţie, fusese trimisă 
sub controlul unui josnic zbir ex-fascist (se va descurca în 
continuare bine și în Italia republicană), care încercase să o 
agreseze sexual în timpul drumului. între timp, vila Torlonia 
fusese jefuită și Vittorio abia scăpase de linșaj ascunzându-se 
în casa unor prieteni, de unde va fi trimis, clandestin, spre 
Germania. Edda împărtășea soarta nesigură a soţului ei, care 
încerca așa cum putea să evite rigorile epurării. Cât îi 
privește pe ultimii doi copii, Romano și Anna Maria, care se 
aflau în vacanţa de vară la Riccione, ei vor fi înapoiati mai 
târziu mamei lor. Badoglio a hotărât în cele din urmă să-l 
expedieze pe Mussolini în insula Ponza, la sud de Roma, unde 
va primi pentru aniversarea de șaizeci de ani, ca premiu de 
consolare... si de așteptare, operele complete ale lui 
Nietzsche, cadou personal de la Fiihrer.” De acolo va fi 


713 De Felice are îndoieli în această privință. Cf. Mussolini l’alleato, tom I, L'Italia 
en Guerra 1940— 1943, vol. 2, Crisi e agonia del regime, p. 1403 și urm. 

714 De remarcat, totuși, că nu îl numea nici „șef al guvernului**, nici „succesorul 
meu” si nu folosea nici alte formule asemănătoare. 

715 Ostenc, Mussolini, p. 19. 

716 După știința mea, nimeni nu și-a pus întrebarea despre alegerea acestui dar, in 
loc de, la rigoare, memoriile lui Bismarck sau tratatul Arta războiului de Clausewitz. 


transportat, la 7 august, pe insula mai indepärtatä 
Maddalena, in nordul Sardiniei, într-o locuintà confortabilà, 
vila Webber, construità la sfàrsitul secolului XIX de un estet 
englez. între aceste douà sederi, va redacta un text ciudat, 
Gänduripontiennessi sarde, care începe cu aceste cuvinte: 
„Tot ce s-a întâmplat trebuia sà se întâmple, căci dacă nu 
trebuia sà se întâmple, nu s-ar fi întâmplat". 
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De unde întrebarea ce va rămâne pentru totdeauna fără 
răspuns: socotea oare Mussolini, în clipa aceea, că lunga sa 
aventură politică era încheiată? Primele zile au fost 
caracterizate printr-o deprimare ușor de înțeles. Apoi își 
revine, ca scăpat de o greutate devenită prea împovărătoare 
pentru umerii săi. După părerea tuturor celor din jur, printre 
care câţiva foști antifasciști încă deţinuţi în insulă (!), omul 
era în formă fizică bună și avea o dispoziție acceptabilă. Se 
întreținea cu preotul din sat — care a refuzat mereu să 
destăinuie despre ce discutau—, căruia îi oferea modestele 
sale efecte personale să le împartă săracilor din parohie. Juca 
cărţi cu carabinierii din escortă. Pe scurt, se credea în insula 
Elba, dacă nu în Sfânta Elena. Și mai ales, nu manifesta 
aparent niciun regret pentru trecut; dacă i se întâmpla să 
vorbească despre ventennio, o făcea la persoana a treia, cu 
detașarea unui martor sau a unui cronicar.”** în scrisorile pe 
care a putut să le trimită surorii sale Edvige și altor 
apropiaţi, declara că acum cariera lui era terminată și semna 
„Mussolini, defunct": o formulă care va reveni la Salo. Stia, 
firește, că poliţia îi citea corespondenţa, dar acest mare 
mincinos continua sà mintă, oare, si în acest stadiu? 
Amiralului Maugeri, atentul si  respectuosul sau 
supraveghetor, care îi explica răbdător că mutarea la 
Maddalena era pentru a evita o încercare de a fi răpit, i-a 
răspuns cu măreție: „Ar fi cea mai mare umilinţă. isi poate 
imagina cineva că aș dori să mă duc în Germania ca să revin 
în fruntea guvernului cu ajutor german? Ah nu, e prea de 


Probabil că Hitler știa că Nietzsche este unul dintre autorii preferați ai lui Mussolini. 
717 De comparat cu unul din Fragmentele postume (14 [31]) ale lui Nietzsche, datat 
din primăvara lui 1888: „întrucât fiecare lucru este atât de legat cu toate celelalte, a 
vrea să excluzi unul singur înseamnă să le excluzi pe toate". 
718 O inteligentă descriere psihologică în această privinţă este cea a lui C. Hibbert, 
Mussolini. The Rise and Fall of the Duce, ediţie nouă, Londra, Mac Millan, 2008. 


tot!“719 

Dar vai, dragostea este uneori ucigasä, iar Hitler îl iubea. 
ii încredintase unei matahale pline de cicatrici, colonelul SS 
Otto Skorzeny, un vie- nez care vorbea perfect italiană, 
sarcina de a-1 elibera pe „singurul său prieten"”?”. Skorzeny 
făcuse o primă tentativă pe insula Maddalena, unde fusese 
gata să-şi piardă viață într-o incursiune a avioanelor de 
vânătoare britanice. în zăpăceala care domnea atunci la 
Roma, a fost desemnat Campo Imperatore, cocotat la 
aproape 2 000 de metri altitudine în munţii Gran Sasso din 
Abruzzi, drept al treilea adăpost al celui mai stânjenitor 
prizonier din peninsulă. Mussolini va petrece acolo zece zile, 
de la 2 la 12 septembrie 1943, zile care au rămas cele mai 
importante din captivitatea 
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sa.”! Din mai multe indicii si contacte dinăuntrul hotelului 
rustic care îl adăpostea, el știa că germanii erau pe urmele 
lui. Dar a aflat (i se îngăduise să asculte radioul) și că, printre 
alte condiţii ale armistiţiului, figura prevederea livrării sale 
către Aliati.’”” 723 In noaptea dintre 11 spre 12 septembrie 
încearcă să-si taie venele de la încheietura mâinilor. 
Locotenentului de > 

carabinieri care .se repede în camera lui îi cere să-i dea 


pistolul de serviciu, Melodrama? Da si nu: tentativa nereușită 
de sinucidere este îndoielnică." > > 


Dar care a fost cauza adevărată? Adevărul e că Mussolini ar 
fi putut să se apere cu elocventa lui obișnuită în faţa unui 
tribunal aliat invocând responsabilitatea regelui și a lui 
Badoglio (ca si a unor guvernanti străini) în multe dintre 


719 Cf. De Felice, Mussolini Talleato, tom I, L'Italia en Guerra 1940—1943, vol. 2, 
Crisi e agonia del regime, pp. 1409-1410. 

720 Refugiat (ca din întâmplare!) în Spania franchistă în anii 1950, Skorzeny va 
continua sa ducă până la moarte, în 1975, o intensă activitate în mediile extremei 
drepte europene. A lăsat o carte vioaie de memorii, cu o valoare istorică aproape nulă. 

721 De Felice, Mussolini l'alleato, tom II, La Guerra civile 1943—1945, p. 16 si urm. 

722 De fapt, această condiţie nu figura in textul primului armistițiu de la Cassibile, 
zis „armistițiul scurr“, ci în articolul 29 al „armistiţiului lung“ — care va fi semnat, cum 
am spus, de Eisenhower și de Badoglio la 29 septembrie, în largul Maltei. Dar Mussolini 
putea să prevadă ce soartă îl așteaptă. Aliaţii anuntaserä la radio că pretind să le fie 
livrat lor, iar știrea fusese difuzată de Radio Roma și de Radio Berlin. 

723 După De Felice, Mussolini l'alleato, tom II, La Guerra civile 1943—1945, pp. 
24-26. Aceastà dezväluire nu figureazà în Histoire dune annee, pp. 81, 94—95, în care 
Mussolini se limiteazà sà vorbeascà doar de hotàràrea de a nu se làsa viu în mana 
englezilor si mai ales a americanilor. Dar tot dupà De Felice, care a examinat 
manuscrisul, Mussolini ar fi suprimat pagina respectivà în momentul publicàrii. Poate, 
adäugäm noi, ca sà nu dea impresia de om disperat, ceea ce ar fi putut däuna ultimei 
sale ipostaze de sefia Salo. 


deciziile sale. Desigur, pentru asta ar fi trebuit sä aibä loc un 
proces dupä toate regulile. Dar el avea si mai putine sanse de 
a rämäne in viatà dupà o nouà colaborare cu germanii. 
Oricum, zarurile destinului sau incredibil se rostogoleau din 
nou. A doua Zi, interventia parasutistilor a fost rapidä si 
spectaculoasä. Carabinierii s-au retras în hotel împreunà cu 
prizonierul lor, gata sä räspundä tirului. Mussolini intervine 
și acceptă „să i se predea" lui Skorzeny, ca să evite o baie de 
sänge. Va scrie retrospectiv cä: „De la inceput, Mussolini 
simtea cà Fiihrerul ar fi fäcut tot ce era posibil pentru a-1 
salva"?4. Ochii săi enormi de animal hăituit sub marginea 
moale a päläriei si gulerul ridicat al impermeabilului, 
zambetul încremenit, in timp ce ia loc în micul avion Cigogne 
(Barza) al ,eliberatorilor" nu exprimà nicio usurare, ci 
dimpotrivà, ca si cum ar fi presimtit soarta care il astepta 
peste nouäsprezece luni. 

Mussolini s-a alàturat familiei, asa cum isi exprimase 
dorinta cätre Skorzeny; dar la Miinchen, via Viena, nu la 
Rocca delle Caminate. A doua zi, il va intalni pe Hitler la 
Rastenburg, si fotografiile il aratà pe Fiihrer incäntat, 
strängändu-i îndelung mâinile oaspetelui sau, care se în- 
treabà vädit nedumerit: „Ce naiba caut eu în aceastä galerà?" 
întrevederile 
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pe care le-au avut timp de doua zile, in parte fara martori, au 
fost totusi penibile. Alibiul de nezdruncinat (dupä pärerea sa) 
al Ducelui în fata tribunalului istoriei se bazeazà pe 
convingerea ca, fara „darul persoanei sale", Hitler ar fi trecut 
la „polonizarea" Italiei de centru-nord, adica a celor doua 
treimi mai bogate, industrializate si populate din peninsulà: 
circa 30 de milioane de locuitori ar fi plätit pretul dur al 
brutalizàrii brune. Argumentul, care va fi folosit si în Franta 
la procesul maresalului Petain, poate fi luat în seamà, dar nu 
este pe deplin convingator. In afarà de Fiihrer, nimeni sau 
aproape nimeni din Reich nu mai miza pe o reînviere a 
Ducelui. Teoretic, candidaţii la ,postul" lui nu lipseau. 
Nazistii se gändiserä initial la Farinacci. Dar impresia pe care 


724 Histoire dune annee, p. 94. Aici vorbeste tot timpul despre el însusi la persoana 
a treia. 


a facut-o la sosirea în Germania a fost dezastruoasà. 
Germanii se asteptau sà aparä un lider pregätit sà se lanseze 
intr-o colaborare pe toate planurile, un sef de calibrul unui 
Degrelle sau Doriot; au descoperit doar un personaj inäcrit si 
incoerent, care nu avea de oferit niciun proiect viabil. 
Reaparitia lui Mussolini a pus capàt sperantelor acestui 
vesnic pierzàtor care nu va mai gàsi la Salo, în pofida unei 
activitàti neîncetate de subminare, influenta pe care, de bine 
de ràu, o exercitase în ventennio. 

Militarii, în spatele lui Kesselring care putuse, în fine, sà 
scape de Rommel — trimis în Franta pentru a organiza 
apärarea frontului de vest —, nutreau o viziune mai 
sofisticatà. Dupà pàrerea lor, în Italia trebuia instalat un 
guvern „a-fascist“, avänd în frunte o personalitate militarà 
respectatà, un soi de Petain sau de Antonescu, evident sub 
control german. Numele care se impunea ar fi fost cel al lui 
Cavallero, numai cà în acel moment drama lui personalà se 
consumase. Urmärit de reaua vointä a lui Badoglio, fusese 
arestat dupà 25 iulie sub acuzatia cà pregäteste un complot 
(inexistent) împotriva monarhiei. Aici, acest om foarte inte- 
ligent a comis o gresealà de debutant: convins fiind cà viata 
lui era în joc (ceea ce nu era neverosimil, vezi soarta lui 
Muti), a redactat un memoriu în care sustinea cà el a fost 
primul care a complotat contra Ducelui si a actionat pentru 
înlocuirea lui. Era oarecum echivalentul scrisorii, mult mai 
abile, pe care o trimisese Mussolini succesorului sàu ca sà se 
punà la adäpost de o vendetta. Dar Cavallero exagerase cu 
zelul sàu de neofit antifascist si Badoglio a împins perfidia 
pana la a lăsa o copie a memoriului la vedere pe biroul său, 
ca germanii sà o găsească în momentul ocupării capitalei.’”° 
Era supärätor, dar Kesselring era om de lume: a băgat docu- 
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mentul în buzunar, în loc să îl trimită (imediat) la Berlin. Apoi 
l-a „invitat" pe vechiul său prieten la cină în fastuoasul lui 
cartier general, vila Falconieri din Frascati, o bijuterie de 
secol XVI pe care și-o dorise mai înainte D'Annunzio.** 

Ce s-a petrecut între cei doi bărbaţi, în seara de 13 
septembrie, ar merita un film ca Le Souper și actori de talia 


725Memoriul lui Cavallero a fost publicat de Deakin, Scoria della republica di 
Salo, pp. 638—640, apoi de alte surse. 


lui Claude Rich si Claude Brasseur.” 72? Reconstituirea cea 
mai verosimilà este cà germanul a insistat, între un trabuc si 
un coniac, împletind maguliri si amenintàri, sà obtinä 
adeziunea italianului la un guvern-marionetà si cà acesta a 
refuzat cu disperare. La sfàrsitul mesei, un Cavallero foarte 
zdruncinat a fost însotit sub escortà la hotelul Frascati unde i 
se rezervase o camerà. Transferul sàu în Germania era 
prevàzut pentru a doua zi. A fost gàsit în zori, präbusit într- 
un fotoliu din grädinä, cu pistolul pe jos, lovit de un glont 
mortal în tàmpla dreaptà: or, Cavallero era stàngaci. Cu toate 
acestea, s-a stabilit imediat sinuciderea. Kesselring si-a 
spälat obrazul trimitànd o scrisoare princiarà väduvei si fiului 
probabilei sale victime: „Maresalul Cavallero ingemäna 
dragostea de tarà cu niste calitàti de comandà si de viziune 
excepţionale. El este exemplul cel mai desăvârșit de șef 
militar pe care l-am întâlnit vreodată". 

Kesselring, ștergându-și o lacrimă de crocodil, s-a gândit 
la alte posibilităţi, printre care Caviglia; dar „eliberarea" lui 
Mussolini a dat situaţia peste cap. Tentativele militarilor și 
îndoielile corifeilor nazisti, în frunte cu Goebbels si 
Ribbentrop, s-au izbit de voinţa inflexibilă a lui Hitler de a-1 
readuce în joc pe coechipierul său. Ultimul care i se putea 
opune era Mussolini însuși. Alegerea Fuhrerului nu era doar 
de ordin afectiv, ci reflecta un calcul politic precis: dacă 
prestigiul Ducelui era la pământ, cel al regelui, al curţii și al 
„badoglienilor" — termen devenit echivalentul lui „trädätor" 
— era îngropat pentru totdeauna. Părăsirea trupelor și a trei 
sferturi din tara în mâinile Reichului provocase un val de 
teamă, dar si de rușine si de dezgust unei parti deloc 
neglijabile a populaţiei, mai cu seamă printre tineri. Mai 
multe mii dintre ei, care nici măcar nu erau cu toţii fasciști, s- 
au declarat, la început, gata să se bată cu foștii lor camarazi 
pentru a dovedi că italienii nu schimbă calul 
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726Acest încântător oraș balnear, reședință de vară a papilor încă din Renaștere, 
fusese bombardat la 8 septembrie de Aliați, cu scopul de a-1 elimina pe Kesselring. 
Mareșalul a scăpat iară nicio zgârietură, în vreme ce sute de civili nevinovaţi au pierit 
sub obuze, iar numeroase opere de artă au fost distruse sau deteriorate. 
727 El va intruchipa un bun Mussolini în seria televizată Edda de Giorgio Cäpitani 
(2005). 


în mijlocul vadului.'2% Numele lui Mussolini mai însemna ceva 
în ochii lor, dar nu s-ar fi mobilizat în niciun caz pentru 
Farinacci sau pentru un Quisling italian. In loc să se sprijine 
pe acest nucleu dur, germanii vor proceda în practică exact 
pe dos. Scopul lor era să dezarmeze definitiv tara ocupată, 
pentru a face din ea un rezervor docil de mână de lucru, de 
material și de provizii alimentare. Vor amâna cât mai mult în- 
toarcerea sutelor de mii de prizonieri de război, supuși unor 
tratamente adeseori degradante ca lucrători-sclavi, precum și 
constituirea unei veritabile armate fasciste-republicane 
destinate exclusiv luptei contra Aliatilor — de a căror 
loialitate Wehrmachtul se îndoia. Curând, idea- listii se vor 
transforma frecvent în dezertori, laolaltă cu mii de alţi tineri 
care vor refuza să ia sau să reia armele în cadrul unui război 
civil devenit inevitabil. 


Apelul de zece minute pe care Mussolini îl pronunţă în 
italiană la Radio Miinchen, la 18 septembrie, lasă să i se 
întrevadă tulburarea în spatele formulelor rituale de fidelitate 
pentru alianţă, murdărită de trădarea Casei de Savoia și a lui 
Badoglio. Vocea lui surdă nu mai este decât ecoul siguranţei 
de altădată. Săptămânile următoare au fost și mai dificile. 
Obține să se întoarcă în sfârsit la Rocca delle Caminate, sub 
> » 


supravegherea generalului SS Karl Friedrich Wolff” si a 
ambasadorului Rudolf Rahn””, în prealabil în funcţie la Vichy, 
un specialist al state- lor-satelit. Acești doi temniceri, care îl 
tratau cu mare deferentă, nu-i vor mai da drumul... până în 


728 Participarea femeilor a fost si mai impresionanta, fără comparaţie cu alte state- 
satelit. După mai multe formaţiuni constituite îndată după căderea fascismului, surorile 
medicale și infirmierele din RSI s-au reunit în aprilie 1944 în SAF (Servizio Ausiliario 
Femminile), încadrat la Veneţia în armata republicană. SAF era condus de Piera 
Gateschi Fondelli, care a obţinut gradul de general de brigadă. Cele șase mii de 
participante, sau sorelline („tinere surori"), erau supuse unei discipline riguroase, care 
interzicea orice promiscuitate fizică cu combatanți bărbaţi, dar și fumatul sau consumul 
de alcool, împreună cu alte formaţiuni mai mici, a ajuns la un total de 8 000 până la 10 
000 de surori medicale. La Eliberare, mai multe dintre ele au fost tunse, batjocorite, 
violate si masacrate; dar soarta opozantelor căzute în mâna naziștilor și a milițiilor din 
Salo nu fusese diferită. 

729 Wolff va fi implicat din plin în groaznica represiune antipartizană. Dar, din 
primăvara lui 1944, considerând că Italia era pierdută pentru Reich, va începe să îi 
sondeze discret pe Aliați, în Elveţia, și Vaticanul prin intermediul monseniorului Montini 
și al prinţesei Virginia Bourbon del Monte, mama lui Gianni Agnelli. Vezi epilogul. 

730 Acest diplomat experimentat a lăsat o interesantă, dar foarte părtinitoare carte 
de amintiri: Ambasciatore di Hitler a Vichy e a Salo, 1950. Este confundat uneori cu 
Otto Rahn, medievist, ocultist și teoretician nazist. 


ajunul Eliberärii, cänd îsi vor negocia plecarea cu americanii. 
Mussolini se apuca febril de lucru pentru a regrupa, in jurul 
Republicii Sociale (RSI) si a Partidului Fascist Republican 
(PFR) 
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reconstituit, trupele heteroclite de care ar fi putut dispune. 
Nu este exclus ca el sä fi ezitat inainte de a formaliza crearea 
noului stat fascist; dar proclamarea Regatului din Sud nu-i 
lăsa altă alegere.”' Numai formula republicană si 
sansepolcristä din 1919, opusä net monarhiei trädätoare, 
putea fi acceptată de absolutisti.””” Plánuia să își asume 
numai conducerea formală a noului stat, lăsându-le altora, 
unor moderati dacă s-ar putea, dirijarea mult mai complexă a 
treburilor publice: un soi de paravan în stilul Petain—Laval 
sau, si mai bine, Petain—Darlan. Țintea prea sus si a fost 
repede dezamăgit. I-a contactat pe Caviglia spre a-i oferi 
comanda forțelor armate și pe Arpinati pentru președinția 
Consiliului sau pentru Ministerul de Interne. Bătrânul 
mareșal l-a respins glacial. Arpinati, om fără resentimente, a 
venit să-l imbrätiseze pe fostul lui camarad care îl deportase 
odinioară; dar refuzul său, însoţit de avertismente 
antigermane, a fost la fel de limpede. Fantomei nu îi mai 
rămânea altceva decât să ia deopotrivă frâiele statului și ale 
guvernului, care a fost întronat la Rocca delle Caminate pe 
data de 28 septembrie. L-a numit subsecretar la președinția 
Consiliului pe Francesco Maria Barracu, un militar din 
colonii, căruia i-am schiţat portretul, și care îl va urma până 
la capăt. Și-a păstrat, de asemenea, portofoliul simbolic al 
inexistentelor afaceri externe. Dacă în unele capitale 
(Budapesta, Madrid’, Sofia) au existat într-o prima etapa 
două legatii concurente, toţi funcţionarii de rang înalt s-au 


731! De fapt, obiectivul Aliaților, în hotărârea de a recunoaște formal Regatul din 
Sud, limitat deocamdată la cele patru provincii ale Pugliei și la Sardinia, era de a 
permite constituirea unui guvern italian „legitim“ care să fie de acord fără ezitare cu 
„armistițiul lung", bază, după cum am spus, a tratatului de pace nedrept cu Italia de 
după război. 

732 „(Italia) nu poate reînvia decât sub flamura Republicii", așa se încheie Histoire 
dune annee, p. 121. 

733 Unde a avut loc scena burlescă, în mijlocul tragediei generale, a declaraţiei de 
război pe care ambasadorul Italiei (trecut la Regatul din Sud) voia să i-o prezinte 
ambasadorului Germaniei, și pe care acesta a refuzat-o. 


derobat de la apelul sau, cu exceptia lui Anfuso care, de la 
Budapesta, va fi trimis la Berlin — unde situatia rämänea 
foarte delicatä. Aproape toti diplomatii la post in capitala 
germanà fuseserà intemnitati fiindcà aderaserà la Regatul 
din Sud. Situatia era diferità printre consuli, care proveneau 
adesea din ràndurile partidului si manevrau, în mäsura 
posibilului, pentru a ameliora soarta prizonierilor de 
räzboi.’® La Salo, contele Serafino Mazzolini va deveni un 
amabil subsecretar de cabinet ale cärui sarcini se vor limita 
în principiu la protocolul audientelor diplomatice, din ce în 
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e 
fara ocupatie va avea norocul sa moarà de moarte naturals 
înainte de Eliberare.’*° » 


Aceeasi reactie, de regula, printre militari, monarhisti, deci 
„badoglieni“ prin definitie, care s-au eschivat; singura aviatia 
„fascistissimä" a dat o cota apreciabila de „republicani". Pana 
la urma, Apararea (cum fusese prudent rebotezat Ministerul 
de Razboi) va fi incredintata unui om pe care Mussolini si 
Kesselring il detestau: maresalul Graziani. Dar statura inalta, 
vioiciunea si faima lui de intransigent il impresionasera pe 
Fiihrer. Trebuie totusi sa recunoastem ca Graziani va incerca 
sà creeze o armata normalà, ordonata si sà o angajeze cat 
mai putin posibil în represiunile contra partizanilor. Raza de 
acțiune îi va fi imediat limitată prin numirea unui alt 
,expatriat" în Germania, fostul ministru al corporatiilor, 
Renato Ricci, la comanda Militiei Voluntare de Securitate 
Nationalà (MVSN) recreatà cu titlul de Minister de Stat. 
Acest „dur" il înlocuieste pe „molaticul" Galbiati, vinovat cà 
nu a împiedicat arestarea lui Mussolini.’°° 

Figurantii fascisti care se succedau în guvernul-marionetà 
nu-i inspirau lui Mussolini decät indiferentà ori scepticism. 
Va avea mai mult noroc cu tehnocratii, o categorie pe care nu 
o iubeste, dar pe care a tratat-o întotdeauna cu tact. Este 
greu de inteles ce i-a impins pe niste oameni ponderati, care 
nu proveneau in general din primele ränduri ale luptàtorilor 


734 CI. ultimele pagini din màrturia citatà a lui Simoni, Berlin, ambassade d'Italie, 
si prefata mea la memoriile lui Anfuso. 

735 A läsat totusi un jurnal destul de interesant, descoperit si publicat recent. 

736 Pentru deosebirile dintre Graziani si de Ricci si, în plan mai general, dintre 
armata de meserie si militiile neofasciste, cf. Deakin, Storia della republica di Salo, pp. 
579-596. 


fascisti, sà se angajeze intr-o bätälie în care riscau sà Îsi 
piardă viata, dacă nu onoarea.” Să-i citàm pe Pietro Pisenti 
(ministru al justitiei, dupà scurtul interludiu al lui Tringali 
Casanuova, mort de o anginà pectoralä la sfärsitul lui 
octombrie 1943), Domenico Pellegrini Giampietro (ministru 
de finante), Silvio Gai si apoi AngeloTachi (ministrii la 
economie si productie industrialà), Edoardo Moroni la 
agricultură si alti cátiva.”% Ei vor sta alături de intransigenti 
ca BufFarini Guidi, care-si îndeplineste, în sfàrsit, visul de a 
obtine internele, de Fernando Mezzasoma de la culturà, 
Ruggero Romano de la lucràri publice si Goffredo Coppola, 
presedintele Institutului National de Culturà Fascistà, care 
vor fi impuscari la Dongo. Dincolo de condamnarea fara drept 
de apel pe care istoria 
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a dat-o Republicii Sociale, rämäne faptul cà în aceastä 
perioadà au fost consolidate marile infrastructuri: educatie, 
transporturi, spitale, cadastru, stare civilà, comert, finante, 
productie agricolà si industrialà etc. 


Va exista de asemenea o activitate literară si artistică 
uneori foarte > 

intensă. Ca în Parisul sub ocupaţie, teatrele, cinematografele, 
sălile de concert și de varietăţi din Milano, Torino și din alte 
orașe sunt pline. Stagiunile de la Scala din Milano, de la 
Fenice din Veneţia și de la Operă sunt la fel de pretuite, 
inclusiv de ofițerii germani melomani. Se organizează 
expoziții de arheologie la Bologna și parade de modă la 
Florenţa. S-a reluat campionatul de fotbal, evident fără 
echipele din Sud.'* Ziarele au tiraje mai bune decât oricând. 
Ezra Pound va continua să-și profereze la radioul RSI 
monologurile „împotriva cametei" într-o limbă de neînțeles: 
asta îl va salva când americanii, în loc să-l condamne pentru 
înaltă trădare, îl vor închide în 1945 într-un spital psihiatric. 

737 8. Bertoldi și-a pus această întrebare în lucrarea sa Salo. Vita e morte della 
Republica sociale italiana, Milano, Rizzoli, 1976, al cărei defect este că cedează uneori 
anecdoticii de calitate îndoielnică. 

738 După Eliberare, ei vor beneficia de o epurare blândă, din recunoștință pentru 
meritele lor și deopotrivă... pentru contactele menținute cu Rezistenţa. Au fost ei, oare, 
patriot! ai unei cauze pierdute plasați într-o situație imposibilă? Dezbaterea continua. 

739 Dino Fiorini, un foarte popular apărător din clubul de la Bologna, militian din 


Garda Naţională Republicană, va cădea în septembrie 1944 într-o încăierare cu 
partizanii. 


Cea mai mare parte dintre intelectualii care beneficiau de pe 
urma regimului, „canguri uriași“, au dispărut, dar 
Marinetti”*”, Papini, Soffici si alti câţiva”! susţin Republica 
Socialà (tratez separat cazul lui Gentile). Structurile de la 
Cinecittà vor fi transferate la „Cinevillagio“ de la Venetia: 
douà duzini de filme, uneori de bunà calitate, au fost turnate 
acolo între sfàrsitul lui 1943 si începutul lui 1945. Printre 
actori sträluceste acum steaua perechii blestemate: Osvaldo 
Valenti, un italian din Constantinopol cu ochi langurosi si un 
farmec nebun, ofiter onorific al Diviziei X Mas, cocai- noman 
cunoscut, si partenera sa, tànàra si foarte frumoasa Luisa 
Ferida, comparabilà cu Corinne Luchaire din RSI. Fi vor fi 
împuscati dupà un proces expeditiv la Eliberare (ea, 
insärcinatä în luna a saptea) sub invinuirea de a fi participat 
la torturarea si uciderea partizanilor în temnitele lugubrei 
„Villa Triste" din Milano. Existau incä de atunci îndoieli cu 
privire la aceste acuzatii, astăzi sunt si mai multe.’ 
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în ansamblu, comportarea populaţiei a fost demnă și 
generoasă, de întrajutorare și grijă fata de persecutați. 
Cazurile de delatiune, mai ales, au fost mai puţine decât cele 
înregistrate în alte ţări, supuse în egală măsură ocupaţiei 
germane.”*% 

Rapacitatea razbunatoare a ocupantului — care a pretins, 


740 El participase ca ofiter voluntar, la 66 de ani, la campania din Rusia. L.a 
intoarcere, slábit si bolnav, nu va mai face decát figuratie la Salo, inainte de a fi doborát 
de o crizá cardiacá in decembrie 1944. 

741 Nu s-a mai vorbit aproape deloc despre futurism in Italia, dincolo de cátiva 
specialisti, páná in anii 1970. Lui Papini i se descoperá treptat opera de dinainte de 
1930, care este cea mai buná si cea mai vizionará. Cát despre Soffici, picturile si 
colajele sale din perioada parizianá (1900-1907) isi pástreazá o anumitá cotá, in timp ce 
cărţile îi sunt uitate. 

742 Mama mea și sora ei mai mare, prietene din copilărie cu Luisa, au fost convinse 
de inocenta ei. Mărturie a mătușii mele: „Luisa avea pasiunea anumitor fete de familie 
bună pentru băieţii răi, dar ar fi fost incapabilă să-i facă rău unei muște. Valenti nu era 
decât un prefăcut îngâmfat. Siretlicul lui era să fixeze cu coada ochiului tinerele 
frumuseți în restaurante sau în cafenele, să scoată revolverul si sá le propună: «Spune, 
jucăm ruleta rusească?»* Astăzi s-a dovedit că actorul a salvat opozanți. Despre faptul 
că i-a denunţat sau i-a torturat pe alţii, mărturiile sunt contradictorii. Parisul sub 
ocupaţie a cunoscut bine aceste lucruri. 

743 In afară de numeroase mărturii parţiale și de lucrări consacrate unor aspecte 
punctuale, nu există o lucrare de ansamblu despre viata italienilor în timpul războiului 
civil, comparabilă cu marea serie a lui H. Amouroux La Grande Histoire des Frantais 
sous ['Occupation, 10 vol., Paris, Laffont, 1976-1993. 


ca si în Franta ocupatà, preluarea tuturor cheltuielilor de 
subzistentä ale trupelor instalate pe pämänt italian — a fost 
uneori deturnatä cu viclenie sau cu hotäräre. Ministrul 
Pellegrini Giampietro încheie un acord cu germanii care pune 
capàt circulatiei unei devize paralele, 
Reichskreditkassenscheine. O parte din rezervele de aur ale 
Bancii Italiei au fost ascunse cand germanii si-au efectuat 
transferul la Reichsbank. RSI nu a suferit hiperinflatia 
provocatà de cunoscutele AM-lire din Regatul de Sud, pe care 
americanii începuserà sà le emità de la debarcarea în Sicilia. 
Milano, Torino, Venetia si Genova au cunoscut atunci 
bombardamentele, camuflajul, represaliile, raziile, dar fara 
murdària si coruptia din Napoli, etalate, nu fàrà cäteva 
excese de fantezie macabrà, de Malaparte in Pielea. Practica 
„pamäntului pärjolit" si a spolierii sistematice pe care a 
instaurat-o al Treilea Reich în Polonia, în Grecia si în cea mai 
mare parte a teritoriilor ocupate nu s-a abatut asupra partii 
de centru-nord a peninsulei. Desigur, a bäntuit si acolo 
teroarea, dar ea avea cauze in mare parte italo-italiene, ale 
cäror rädäcini si ràni erau mai vechi decät evenimentele din 
25 iulie si din 8 septembrie. 

Pentru Mussolini, principala bätaie de cap era sà 
impiedice ca acest stat, pe care nu l-a vrut, sà intre pe màna 
unor fanatici din noua generatie, asemenea lui Pavolini — 
despre care vom mai vorbi —, si a fantomelor din luptele 
primului fascism, asupra cärora Farinacci sufla duhoarea 
artagului sau, fara a mai vorbi de personaje inevitabile ca 
Buffarini Guidi, detinàtor al prea multor secrete. Toatà 
cariera politicà a celui pe care lumea învàta din nou sà Îl 
numeascà Ducele, nu fàrà un fond de amäräciune cäteodatä, 
sau de deriziune la ultimii aderenti, se bazase pe principiul 
folosirii extremistilor — manovalanza, rebuturile —, spre a-i 
inspäimänta pe adversari pentru a-i pune apoi pe liber, în 
momentul în care nu-i mai erau de folos. Acum nu mai era în 
stare sà dezbine ca sà 
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domneascà, forta sa de manevrà fiind redusà la zero. în 
apelul din 18 septembrie, a evitat sà predice räzbunarea, dar 
a strecurat o frazà asasinà: „Sä fie eliminati trädätorii, 


indeosebi cei care, pänä la ora 21.30 din 25 iulie, militau, 
uneori de ani indelungati, in partid si atunci au trecut in 
rändurile dusmanului". O amenintare care exprima mult mai 
mult starea sufleteascà a extremistilor decät pe a sa. Or, 
aluzia lui — anticipatà cu o orà — se referea la anuntul 
despre demiterea (si arestarea) lui de cätre rege. Dacà voia 
sa vorbeascä despre trädarea corifeilor, ea avusese loc cu 24 
de ore mai înainte, în noaptea Marelui Consiliu. Dar aluzia lui 
a fost interpretatà de fideli în acest sens, iar ràfuiala cu 
,tràdatorii" a inceput. Premisele räzboiului civil se aflà 
reunite in aceste cuvinte, si scopul de a-i pedepsi pe 
triumvirii complotului Grandi, Bottai si mai cu seamà Ciano 
(de douà ori trädätor, al regimului si al familiei) trece 
inaintea oricärei alte prioritàti, inclusiv a luptei contra 
regelui si a „badoglienilor". Invers decät ce s-a petrecut la 
Vichy în privinta lui de Gaulle, la Salo nu a existat nicio 
condamnare (la moarte) a regelui si a lui Badoglio. Si 
reciproca e adeväratä în privinta lui Mussolini, în Regatul din 
Sud. Deocamdatà, se mai poate vorbi de ràzboi intern între 
factiuni fasciste si ex-fasciste. Procesul de la Verona 
împotriva celor sase semnatari ai ordinului de zi Grandi care 
au putut fi prinsi va fi simbolul acestui ràzboi. Nu revin asu- 
pra acestei mascarade juridice în care Ciano a fost acuzatul 
principal.”** Atitudinea „în stilul lui Pilat" a lui Mussolini, care 
nu a intervenit în deliberàri si a ignorat cererea de gratiere, 
poate fi înteleasà în màsura în care ràmàsitele de autoritate i 
s-ar fi topit daca ar fi incercat sa isi salveze ginerele. S-ar fi 
facut de ras nu numai în fata lui Hitler, ci si în fata celor 
„puri si duri" din ultima sa echipä. Abia odatà cu sporirea 
rezistentei armate din urmatoarele luni se va trece rapid la 
razboiul civil propriu-zis. 

Mussolini se va afla astfel in imposibilitatea — care 
ascunde o lipsà de vointà — de a împiedica formarea a 
numeroase militii paralele, în mäinile extremistilor, adesea 
delincventi de drept comun in uniformä neagrä. Uneori — dar 
nu intotdeauna, nici vorbà! — germanii se vor multumi sà 
verifice cä „treaba murdarä" e fäcutä in locul lor. Dacä Garda 
Nationalä Republicanä fusese constituità pentru a da o 


744 Am reconsticuit-o amänuntit in prefata mea la Journal politique al contelui 
Ciano. 


aparentä de ordine si de legalitate, ea va fi repede depäsitä 
de formatiuni mai mult sau mai putin autonome, mai exaltate 
si mai sängeroase, dintre care cele mai detestate au fost 
Brigäzile Negre, specializate, la fel ca sub ocupatie, in 
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bursä neagrä, torturä si santaj. Se revenise la bandele de 
mercenari din Evul Mediu. In fata acestor fanatici, care il 
imping la solutia radicalä pe care in fond nu o doreste, 
Mussolini se stràduieste sà recupereze firimituri de 
autoritate. isi va incredinta testamentul politic si adevärul 
„sau“ (toţi mincinosi in serie il invocă...) ultimilor 
interlocutori care-i mai stau in preajmă. Să-l citàm cel putin 
pe publicistul francez Pierre Pascal, fost maurrassian cu o 
existentä aventuroasä, care i-a luat mai multe in- terviuri in 
1944—1945.7 Este ultima scamatorie a actorului care va 
muri pe scenä, dar isi retuseazà imaginea pentru posteritate; 
si putin conteazà dacà este falsà. Temnicerii-protectori 
germani ii starnesc banuieli, teamà, dispret, cu exceptia 
naivului medic militar Georg Zachariae, pe care l-a fermecat 
imediat.’*° 


La inceput, noul regim putea sä se bazeze pe un minimum 
de recunoastere internationalä, conform cu situatia Europei 
si a lumii în război. în afara Germaniei si a Japoniei, douăzeci 
de naţiuni au recunoscut Republica Socială, majoritatea state 
ciuntite, dar și câteva tari neutre. Ducele nu simţea decât 
aversiune pentru aceste state-marionetă și turba de furie la 
ideea că RSI ar fi considerată unul dintre ele. Cea mai mare 
dezamăgire a sa a fost refuzul Sfântului Scaun de a 
recunoaște Republica Socială si de a numi în ea un nunțiu 
papal, sub pretext că este vorba de un guvern de facto, 
născut dintr-o situaţie de război: curios argument juridic — 
care nu fusese invocat mai înainte nici pentru Vichy, nici 
pentru regimul slovac al monseniorului Tiso. lată ce-i 
rămânea lui Mussolini din iluziile concordatului... Altă 
deceptie pentru el, dar mai previzibilă, atitudinea lui Franco, 


745 A nu se confunda cu slavistul și istoricul omonim Pietre Pascal (1890-1983). Cel 
despre care vorbim aici tradusese texte mussoliniene, de pildă Jeparle avec Bruno. 

746 „Confesiunile'! Ducelui făcute lui Zachariae, publicare după război, au fost 
foarte contestate. După părerea noastră, ele formează totuși un portret frapant al 
ultimului Mussolini. 


care a sfärsit, ca intotdeauna, prin a se eschiva. Atunci cänd, 
ceva mai tärziu, ministrul Serrano Suner ii va scrie Ducelui, 
in numele säu si in numele lui Caudillo, ceränd gratierea lui 
Ciano, räspunsul va fi glacial: deznodämänt inevitabil al unei 
relatii care nu fusese niciodatä de dragoste intre doi dictatori 
fara afinitàti reale. 

în Regatul de sud, a cärui capitalä „provizorie" va fi 
mutatà de la Brindisi la Salerno în februarie 1944, Aliatii 
vegheau sà punä fräu oricärei veleitàti de autonomie a 
regelui si a lui Badoglio... care se conformau bucuros. în 
schimb, Mussolini se mai legàna cu iluzia cà va încheia o 
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pace de compromis cu URSS. Japonia rämänea interlocutorul 
esential al acestui proiect. Ambasadorul Hidaka, care de la 
Roma il urmase la Salo, ii impärtäsea iluzia — atàt cät putea 
sà o facă un diplomat.” Dar se izbea de neîncrederea de la 
Tokyo si de optimismul colegului sàu de la Berlin, generalul 
Oshima, convins încà de victoria pe care ar putea-o cästiga 
Reichul în Est. Incertitudinea se va prelungi pana cand, prin 
efortul paralel al cätorva diplomati „badoglieni" si al liderului 
comunist Togliatti, revenit în Italia la instructiunile lui Stalin, 
URSS va recunoaste Regatul din Sud, în martie 1944: acest 
gest îndràznet si neprevazut de Realpolitik, numit „cotitura 
de la Salerno", zdruncina controlul exclusiv pe care anglo- 
americanii sperau să-l exercite asupra sorții Italiei 
postfasciste.”* Astfel, ultima speranţă geostrategica a lui 
Mussolini se prăbușea: Republica Socială pierdea orice 
veleitate de autonomie și șeful ei se afla definitiv incoltit în 
rolul de Gauleiter fără putere, de om de paie dezonorat. 


747 Dolfin, Con Mussolini nella tragedia, p. 175. 

748 Se obișnuiește încă să i se atribuie această intuiție îndrăznețe lui Togliatti și 
vocației „patriotice" a PCI. Este dovedit astăzi că hotărârea a fost luată de Stalin, vezi 
Di Nolfo-Serra, La gabbia infranta, cap. V. 
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„EXECRABILA ONOARE 
A UNUI RAZBOI CIVIL”? 


jee fenomenului Salo, in trista cohortä a 
regimurilor europene infeudate celui de al Treilea 
Reich, tine de trei particularitati esentiale. Le-am evocat pe 
parcurs, dar este important sa fie cat se poate de clare 
pentru cititorul de azi. Prima este ca radacinile Republicii 
Sociale au fost integral italiene si ele isi trageau seva din 
razboiul civil larvar al anilor 1919—1922. Nu intamplator el 
va bantui mai cu seama in regiunile care cunoscusera 
înflorirea squadrismului, cu douazeci de ani in urmä 
(Lombardia, Veneto, Emilia-Romagna, Toscana), plus 
Piemontul, Liguria si Val d’Aosta. „Colaborarea" cu nazistii 
nu a jucat practic niciun rol in plan ideologic, exceptie facand 
unele nuclee de exaltati, incadrati in Waffen-SS, care nu a 
avut niciodată consistenţa Diviziei ,Charlemagne".”* 751 
Intransigenti ca „bätränul" Farinacci sau ca „tänärul" 


749! Mirabeau Ia adunarea de la Jeu de paume, 20 iunie 1789. 

750° O divizie de grenadieri Waffen-SS cuprinzànd formatiuni minore, Divizia 
,Italia‘, va fi totuși 
751creata in 1944—1945 si folosità impotriva Aliatilor pe frontul de la Anzio, dar 
niciodatä în afara peninsulei, spre deosebire de „Charlemagne“ care va lupta pänä în 
Berlinul asediat. Poate cel mai cunoscut membru al sàu, cu gradul de locotenent, a fost 
pictorul, graficianul si publicistul Gino Boccasile, principalul desenator de modà al 
anilor 1930, care va deveni autorul cunoscut al afiselor de propaganda de ràzboi — ela 
inventat sloganul reprodus peste tot: „Italieni, tàceti! Dusmanul vă ascultă!“ — si va 
continua o activitate foarte sustinutà la Salo. Dupà Eliberare, îsi va relua activitatea în 
domeniul modei 


Pavolini, ale cäror responsabilitäti sunt strivitoare, au fost 
patrioti rätäciti, dar nicidecum italieni in solda Reichului — 
asa cum prea deseori au fost prezentati 
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pentru a pune capät unei dezbateri mult mai complexe. 
Formula dupa care „RSI a avut o existenţă reală sub ocupaţia 
germană"? ni se pare mai adecvată. Chiar după douăzeci de 
ani, unul dintre reprezentanții ei din aripa moderată, fostul 
ministru de justiţie Pisenti, va susţine că: „In împrejurările de 
atunci, și ținând seama de starea de spirit a germanilor în 
privința noastră, am fost mult mai independenţi, de exemplu, 
decât francezii guvernului de la Vichy"7°3. Punct de vedere 
discutabil, dar care merită citat. Tot din același motiv, 
termenul de repubblichini — in opoziţie cu cel de 
„republicani istorici" — circulă încă pentru a-i desemna pe 
aderentii la RSI, în timp ce termenul de „colaborator" folosit 
în Franţa și în alte părţi nu este curent în Italia. 

A doua particularitate este că Salo ia naștere, desigur, 

dintr-o înfrângere, ca și cea mai mare parte a celorlalte state 
satelitezate ale continentului; dar e vorba de înfrângerea 
principalului coechipier al Axei, nu de un inamic din războiul 
german — cum a fost Polonia în 1939 sau Franţa în 1940. 
împărţirea peninsulei în două state distincte”* pune 
chestiunea delicată a fidelității sau infidelitätii fată de alianța 
de război din 1940— > » > » 
1943; si apoi, pe cea a incompatibilitätii dintre jurământul 
dat regelui sau Ducelui. împărţirea de facto a peninsulei nu a 
comportat o „cetätenie" a RSI, cum nu a existat o „cetätenie" 
nici a Regatului din Sud. Niciunul din cele două „state" nu a 
invocat in propaganda sa scindarea definitivă a ţării si nici 
vreo instanță separatistă. De cele două parti ale liniei de 
demarcaţie, italienii pândeau, ca și în Franţa, momentul când 
vor putea sà se reuneascä.’” 


752 Ostenc, Mussolini, p. 283. 

753 Interviu în Bartoldi, La Guerra parallela (1943-1945), Milano, Mondadori, 1966, 
p. 91. 

754 Dar, formal, nu inamice. Pe plan juridic, Regatul din Sud ignora (fără ca măcar 
să o nege) existența RSI și invers. 

755 Croce (instalat în Sud) exprimă acest lucru în 1944, într-un text foarte frumos: 
„Când patria era tăiată în două, ti suferea de o parte si de cealaltă, spera si nu se 
gândea decât la clipa când va redeveni una singură". 


Si ajungem la al treilea punct, care va marca puternic 
perioada de dupä räzboi, si el priveste dificila reconstructie a 
sentimentului national, puternic afectat de fascism si de 
razboi. Notiunea de razboi civil este astàzi (destul de) larg 
inteleasä; de altminteri, nu este incompatibilä cu aceea, mai 
tradițională, de „război de eliberare"?. Oricum, ea nu 
priveste decät regiunea de centru-nord a tärii, unde a divizat 
uneori in mod tragic familii, prietenii din copilärie, dintre 
consàteni, din uzină și altele.” 
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Sudul, în mâinile Aliaților din vara—toamna lui 1943, n-a 
cunoscut nici ororile fascismului republican, nici fenomenele 
rezistenţei „populare", expresie folosită uneori pentru a o 
deosebi de cea a elitelor antifasciste de dinainte de război. 
Un detaliu revelator al propagandei de la Salo a fost ideea că 
dușmanul a pătruns în Italia prin „burta moale" a Siciliei, în 
timp ce Nordul „fäcuse" Risorgimento, apoi redresase frontul, 
după Caporetto, în timpul ultimei faze a Primului Război 
Mondial, pe contraforturile Padului și pe Piave — numit de 
atunci „fluviul sfânt al patriei"?°8, într-o tara în care clivajul 
istoric Nord—Sud n-a fost încă pe deplin depășit nici până în 
zilele noastre, această moștenire este încă apăsătoare. 


Dacă Mussolini sperase să dea guvernului RSI o bază 
statală cât mai „inclusivä" și reprezentativă posibil, a fost 
nevoit rapid să dea înapoi. Nu el, ci germanii au interzis 
numele de „Republică socialistă-fascistă-pro- letară" sau alte 
formulări echivalente: ei voiau să împiedice naţionalizarea 
industriilor si a băncilor pe care intenționau sà le 
rechizitioneze și să le transfere în Reich la momentul potrivit. 
în schimb, programul sansepolcrist al primului fascism — 
revoluționar, naționalist, anticapitalist, antimasonic, 
sindicalist-social, anticlerical’’’ — a redevenit drapelul 


756 Vezi reflexiile lui Pavone, Unaguerra civile, mai ales pp. 221-225. 

757 Au existat și cazuri de întrajutorare, mai rare, dar au existat. 

758 Este interesant, totuși, de notat că MSI neofascist, partid care la început se 
dorea moștenitor al „valorilor" RSI, a obţinut în anii 1950-1970 câteva din scorurile cele 
mai bune în regiunile meridionale, datorită și crizei economice. 

759 Carta de la Verona definea la punctul 6 confesiunea „catolică, apostolică, 
romană" ca religie oficială. Dar campania anticlericală, animată de Farinacci și de 
preotul răspopit Preziosi, a fost intensă în mediile extremiste din Salo. 


miscarii la asfintitul ei. în lipsa reformei constitutionale 
incisive pe care Mussolini ar fi dorit sà o introducà, RSI se va 
dota, la 14 noiembrie 1943, cu un text programatic pe cät de 
ambitios, pe atàt de confuz, în 18 puncte, ,carta (sau 
manifestul) de la Verona". Recunoscänd locul central al 
proprietàtii private, acest document de compromis — 
redactat în principal de Pavolini si de doi apropiati ai lui 
Mussolini, juristul Biggini si fostul comunist Bombacci — 
pune puternic accentul pe lupta împotriva exploatärii 
capitaliste, in numele drepturilor fundamentale ale 
muncitorilor. Cele mai multe dintre revendicärile sale nu vor 
fi aplicate niciodatà. în schimb, la 24 decembrie, comisarul 
sau ministrul muncii al RSI introduce un serviciu de muncä 
obligatorie pentru toti barbatii de la saisprezece la saizeci de 
ani care nu au ocupatie civilà sau militarà recunoscutà, ceea 
ce ii supune de aici înainte arbitrariului de stat. 
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Printre alte prevederi ale cartei, punctul 7 contine o 
formulare ambiguà: „Cei care apartin rasei evreiesti sunt 
sträini si vor fi considerati, pe durata acestui räzboi, ca 
apartinànd unei nationalitàti inamice". Dupà pàrerea lui De 
Felice, era o încercare de a amàna problema pänä la sfärsitul 
conflictului, „asigurându-i“ pe germani de menţinerea 
legislaţiei antisemite.!! Totuși, acest statut de „naţionalitate 
inamică" — categoric asimilabilă în principiu celei a 
cetăţenilor britanici și americani care se aflau încă in Italia’‘° 
761 — ar fi trebuit să le asigure evreilor italieni protecţia pre- 
văzută de dreptul internaţional pe timp de război. Or, toate 
dispoziţiile de poliţie luate în 1943-1945 vor fi îndreptate 
înspre confiscarea bunurilor și concentrarea persecutatilor în 
„lagăre desemnate": cu rare excepţii locale, vor fi livrati 
Gestapoului. Puternica participare a evreilor italieni la 
Rezistentä’® se va identifica cu lupta contra fascismului 


760 De Felice, Storia degli ebrei italiani, p. 446 și urm. După Sarfatti, Gli ebrei nel’ 
Italia fascista, pp. 245—262, era vorba de proclamarea faptului că „noul stat era în mod 
oficial antisemit". 

761 Erau mai multe mii, în general căsătoriți cu italieni sau italience. în general nu 
au fost prea molestati, cel puţin înainte de războiul civil. 

762 Circa 2 000 de evrei au militat activ în Rezistență. Cinci dintre ei, printre care o 
femeie, Rita Rosani-Rosenzweig, ucisă de un ofițer al Gărzii Nationale Republicane, vor 
fi decorati cu medalia de aur a Rezistenței cu titlu postum. 


republican. Pagini sfäsietoare aratä valoarea si complexitatea 
acestui angajament.?”* 

incepänd din septembrie 1943, SS si Gestapo si-au întàrit 
prezenta in capitalà, impunänd comunitätii evreiesti sà 
livreze, in treizeci si sase de ore, o taxä de 50 de kilograme 
de aur, pentru a evita deportarea tuturor membrilor ei. 
Sfàntul Scaun a anuntat discret cà va contribui la colectà, 
ceea ce s-a dovedit a nu fi necesar.”® Aurul a fost cântărit de 
douä ori, ca si cum ar fi putut reprezenta echivalentul vietilor 
omenești; ce ar fi zis Shakespeare?” La 4 octombrie, 
Gestapo a rechizitionat fondurile, de o inestimabilä valoare 
culturalä si muzeograficä, ale bibliotecilor si ale templului 
apartinänd celei mai vechi comunitäti evreiesti din Occident. 
La 16 octombrie au fost arestate, in dispretul angajamentelor 
luate, 1 259 de persoane care, cu exceptia unor cazuri de 
dublä nationalitate si de evrei botezati, sunt trimise la 
Auschwitz si la Bergen-Belsen. E adevärat cä, spre deosebire 
de razia de la Vel d’Hiv, politia italiana, socotitä de Gestapo 
prea putin sigurä, nu a participat la operatiune. Totusi, 
convoiul deportatilor a asteptat o noapte întreagà intr-o garä 
secundarä din Roma 
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inainte de a fi indreptat spre est, unde acesti nefericiti nu au 
primit ni- ciun ajutor, nici de la Rezistentä, nici de la 
populaţie.'% Cu convoaiele care au urmat, deportarea 
evreilor romani totalizează 2 019 bărbaţi, femei și copii. 
Numai o mână de supraviețuitori, printre care niciun copil, se 
vor întoarce din lagărele morţii. Trebuie să adăugăm, aici, 
victimele masacrelor, dintre care cel mai înfiorător a fost de 
la Fosele sau Beciurile Ardeatine, de lângă porțile capitalei, 
la 24 martie 1944, care s-a soldat cu 335 de victime, în cea 
cea mai mare parte evrei și partizani monarhiști, liberali si 
socialiști. Absenta cadrelor PCI din această hecatombă, care, 

763 Cf. polemicile suscitate de lucrarea, ca întotdeauna foane documentată și 
lucidă, a lui S. Lazzatto, Partigia. Primo Levi, la Resistance et la memoire, Paris, 
Gallimard, 2016. 

764 Cf. De Felice, Storia degli ebrei italiani, p. 477 si urm. 

765 îi datorăm realizatorului Carlo Lizzani un film tulburător despre acest subiect, 
L'Oro di Roma (1961). 

766 Un prieten, care locuia pe atunci în apropiera gării, mi-a povestit: „Le-am auzit 


tipetele și chemările sfâșietoare toată noaptea. Era cumplit, dar ce puteam face?“ Cf 
relatarea lui G. Debenedetti, 76 octombrie 1943, Paris, Allia, 2001. 


în schimb, vor decapita rezistenta romanä necomunistà, va fi 
la originea unor aprige polemici postbelice, care nu s-au stins 
nici pänä astäzi. 


In ansamblu, carta de la Verona scoate in evidentä 
präpastia dintre ambitiile regimului si autoritatea sa realà, 
deja inexistentà. Dacà i se aduc ulterior unele îmblànziri — 
Biggini va introduce corective pentru a le permite studentilor 
sa isi amane serviciul militar —, proiectul unei „Constituti a 
anului 1“ pe care Musolini il incredintase ministrului 
educatiei va ramane litera moarta. Ambitia initiala de a face 
din RSI em- » >, 
blema unei „revolutii nationale'' fasciste, cu caracteristicile 


sale proprii si apelurile sale internationaliste, care să o 
distingă si să-i redea forță în interiorul nebuloasei 
colaborationiste a Reichului, nu va avea nicio sansà de 
reusità. Salo va rämäne pänä la sfärsit un regim supus 
contingentelor politice, incapabil sà se emancipeze de sub 
tutela ocupantului. Ducele s-a trezit acolo izolat într-un rol de 
simplu figurant si, din acel moment, s-a detasat de toate. 
Astfel, obligatia functionarilor, magistratilor sau cadrelor 
didactice de a depune un juramant de credintà fata de 
Republica Socialà Italianà va fi amànatà în mai multe ränduri, 
înainte de a fi abandonatà: a fost o victorie moralà a 
Rezistenței.” 

Celălalt eşec al lui Mussolini este legat de partid si de 
valul de aderenti cu motivații nesigure care-1 năpădesc: 
răzvrătiți iesiti la iveală în luptele din 1919-1922 se află 
laolaltă cu adolescenți care, practic, nu cunosc nimic din 
trecut’°®. Oportunisti care au mizat pe „armele secrete" anun- 
tate de Hitler se înhàiteazà cu aventurieri gata oricând să-şi 
ia talpàsita si 
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cu banditi care vor sà se imbogateasca. Cum sà pui ordine in 
toate astea, in conditiile deteriorate din toamna lui 1943? 


767 L. Valiani, Turte le strode conducono a Roma, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 145. 

768 Un bun document disponibil in franceza este cronica lui G. Rimanelli, Tir au 
pigeon, Paris, Gallimard, 1957, adaptat pentru cinema de G. Montaldo, sub titlul Le 
Commando traque. Finalul a fost modificat politic pentru marele ecran, ceea ce era 
inevitabil din cauza preluärii unei märturii de dreapta in viziunea unui realizator de 
stanga. 


Mussolini s-a gàndit mai intäi sà încredinteze conducerea 
partidului lui Fulvio Balisti, voluntar decorat în Primul Räzboi 
Mondial, legionar de-al lui D'Annunzio de la Fiume, si din nou 
voluntar la cincizeci de ani în Africa Occidentalà, unde si-a 
pierdut un picior în bätälia de la Bir el-Gobi. Fara nicio 
functie in PNF-ul de altàdatà si lipsit de ambitie politicä, 
Balisti aderase la RSI doar dintr-un ,sentiment de onoare". 
Dar acest personaj cu înfățișare ascetică de cälugär-ostas, 
opus reglärilor de conturi, nu le convenea nici intran- 
sigentilor, nici germanilor, si nu va capata pana la urmà 
decàt functia, în mare parte onorificà, de vicepresedinte al 
partidului.’® A fost însă, împreună cu ministrul de justiţie, 
Pisenti””0, unul dintre rarii reprezentanţi de la Salo care au 
încercat să limiteze ororile războiului civil și nu va avea moti- 
ve de îngrijorare la Eliberare. Dincolo de el, alegerea se 
limita, inevitabil, la Farinacci sau la Pavolini. Mussolini, sătul 
de conflicte, va sfârși prin a-l accepta pe al doilea, care i se 
părea mai puţin periculos pentru el; va fi sprijinit în această 
decizie de fiul său, Vittorio, autoproclamat șef al cabinetului 
politic al Ducelui. Oricum, l-a numit doar cu titlu provizoriu: 
un provizorat care avea să dureze până la sfârșitul RSI. 
Alegerea s-a dovedit dezastruoasă. Orice s-ar putea crede 
despre Farinacci, despre voluptatea lui pentru intrigă, despre 
proclamatiile lui tunătoare, despre chemärile sale la luptă 
fără milă, acest politician șiret, extremist în formă, calculat în 
fond, putea suscita adversitäti inversunate, dar și relaţii si 
complicitäti in toate mediile.””* Momentul său fast trecuse, 
dar el rămânea prea lucid și prea cinic ca sá imbratiseze cu 
totul o cauză pierdută. Dacă acest om fără convingeri 
profunde mai nutrea vreuna, era că războiul civil, spre 
deosebire de cel din 1919—1922, nu mai avea niciun sens. 
Deși susținea contrariul, el știa că fascismul „istoric" era 
terminat si că era vorba de a-i salva rămășițele (și totodată 


769 S-a evocat uneori o conjurație a trei „medalii de aur“ sau a celor 3 „B“ (Balisti, 
Barracu și Borsani, orb din război) care urmărea să-i înlăture pe Pavolini și pe Buffarini 
Guidi din fruntea partidului. Dacă a existat, nu a dus la nimic. 

770 Li s-ar putea adăuga Piero Parini, podestă și prefect de Milano în 1943-1944, 
care s-a străduit să ajute populaţia si să frâneze persecuțiile (a adăpostit mai multe 
familii de evrei în palatul prefecturii). Dar curând nu va mai putea să se opună 
pretențiilor extremiștilor și germanilor și va trebui să demisioneze. 

771 Fiul său, diplomat de carieră, cu care rupsese oficial toate relaţiile (dar poţi sá 
știi?), a ales Regatul din Sud. 


propria piele) in confruntarea dintre germani 
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si Aliati. El a fost aproape singurul lider fascist care nu a avut 
de suportat vreun atentat al Rezistentei, si am amintit 
energia cu care se va apära la Eliberare intr-o parodie de 
„proces popular". Dar vechea ranchiunà pe care i-o poartà lui 
Benito il eliminà definitiv din scenà în momentul care putea 
reprezenta încoronarea efemerà a ambitiilor sale. 

In schimb, florentinul Alessandro Pavolini, nàscut în 1903, 
întruchipa cazul clasic al intelectualului în càutarea virilitàtii; 
un fenomen bine cunoscut atunci la scara europeana. Fiu al 
unui eminent indianist, specialist în sanscrità si în literaturi 
nordice, ale càrui texte si traduceri se bu- curà încà de 
autoritate, frate mai mic al unui rafinat muzicolog si om de 
teatru, debutase la douäzeci de ani ca prozator agreabil si 
nimic mai mult. Un psihanalist ar putea vedea aici o nevoie 
de compensatie-competitie resimtità de „rätusca cea urätä" 
— timid, negricios, stàngaci, agitat — în sänul unei familii 
nepolitizate a intelectualitàtii patriciene. Nu putem exclude 
bànuiala cà moartea în 1942 a unui tatà prea impunätor a 
contribuit, poate, la a-i alunga ultimele inhibitii. Prietenia 
intima cu Ciano l-a propulsat în primele rânduri ale puterii, în 
ciuda îndoielilor lui Mussolini asupra unui caracter pe care îl 
socotea, pe bună dreptate, instabil. în ajunul războiului, 
Pavolini devenise un ministru al culturii destul de liberal. 
Relaţia sa cu Doris Duranti, una dintre actrițele cele mai în 
vogă ale cinematografului epocii, și primii „sâni goi" ai 
ecranului italian’, părea că l-a eliberat de complexe. 
Războiul civil îl va transforma într-un extremist sângeros, 
într-un Saint-Just al unei cauze pierdute. Va cere executarea 
lui Ciano, fostul său mentor, va organiza crearea Brigăzilor 
Negre, va participa personal, cu arma în mână, la lupta 
împotriva Rezistenței, ordonând arestări și execuţii; va fi grav 
rănit, de altminteri, într-o confruntare cu partizanii. Rănit din 
nou, când ultima coloană de căpetenii fasciste a fost 
interceptată la Dongo, va fi târât, pe jumătate inconștient, pe 
o targă și va fi împușcat laolaltă cu camarazii săi, înainte de a 

772 O vom regăsi în câteva filme de după război, ca La Minute de verite, de Jean 


Delannoy (1952), alături de Jean Gabin și Michele Morgan. Se zice că fusese gata să îl 
pălmuiască pe Goebbels, cel prea îndrăzneț. 


suferi ultragiul din Piazzale Loreto din Milano.””* 


Transformarea räzboiului intern in räzboi civil are o datä 
precisà. La 13 noiembrie 1943, cänd PFR se intruneste la 
Verona pentru 
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a promulga carta constitutivà a RSI, vine vestea asasinarii lui 
Igino Ghisellini, secretarul federal din Ferrara, desemnat 
personal de Pavolini cu cäteva säptämäni înainte. Acest vechi 
squadrist din Marsul asupra Romei, luptàtor în Ethiopia si în 
Spania, nu era un îngeras nevinovat, nici vorbà: în Croatia 
participase activ la represiunea antititoistà, alàturi de ustasi. 
Totusi, imprejurärile mortii sale nu vor fi niciodatä lämurite: 
faptul cà un ràzboinic atàt de încercat s-a làsat prins fàrà sà 
reactioneze — în timp ce se întorcea singur, la ora 21.00, la 
volanul masinii sale, pe care a oprit-o de bunàvoie la 
marginea orasului — ar làsa loc presupunerii cà îsi cunostea 
asasinii, poate niste fascisti di- sidenti. Oricum ar fi, Pavolini 
a izbucnit la congres cà antifascisti trebuie sà plătească 
pentru aceastà crimà si a cerut un morman de cadavre. O 
misiune punitiva a fost trimisä imediat la Ferrara, unde, dupà 
patruzeci si opt de ore, va proceda la executia a unsprezece 
notabili ai orasului, dintre care mai multi evrei, alesi din zeci 
de ostatici.’’”* La 18 decembrie, Aldo Resega, „federalul" din 
Milano, este si el doboràt chiar în centrul orasului. Intr-un 
,testament spiritual", el cere sà se evite ,orice ràzbunarea 
pentru sàngele frätesc"; totusi, opt detinuti antifascisti, fara 
nicio legàturà cu asasinarea lui, vor fi impuscati. La 26 
ianuarie 1944, Eugenio Facchini, „federalul" din Bologna, va 
fi lovit cu cinci gloante de un comando pe biciclete. încà o 


773 Nepotul sàu de frate, Luca, comunist si multi ani director al cotidianului de 
partid L'Unità, a murit, poate prin sinucidere, în 1986. Nepotul sàu, scriitorul Lorenzo 
Pavolini, este autorul unui complex roman de initiere familialà, Accanto alia tigre 
(2010). 

774 Giorgio Bassani a làsat o cronicà magistralà a acestei intämpläri în nuvela sa O 
noapte din 1943, care va inspira, pe baza unui scenariu de acelasi autor si de Pasolini, 
filmul lui Florestano Vancini Lunga noapte din 1943. Reconstituirea cea mai completa îi 
revine istoricului-partizan Carlo Zaghi, care a fost arestat atunci si figura printre 
ostatici (Terrore a Ferrara, Bologna, Resistance, 1992). Cercetarea sa foarte 
meticuloasà nu sterge toate îndoielile asupra celor ràspunzàtori de asasinarea lui 
Ghisellini. 


datä, opt antifascisti vor fi executati a doua zi. Spirala 
violentei fratricide nu se va mai opri. 

in principiu, armata germanà ar fi trebuit sà ramana în 
afara infruntärilor italo-italiene si sà se concentreze pe 
apàrarea Liniei Gustav care tàia tara în douà, pe aliniamentul 
Lazio—Abruzzi. în august 1944, dupà capturarea Romei de 
către Aliați, ea va deveni Linia Gotica sau Linia Verde, pe un 
front fortificat de mai bine de 300 de kilometri de-a lungul 
Apeninilor. 

Kesselring, devenit proconsul, dar mereu diplomat, vrea sà 
se concentreze pe aspectele militare, fàrà sà se amestece 
prea mult în afacerile interne ale tàrii divizate. Este un fel de 
extindere „moralä" a acordului încheiat cu Caviglia. îi invita 
bucuros pe Graziani și pe miniștrii din Salo la cinele 
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lui frugale””” și îi concediazá la ora 22.00 fix cu un aer 


malitios: „Mă scuzati, domnilor, mă duc la culcare. Mâine 
merg la război“. In spatele manierelor civilizate ale 
principalului său reprezentant, Reichul anexează de facto 
două mari provincii: „zona de operaţiuni a litoralului adriatic“ 
(mergând de la Trieste și Fiume până la Ljubljana, în 
Slovenia) și „zona de operaţiuni a Prealpilor" (Trento, 
Bolzano si tot Tirolul meridional), încredințate unor 
Gauleiter-i de origine austriacă, aleși după brutalitatea și ura 
lor fata de italieni, ca si fata de slavi.’’ Aici, persecuția 
antisemită va fi deosebit de crudă. La intrarea în Trieste va 
apărea singurul lagăr de exterminare din toată Europa 
Occidentală — echipat cu un cuptor-cre- matoriu — conceput 
de naziști: la Risiera di San Sabba”. Kesselring, care vede 
cum se prăbușește planul său de pacificare, își aruncă masca 
de „Albert zâmbăreţul'!. Instigă populaţia la radio, în presă si 
în proclamatii afișate peste tot împotriva războiului de 


775 Petrecäretul Goering stabilise un clasament al celor mai bune pränzuri ale 
generalilor germani, mergând de la 10 la 0: „Și apoi, există si mai putin de 0: există 
Kesselring*. 

776 Este vorba de Friedrich Rainer (spânzurat în Iugoslavia în 1947), respectiv de 
Peter Hofer, decedat înainte de a răspunde pentru crimele sale. 

777 La Risiera di San Sabba a fost conceput de generalul SS Odilo Globocnik 
(sinucis în detenţie în 1945), un sloven de obârșie germană, care se „ilustrase" în 
Polonia. Acolo au pierit, printre mii de alte victime, cei doi nepoți surdo-muti ai 
scriitorului Italo Svevo. 


partizani si a riscurilor de represalii.’’”® Mareșalul trebuie sá 
facă totul ca să i se uite renumele de italofil, acum prea putin 
apreciat la Berlin. Mărturisește apropiaților săi: „Prea mult i- 
am iubit pe italieni. Acum îi urásc"”””, 

In schimb, SS și Gestapo vor să pună urgent în practică 
lugubrele lor procedee contra grupurilor de Banditen, sau 
partizani. Masacrul de la Boves, aproape de Cuneo, în 
Piemont, la 19 septembrie 1943, arată limpede care va fi 
atitudinea noilor stăpâni. Trupele SS ale Sturmbannfuhrer-\i\| 
ii Joachim Peiper, viitorul „măcelar din Malmedy"”* in 
Ardeni, incendiază satul și împușcă treizeci și două de 


persoane — inclusiv pe primarul și pe preotul care se 
predaseră ca ostatici —, în semn de represalii pentru 
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moartea, poate accidentală, a doi soldaţi germani. Un alt 
masacru, și mai îngrozitor, va avea loc în această comună 
martir la sfârșitul lui 1943. 

Prima republică partizana a fost constituită la 
Montefiorino, între Modena și Reggio Emilia, de la 17 iunie la 
1 august 1944, dată la care germanii o vor invada și vor 
deporta populaţia pentru vina de a-i fi susținut pe luptătorii 
din Rezistență. După două luni, trei comune din Monte Sole 
învecinate cu Marzabotto, „Oradourul italian", un orășel pe 
drumul către Bologna — unde s-au refugiat ultimii apărători 
de la Montefiorino —, vor avea tristul privilegiu de a deveni 
gazda celui mai hidos carnagiu săvârșit in Europa 
Occidentală de trupele SS și Gestapo, ajutate de informatori 
și de ghizi fasciști, îmbrăcaţi uneori în uniforme germane. Au 
fost crutate numai vitele, pentru aprovizionarea trupelor. 


778 Aceste documente au stat la baza învinuirii mareșalului în procesul pentru 
crime de război care i s-a intentat în 1947, pe care l-am amintit. Militarii englezi au dat 
mărturie că acţiunea sa curat militară pe frontul italian, mai ales retragerea după 
ravagiile din bătălia de la Cassino (ianuarie-mai 1944), efectuata cu un minimum de 
pierderi și de distrugeri, a fost foarte profesională si „umanitarä". Comandantul militar 
al Rezistenței, generalul Raffaele Cadorna, nu va ezita sà prefateze ediția italiană a 
memoriilor lui Kesselring în 1953. Dar nu e mai puţin adevărat că răspunderile 
mareșalului de a fi acoperit cu autoritatea sa cele mai mari abuzuri asupra celor din 
Rezistență și a civililor sunt foarte grele. 

779 Cf. memoriile diplomatului E.E Moelhausen, La carta perdente (25 luglio 1943- 
2 maggio 1945), Roma, Edizioni Sestante, 1948, p. 235. 

780 Acest personaj sinistru va deceda în 1976 în împrejurări misterioase, poate ca 
urmare a unui atentat al veteranilor din Rezistenţa franceză. „Afacerea Peiper" a făcut 
atunci multă vâlvă. 


Sase zile de-a rändul vor fi aruncati in fläcäri peste 1 800 de 
bărbaţi, femei, copii si sugari”*!, din care multi vor rămâne 
pentru totdeauna necunoscuti. Numai cätiva au avut norocul 
sa fie uciși de >>> gloante. 

Fostul aliat, care n-a fost niciodatà popular, este de acum 
înainte detestat de populaţie. Naziștii, in ciuda unor 
plecăciuni formale impuse de Hitler la adresa Ducelui, se 
comportă la fel ca în toate ţările ocupate. Se arată cu atât 
mai nemiloși cu cât se consideră „trädati", deși au făcut totul 
pentru a provoca repulsia și oroarea în jurul lor. Este de 
acum limpede că RSI nu reprezintă niciun „scut" efectiv și 
dovedește că nu poate garanta singurul rezultat care i-ar 
putea justifica existența. Practica torturii devine curentă. '%? 
In replică, Rezistenţa câștigă teren pretutindeni. Ea își va 
cunoaște martirii ei, ca în toată Europa ocupată: juristul 
Duccio Galimberti, foarte promitätorul scriitor de douăzeci si 
patru de ani Giaime Pintor, mort pe când traversa liniile 
inamice, carabinierul Salvo D’Acquisto, generalul Simone 
Simoni, alti doi generali și colonelul 
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Giuseppe Montezemolo, torturati si executati la Fosele 
Ardeatine”, diplomatul Filippo de Grenet, avocatul Mario 
Jacchia, dintr-o ilustrà familie evreiascà din Bologna care se 
distinsese în toate razboaiele italiene de la Risorgimento 
încoace, si alte sute si sute, din toate mediile sociale si de 
toate vàrstele, pànà la adolescenti de paisprezece sau 
cincisprezece ani." Si femei, multe femei: täränci, 


781 Cercetări mai recente arată că această cifră ar cuprinde și pierderile civile din 
lunile anterioare. Dar tot îngrozitoare rămâne. Numai în comuna Marzabotto au fost 
mai mult de opt sute de victime. 

782 Tatăl meu mi-a spus mereu că instrucțiunile Rezistenței se bazau pe principiul 
(just) că nimeni, în afară de rare excepţii, nu rezistă omenește la tortură, mai ales dacă 
un membru al familiei este violat sau mutilat sub ochii săi (practică obișnuită pe atunci). 
Totul era, așadar, să nu știi decât strict minimum necesar și să taci, în caz de arestare, 
maximum douăzeci și patru de ore. Așa a fost mama la începutul întâlnirii lor: ștafeta... 
inconștientă a logodnicului său, căruia îi ignora activitatea clandestină. Invers, dacă 
vreun membru al reţelei voia „să știe prea multe", devenea suspect de a fi informator al 
fasciștilor sau germanilor și era supus imediat unui control strict. In memoriile sale, 
tata citează (vezi epilogul) cazul unuia dintre acești agenţi dubli care punea prea multe 
întrebări, pe care el l-a bănuit cel dintâi. Dovezile strânse fiind neîndoielnice, agentul 
dublu a fost executat. Tata mi-a mărturisit că și după patruzeci de ani încă îi apărea 
chipul acestuia în cosmaruri. 

783 Neputinta lui Kesselring de a-i salva pe acești ofițeri superiori pe care îi 
cunoștea si îi stima (Montezemolo servise ca interpret între Caviglia si el), în fata 
autorității Gestapo dovedește raportul de forțe real dintre ocupanţii germani în Italia. 

784 Nu voi cita decât un document aproape insuportabil: povestea lui L. Bolis, Mon 


muncitoare, studente, burgheze, aristocrate, Iris, Gabriella, 
Irma, Rita, Maria Assunta si surorile lor, asupra cärora s-a 
incräncenat bestialitatea masculului si care nu au trädat 
niciodatà. > 

„Erau chipul Italiei", aläturi de tot ce a dat mai bun poporul 
nostru in cei 3 000 ani ai istoriei sale. Panteonul din Roma nu 
este indeajuns de incapator pentru a le cuprinde ramasitele. 


De càtiva ani încoace se poartà cu înversunare o dezbatere 
complexä, adesea mai mult pasionalä decät stiintificà, privind 
noţiunea de „zonă de umbră", astfel spus oportunismul unei 
parti a populaţiei (si a elitelor?8°), care nu s-a alăturat atunci 
nici Republicii Sociale, nici Rezistenţei.'% Ar trebui sa 
aprofundăm analiza ţinând seama de locuri, de contexte, de 
motivații, de perioade. In general, găsim această „zonă de 
umbră" în toate cazurile echivalente, începând cu războiul 
din Spania și ocupaţia din Franţa. In momente tulburi, cum 
există și astăzi la frontierele Europei, când civilii devin prea 
adesea victime ale bombardamentelor, masacrelor, raziilor, 
perchezitiilor, proverbul antic primum vivere 
deindephilosophari („mai întài sà tràiesti, dupà aceea sà 
filosofezi") e mai important decàt 
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orice altceva. Aceastà constatare nu diminueazà cu nimic 
angajamentul minoritàtilor care au alcàtuit Rezistenta, în 


grain de sabie, Lyon, La Fosse aux ours, 1999. Arestat si torturat de fascisti, hotàràt sà 
nu vorbeascä în ruptul capului, îsi va tàia venele gätului cu o lamà care-i cade din mänä. 
Atunci, pe jumàtate inconstient, îsi làrgeste rana cu degetele, dar este salvat la timp. L- 
am intälnit pe acest prieten al tatei: coardele vocale i-au putut fi reconstituite, dar 
vorbea cu mare greutate. 

785 Astfel, Dino Buzzati, autorul cunoscut international al romanului Desertul 
tàtarilor, a ràmas la biroul lui de la Corriere della Sera, devenit principalul organ al RSI, 
avänd mare grijà sà nu semneze nimic compromitàtor. Cf. excelentul memoriu al lui E. 
Mattiato, „Le cas de Dino Buzzati et du Corriere della Sera", Universite de Paris-Ouest 
Nanterre, 2000. Experienta unui alt mare scriitor, Pavese, e mult mai sfäsietoare: 
alesese Rezistenta, dar nu a gàsit forta sà se angajeze activ. Cred cà asta a fost una 
dintre cauzele crizei ce il va duce la sinucidere în 1950, în momentul de värf al unui 
succes literar care nu li mai putea învinge demonii interiori. 

786 De Felice a sustinut aceastà tezà în capitolul II din Mussolini l'alleato, tom II, 
La Guerra civile 1943-1945, ultimul volum neterminat al biografiei dictatorului, care se 
opreste la primävara anului 1944. A reluat-o intr-o carte de convorbiri, apàrutà în ajunul 
motii sale, Les Rouges et les Noirs: Mussolini, la republique de Salo et la Resistance, 
traducere în limba franceza, Geneva, Georg, 1999, care suferà de o tratare prea rapidà 
a subiectului. 


Italia, în Franţa sau in alte párti.”? In orice caz, s-a facut 
repede vid în jurul statului, partidului si mai ales al militiilor 
RSI, adesea mai detestate decät germanii, in timp ce, in toate 
straturile sociale, crestea solidaritatea cu miscarea partizanà. 
Pozitia Bisericii intr-o tarà catolicà este în sine revelatoare. 
Or, dacà atitu- > > 
dinea episcopatului a fost uneori oscilantà, cea a clerului de 
jos, inclusiv a surorilor de caritate, s-a dovedit în genere 
admirabilà, animatà de un profund sentiment evanghelic si 
patriotic.’®® Stau mărturie un număr impresionant de victime 
ecleziastice, adeseori sub formă de ostatici voluntari.”?* Dar 
au existat și cazuri de predicatori iluminati și de preoţi ai 
bandelor negre, uneori sadici și drogati, câţiva dintre ei 
executaţi la Eliberare. Cel mai cunoscut este un personaj de 
un cu totul alt nivel, Don Tullio Calcagno, un preot din 
Cremona apropiat de Farinacci, fondator al săptămânalului 
Crociata italica. Orator charismatic, care umplea sălile cu 
entuziaști și curioși, va fi excomunicat (ceea ce se evitase cu 
prudenţă când era popular) și împușcat la Milano, la 29 
aprilie 1945; a murit în genunchi, îmbrăcat în sutană, 
facându-și semnul crucii'%, alături de orbul de război Carlo 
Borsani, care salvase evrei și membri ai Rezistenței. 
Trupurile le-au fost încărcate într-o căruţă de gunoi. 
Prăpastia care s-a căscat astfel între populaţie și 


787 Pavone însuși a definit rezistenţa italiana, „la propriu*, ca fiind „acţiunea 
politică și militară a unei minorități semnificative** (cospicua minoranza), încă din 
prefața la prima ediţie (1991) a volumului Una guerra civile, p. XIX. A fost aproape la fel 
în toate țările europene ocupate, cel putin la început. Vezi excelenta lucrare a lui O. 
Wieviorka, Histoire de la Resistance, 1940-1945, Paris, Perrin, col. „Tempus**, 2013. 

788 Pavone, Una guerra civile, pp. 281-303, ne oferă o descriere foarte nuanţată în 
acest sens. Totuși, ideea că Democraţia Creștină de după război ar fi fost un partid 
neoconservator și proamerican (idee care circulă încă la unii sociologi francezi) este 
falsă în privinţa bazei sale de aderenti proveniţi din Rezistenţa „albă**, de un curaj și de 
un devotament remarcabile, inclusiv clericii. L-am cunoscut pe unul dintre ei, dintr-o 
parohie a satului meu de lângă Modena. Fasciștii (nu germanii) îi arseseră testiculele cu 
ţigara („oricum nu-ţi trebuie**). La Eliberare, a pledat în favoarea vinovaţilor. Misterul 
credinţei. 

789 Scriitorul Giovanni Guareschi, prizonier de război în Germania, nu a aderat la 
Salo, dar a devenit după război una dintre vocile cele mai cunoscute ale dreptei 
postfasciste. De la el avem o versiune voit edulcorată și umoristică, dar foarte precisă, a 
evenimentelor din 1943-1950, în seria cunoscută în lumea întreagă a romanelor și 
filmelor Don Camillo. Protagonistul este un fost preot militar din Primul Război Mondial, 
care le aduce cuvântul lui Hristos tuturor nevoiasilor, Iarà deosebire de orientare 
politică sau de credinţă religioasă. De unde respectul și autoritatea câștigate de el pe 
lângă noul primar comunist Peppone și tovarășii acestuia. 

790 Despre Calgano, vezi Bartoldi, Salo, pp. 292-305. Până azi nu există nicio 
biografie a acestui personaj; păcat! 


institutiile artificiale ale unui stat nàscut mort condamna de 
fapt RSI si pretinsa ei originalitate. 
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în timp ce moderati asemenea filosofului Gentile, care-si va 
plăti crezul cu viata” 7% se cramponau de iluzia unei 
imposibile concordii nationale, singurul apel ideologic 
emanat din tabara „republicanilor" s-a märginit la invocarea 
— de un romantism nihilist — a unei bella morte. ^ Nimic nu 
era mai departe de temperamentul italienilor, nimic nu 
corespundea mai putin dorintei unui popor stors de sänge, 
dornic sà înceapà din nou sà träiascä. Cäntecul isi are si el 
locul lui in rästurnärile si in cataclismele istoriei; cel care va 
deveni imnul (neoficial) al RSI'% 7% traduce perfect aceasta 
stare de spirit: 


Femeile nu ne mai iubesc 

Fiindcà purtàm camasa neagrà. 

Ele spun cà meritàm lanturi 

Si suntem facusi pentru ocnà. 
Dragostea cu fasciștii nu mai e dorită. ^ 


791 Asasinarea, la 15 aprilie 1944, a acestui mare spirit, care aderase la RSI din 
onoare, dar nu înceta sà predice impäcarea între italieni, a fost pusä la cale în nucleul 
discipolilor sài de la Scoala Normalà Superioarà din Pisa — deveniti antifascisti —, pe 
care ii iubea ca pe propriii fii. Gentile, fàrà escorta pe care o refuza, a fost doborät in 
fata grilajului locuintei sale. Astàzi cunoastem toate circumstantele atentatului, inclusiv 
strigàtul presupusului ucigas: „Nu omor omul, ci ideile sale!" Eventualitatea ca gestul 
sà fi fost sävärsit de niste fascisti disidenti este foarte putin verosimilà. De altfel, 
executia a fost imediat salutatà de PCI clandestin si Togliatti însusi pronuntà niste 
cuvinte de o vulgaritate veninoasà, rare la acest conducàtor experimentat. Dar trebuia 
därämatä statuia unui personaj încà prea respectat de tinerii intelectuali de toate 
tendintele. Dupà decenii de uitare, un timbru postal (foarte contestat) ü va fi consacrat 
de republicà în 1994, pentru a cincizecea comemorare a disparitiei sale. Astàzi, 
abundenta sa operà filosoficà si filologicà, mai ales cea de dinainte de 1922, este 
redescoperità, si o merità din plin. 

792 O màrturie importantà este cea a lui C. Mozzantini,?! cercar la bella morte, 
Milano, Mondadori, 1986. Autorul insistä asupra adeziunii sale „virginale" (avea 17 ani) 
si a camarazilor sài, în opozitie cu revoltàtorul sexualism funebru al lui Pasolini din 
Salo. 

793 Autorul textului, Mario Castellacci, un recrut de 19 ani din Garda Nationalà 
Republicanà, va deveni dupà ràzboi un textier cunoscut, càruia i se datoreazà mai multe 
„slagäre" din muzica usoarà italianà. Ca Rimanelli si Mazzantini, el nu îsi va renega 
niciodatà convingerile, regretànd totodatà public ororile ràzboiului civil. Este încà o 
dovadà cà, si pentru cei care au pierdut, fascismul istoric era terminat pentru 
totdeauna. 

794 Detaliu pentru cinefilii avizati: în frumosul film Conformistul (1970), pe care 
Bertolucci l-a consacrat uciderii fratilor Rosselli, ucigasul fascist intoneazà acest cuplet: 
dar asasinatul a avut loc în 1937, iar cäntecul este din 1944. 


Nu ne-am propus sà povestim aici istoria räzboiului civil — 
ea incepe sà se facà în Franta’” —, ci sà analizàm decäderea 
lui Mussolini în ultima lui ipostazà politicà si umanà, cänd 
toate contradictiile firii sale vor iesi la suprafatà ca sä-l tragä 
la fund. Miza moralä în virtutea cäreia a 
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sperat sà creeze o alternativä nationalà la Regatul din Sud — 
daca a crezut intr-adevär în ea, si ne putem indoi — a 
dispărut lamentabil încă din primele săptămâni din 
octombrie-noiembrie 1943. Evoluţia conflictului îi este și ea 
nefavorabilă. In teorie, Republica Socială ar fi putut juca un 
rol de tampon în ipoteza unei ofensive aliate fulgerătoare 
înspre nordul peninsulei. Un război „curat“ împotriva 
invadatorului ar fi fost preferabil unui război civil care a 
degenerat curând in räzmeritä, cu sprijinul unor bande 
interpuse de mercenari germani. Or, așa cum am spus, 
frontul italian devenise secundar. După rezultatul incert al 
unei alte debarcări la Anzio și Nettuno, în ianuarie 1944, 
stăvilite imediat de trupele lui Kesselring, Aliaţii vor aștepta 
primăvara următoare pentru a lansa o nouă ofensivă și a 
deschide calea pentru eliberarea Romei, la 4 iunie. Ziarele 
din RSI titreazä: „Negrii la Coliseu!“, dar asta nu mai 
emotioneazá pe nimeni.'% Două luni mai târziu, va fi intrarea 
în Florenţa, la 11 august 1944.” Apoi, frontul se va 
împotmoli din nou aproape opt luni. Efortul strategic al 
anglo-americanilor s-a concentrat mai întâi pe pregătirea 
„adeväratei" debarcări, cea din Normandia, apoi pe 
eliberarea Franţei, a Belgiei și a Olandei, pentru a urca 
înspre inima Reichului. Germanii se opun într-o primă etapă 
Ia reconstituirea unei armate profesioniste a Republicii 
Sociale. Se vor mărgini să permită câteva zboruri aeriene de 
recunoaștere și dezvoltarea unor unităţi sigure, precum 

795 O tentativă apreciabilă este cea a lui M. Aycard și P. Vallaud, Said, lagonie du 
fascisme, Paris, Fayard, 2018. 

796 Cf. B. Sampanato, Contromemoriale, II, L'ultimo Mussolini, Roma, Edizioni di 
Illustrato, 1950, p. 195 și urm. 

797 Incendierea Florenței, decretará de Hitler — orașul fusese altădată obiectul 
poftelor sale de pictor ratat —, a fost evitată mai ales prin intervenţia unui „german 
bun“, consulul Gerhard Wolf (a nu se confunda cu generalul SS aproape omonim), care 


se ilustrate în salvarea de evrei si de persecutați. Va fi numit cetăţean de onoare al 
Florenței in 1955. 


parasutîstii „Nembo“’”® împotriva Aliaților la Nettuno, si X 
Mas a prințului Borghese împotriva £o”zzf-urilor lui Tito la 
frontiera orientalä.’” Aliaţii autorizaserá si ei formarea de 
unitàti „cobeligerante" din Regatul din Sud, linistiti de faptul 
cà maresalul Messe, socotit de ei pe drept cuvänt cel mai bun 
si mai judicios comandant italian, il înlocuise în sfärsit pe 
opacul Ambrosio ca sef de stat major. Aceste trupe au luptat 
cu vitejie contra germanilor. Din fericire, nu au fost infruntäri 
între formatiuni italiene din Nord si din Sud. Màcar atàt... 
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Eforturile lui Graziani vor da rezultate in 1944, cänd 
frontul se retra- seazä si Wehrmachtul are nevoie de toti 
soldatii valizi pentru crearea, în Germania, a patru divizii de 
voluntari, recrutati dintre prizonierii de räzboi. Ele nu vor fi 
folosite in lupta contra partizanilor®” si le vor pricinui 
pierderi reale Aliatilor, care le vor acorda la sfärsitul 
conflictului statutul de formatiuni combatante, cu exceptia 
unor cazuri punctuale de justitie sumarä. Pagina cea mai 
cunoscutä este Operatiunea Wintergewitter, sau campania de 
Cräciun 1944, in regiunea muntoasä Garfagnana din Toscana 
— mica „Bătălie a Ardenilor” italiană. Contraatacul a două di- 
vizii ale RSI si a unei divizii germane, sub comanda 
generalului Mario Carloni, un excelent ofiter care obtinuse în 
Rusia crucea germanà în aur si diamante, a fortat, dupà trei 
zile de lupte aprige, Divizia 92 Pușcași Marini „Buffalo!! sà se 
retragà în asteptarea unor intäriri. Au fost pierderi grele de 
ambele pärti. In total, fortele armate regulate ale Republicii 
au sfärsit prin a pierde, dupà toate calculele, între 200 000 si 
250 000 de oameni — cu un procent de dezertàri si de cazuri 
de nesupunere de circa douăzeci și cinci la suta®®! —, cărora 
trebuie să le adăugăm circa 120 000 de oameni din milițiile 
paralele. Cifrele nu sunt deloc neglijabile. 


798 Unitate reconstituită după sacrificarea „Fulgor“ la El-Alamein, „Nembo“ se va 
împărţi între Nord și Sud. 

799 Aviația fascistă republicană va refuza sà se dezonoreze bombardändu-i pe cei 
din Rezistență, în vreme ce folosirea formaţiunii X Mas în represiunea împotriva 
partizanilor îi va păta renumele de bravură pe care și-l meritase pe toată durata 
conflictului. Este motivul pentru care aproape toţi piloții RSI vor fi incorporati în aviația 
Italiei democratice, după război. 

800 Pavone citează totuși cazuri de represalii ale Diviziei „Monterosa“, ca urmare a 
atentatelor pe care le suferise. 

801 Practic nu au existat dezertări printre auxiliarele feminine ale RSI. 


Mussolini, desi bucuros de aceastä mobilizare, nu a 
exercitat nicio influentà realà în concretizarea ei. Va fi cel 
dintài surprins cànd, în iulie 1944, înainte de a-1 întàlni pe 
Hitler la Klesshein, va fi ovationat de Divizia „San Marco“, 
una dintre cele patru formatiuni reconstituite în Germania, si 
purtat in triumf de niste soldati care voiau sà se intoarca 
acasa, ca sa se bata... sau sà dezerteze. Cu toate acestea, 
dupà cäteva zile, ziarul oficial al RSI va publica un decret 
semnat de Duce, care le acorda „bandelor înarmate" un ràgaz 
de o luna sà se predea: o dispoziţie care îi va impinge pe si 
mai multi tineri sà ia drumul muntilor. Mussolini cel din 1919 
—1922 fluturase amenintarea cu razboiul civil pentru a 
prelua legal fräiele puterii. Acum era invers: räzboiul civil 
navalea pe domeniul sau propriu si îi räpea orice urmă de 
legitimitate. 


It PODESTA DIN GaRGNANO IN AGONIE 


S a fie vorba de un razboi intre fascisti si italieni, asa cum 
s-a pretins multa vreme? Sau, aproape metafizic, de o 
confruntare între uomini e no, „oameni si neoameni"!, titlul 
unui roman de Elio Vittorini despre Rezistenţa din Milano, 
apărut la Eliberare??? 8% La o dezbatere televizată din anii 
1970, un conducător integru ca fostul secretar general al PCI 
Enrico Berlinguer i-a replicat unui jurnalist neofascist: „Refuz 
să vorbesc cu oameni ca dumneavoastră, care se ascundeau 
în spatele mitralierelor SS“. Aceasta era, pe atunci, 
interpretarea oficială a stângii, practică si reconfortantá.** 
Ea reducea paranteza de la Salo la o anomalie produsă de o 
bandă de fanatici care ţineau sub jugul violenţei și terorii un 


802 Les Hommes et les autres, ultima ediţie, Paris, Gallimard, col. „L’Imaginaire“, 
2007 [Uomini e no, Milano, Bompiani, 1945 - n.tr]. Este o carte scrisă în grabă, în timp 
ce, sub regimul fascist, Vittorini reușise să publice una dintre cărțile cele mai 
reprezentative ale generaţiei sale, Conversation en Sicile (1941), ultima ediție, Paris, 
Gallimard, 1990. 

803 Această dezumanizare a adversarului (care, desigur, corespundea cu cea a 
naziștilor și fasciștilor) va rămâne obișnuită imediat după război. O regăsim încă, în 
1954, într-un text celebru al președintelui republicii, Luigi Einaudi (economist vestit și 
tată al editorului), cu privire la masacrele comise în 1943-1945 de „dușmanii 
oamenilor". 

804 Această viziune s-a modificat oarecum în anii 1990, după acceptarea prudentă 
de către stânga a noţiunii de război civil. Astfel, președintele Camerei, comunistul 
LucianoViolante, va afirma în discursul său de învestitură, în mai 1996: „Trebuie să 
încercăm să înțelegem motivele care i-au împins pe mii de tineri, și mai ales de tinere 
fete [subliniere semnificativă, n. noastră], când totul era pierdut, să aleagă Salo și nu 
drepturile și libertatea". Asistăm astăzi la o nouă înăsprire ideologică fata de creșterea 
tendinţelor suveraniste, fenomen ce nu are nimic de a face cu fascismul „istoric" — asta 
nu înseamnă câ îi subestimăm pericolele. 


vast teritoriu recalcitrant, întocmai ca „desäntati!" 
colaborationismului extrem din 
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Franta. Pe atunci, ,arcul constitutional", asa numit in 
Parlament, îi excludea practic pe neofascisti din viata politicà 
si moralà a natiunii. Totusi, MSI, reconstituit legal in 1946, 
obtinuse la fiecare consultare politicà un numär deloc 
neglijabil de sufragii si dispunea — caz unic intr-o democratie 
occidentalä — de un numär, si el deloc neglijabil, de senatori, 
deputati, primari si consilieri regionali, provinciali si 
municipali, alesi cu regularitate. In repetate ränduri, MSI 
fusese curtatä in secret, pentru a-si oferi voturile cu prilejul 
unor momente electorale importante, cum au fost cele de 
alegere a presedintelui republicii in anii 1970. 

Limitele aceste abordäri au fost intelese imediat dupä 
război, in primul rând de „iezuitul stalinist" Palmiro 
Togliatti.*% El isi propusese, cu o luciditate strategică si cu 
un cinism necunoscute de alte partide ale Rezistentei, dublul 
obiectiv de a recupera elitele care se rätäciserä la Salo si de 
a relua în folosul sàu socializarea maselor initiatà de regimul 
fascist. Nu este asadar o întàmplare, ci o consecintà logicà a 
acestei viziuni, faptul cà avocatii impäcärii nationale au fost 
adesea lichidati — Gentile, Arpinati, orbul de ràzboi Carlo 
Borsani si alti cätiva —, în timp ce epurarea a fost deseori 
mult mai nuantatà în cazul unor indivizi mai corn- > 
promisi, dar ,convertiti" în chip util. Pe frontul opus, 
personaje care au jucat un rol esential în ràndurile 
Rezistentei si au negociat pentru a evita distrugerea 
infrastructurilor industriale în momentul plecärii germani- 
lor*%, ca bancherul Alfredo Pizzorni si antreprenorul Luigi 
Parrilli, au fost repede inläturati dupà 1945, pentru cà nu mai 
erau utili.°°’ S-a întâmplat oarecum la fel cu șeful politic si 
moral al Rezistentei, Ferruccio Parri, un ofiter decorat in 
Primul Razboi Mondial si un antifascist intransigent din 
prima clipa, care va deveni primul presedinte al Consiliului 
Italiei eliberate si reunificate. Dar micuta sa formatiune 
idealista si proeuropeana, Partidul de Actiune, nu va 

805 Strälucita definitie a scriitorului si jurnalistului Enzo Bettiza a facut furori. 

806 Este de ajuns sa ne gändim ca a fost minat portul Genovei, cel mai important 
din Italia de Nord. S-a intamplat la fel si cu alte instalatii sensibile. 


807 Despre activitatea lui Pizzorni, Parrilli si a altor „ministri de finante ai 
Rezistentei" cf. in extenso Di Nolfo-Serra, Lagabbia infranta, partea a doua. 


supraviețui reîntoarcerii politicii politicianiste dupa rázboi.*% 


lar Parri, înălţat pe un soclu, în pofida rigorii si sobrietàtii 
caracterului său, va fi aplaudat în toate adunările 
„rezistentialiste", fără să mai joace niciun rol politic efectiv. 
Lussu, pe care l-am amintit în mai multe rânduri, va fi un alt 
caz de vechi antifascist marginalizat în 
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„toamna Rezistenței". Alti doi opozanți, de o bravura 
excepțională, decorati cu aur ai Rezistenței, contele 
piemontez Edgardo, , Eddy", Sogno Rata del Vallino, campion 
de poker, șef al brigăzii monarhiste „Franchi"?”, si 
republicanul toscan Randolfo Pacciardi (patru decoraţii de 
luptă sub tirul inamic în Primul Război Mondial) — odinioară 
unul dintre animatorii Brigăzilor Internaţionale din Spania, 
strateg al debandadei fasciste de la Guadalajara și viitor 
vicepreședinte al Consiliului și ministru al apărării la 
Eliberare8!° —, au cunoscut o soartă si mai rea. Ei vor fi 
urmăriți (apoi exonerati) de judecători zelosi în anii 1970, sub 
acuzaţia fantezistă că vor să instaureze în Italia un regim 
prezidenţial gaullist.°!! 8t? Reputația acestor doi patrioti curati 
ca lacrima va fi împroșcată cu noroi timp de multi ani și vor fi 
împiedicaţi să mai aibă politic vreo influenţă, ceea ce, fără 
îndoială, era scopul întregii operatiuni.!! 

Controversa istorică asupra moralității si eficacitàtii 
Rezistenței este prea complexă pentru a fi explorată aici; ea 
se întâlnește de altminteri cu o dezbatere care a implicat 
toate ţările europene de sub cizma nazistă si care privește 


808 Cf. antologia recentă a discursurilor și intervențiilor lui Parri, Come farla finita 
con ilfascismo, Bari, Laterza, 2019. 

809 într-una dintre acţiunile sale spectaculoase (omul adora panașul), va ajunge, 
deghizat în ofițer german, să-l elibereze pe Parri arestat de SS și deţinut într-un hotel 
din Milano. L-am cunoscut pe acest prieten al tatălui meu în anii 1980: te facea să te 
gândești la Chaban-Delmas, inclusiv... vocea stridentă. 

810 După unii istorici ai filmului, Pacciardi ar fi inspirat personajul întruchipat de 
Humphrey Bogart în filmul Casablanca (în exil în California, a colaborat în orice caz la 
scenariul filmului). 

811 Suspiciunea persistentă fata de de Gaulle al celei de a Cincea Republici într-o 
mare parte a stângii italiene a jucat și ea un rol aici. 

812 Trebuie spus că, spre deosebire de Lussu, scriitor remarcabil și polemist 
mușcător (alături de La Marche sur Rome... etautres lieux, să amintim povestirea sa 
despre Primul Război Mondial, Les Hommes contre, Paris, Denoel, 2005), Logno și 
Pacciardi au fost publiciști prolifici, dar destul de șterși. Puneau suflet în tot ce faceau. 
Cu toate contestările, și unul și altul au avut, totuși, dreptul la funeralii naționale (foarte 
contestate) la moartea lor. 


rolul efectiv al „armatei din umbrá".** Din partea neofascistä 
— și în general revizionistă — s-a insistat, până de curând, 
asupra „crimelor“ Rezistenței.“ Elogiul pe care l-au facut — 
și continuă să-l facă — politicieni inculti sau de rea-credintä 
„aspectelor bune" ale fascismului și Iui Mussolini a dăunat 
până la urmă dezbaterii. Or, realitatea e relativ 
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simplă. Formațiunile politice si militare ale Rezistenței, desi 
puternic divizate în privinţa modelului de societate pe care-l 
promovau, aveau un scop comun. Era vorba de a dobori 
ultima întruchipare a fascismului și de a reconstitui unitatea 
naţională, cu o netă (dar nu univocă) înclinaţie spre opţiunea 
republicană după război, fiindcă dezertarea regelui rupsese 
contractul dintre dinastie și popor. In schimb, RSI nu mai 
avea niciun scop valabil de urmărit. Chiar eventualitatea unei 
victorii germane — datorate faimoaselor „arme secrete", 
ultimele speranţe ale lui Mussolini — ar fi dus la o totală 
subordonare a statului-marionetă, sau mai degrabă fantomă, 
fată de Reich. Fiindcă toată aventura de la Salo a fost 
alterată de faptul că existenţa îi era superfluă. Dacă se punea 
problema salvării identităţii naţionale și a păstrării unei 
aparente de interes comun sub călcâiul dușman, acest 
obiectiv ar fi fost asigurat mai bine de guvernarea ideologică 
neutră a unui militar sau a unui tehnocrat: în această privinţă 
trebuie sa marturisim că, teoretic, Kesselring avea 
dreptate.°!° Germanii au fost iritati de pretenţiile ideologice 
ale unui regim agonizant ce ar fi trebuit pur și simplu să se 


813 Este motivul pentru care tatăl meu, și nu a fost singurul, i-a „preferat" în mod 
inconștient Rezistenței războiul din Africa. Acesta din urmă era un război „curat", in 
uniformă, de partea perdanti- lor — și merita să fie pierdut —, dar fără o veritabilă 
problemă de conștiință. Rezistenţa era mai nobilă în scopuri, dar deturnată prin 
mijloacele folosite și sfâșietoare în manifestările ei fratricide. 

814 Publiciști neofasciști meticuloși — ca Giorgio Pisano, fugit din RSI — adunaseră 
încă din anii 1950 o documentaţie importantă, dar parţială despre aceste fapte, 
minimizând crimele contra Rezistenței. O altă cotitură va avea loc la începutul anilor 
2000, când un jurnalist de stânga foarte cunoscut, Giampaolo Pansa, va publica o serie 
de romane-cronicà despre războiul civil „văzut din punctul de vedere al învinsilor", care 
au cunoscut un răsunet considerabil și au provocat polemici înverșunate. S-a dovedit 
repede că scopurile comerciale ale afacerii depășeau rigoarea reconstituirii. 

815 Realitatea a dovedit, totuși, câ nu avea dreptare, fiindcă singurul care și-ar fi 
putut asuma acest roi, mareșalul Caviglia, a refuzat, după cum am văzut, rolul de Petain 
italian. Omul de la Vittorio Veneto nu putea deveni, ca omul de la Verdun, garantul 
colaborării. în orice caz, întoarcerea lui Mussolini, dorită de Hitler, facea alegerea 
imposibilă. 


plece in fata ordinelor lor si sä tacä. Cei mai lucizi dintre ei 
dezaprobau inmultirea militiilor negre, care intärea cauza 
Rezistentei si îi obliga să menţină în Italia trupe de care ar fi 
fost nevoie în altà parte, mai ales dupà debarcarea din 
Normandia si ofensiva sovietică masivă din vara lui 1944.816 
Regimul supravietuia pe baza unor impulsuri incoerente — 
ura, răzbunarea, interesul, spaima, sau, dacă vreţi, pentru 
unii dintre ei, onoarea — care nu mai corespundeau unei 
strategii politice propriu-zise. Era o funebră luptă fratricidă 
care-și reclama zilnic tributul de victime, în cea mai mare 
parte nevinovate. Conducătorii înșiși ar fi fost incapabili să 
explice viziunea lor de viitor. Ar fi putut măcar să își repete 
un vers proverbial al lui Francesco Berni, mare poet din 
Renașterea timpurie, „Mergea luptând și era mort“. 
Retrospectiv, chiar dacă acest gen de comparaţie se 
dovedește mereu riscant, am putea afirma că a 
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existat un nihilism Salo comparabil cu nihilismul terorismului 
de dreapta și de stânga al „anilor de plumb“. Conform unui 
vechi aforism: dacă istoria merge împotriva viziunii mele 
despre lume, istoria se insalá.*?” 


Mussolini a fost principalul responsabil al acestui echivoc 
sângeros. Nu avea nimic dintr-un nihilist și, cel puţin într-o 
primă fază, spera încă să se salveze. Temnicerii săi nu îi 
îngăduiseră să revadă Roma, nici măcar pentru o zi sau 
douä.?'® Chiar si Rocca delle Caminate era socotită prea 


816 La Milano, în lunile teribile ale războiului civil, bunica mea maternă, femeie de 
o generozitate și de o echitate ieșite din comun, primea la masă pe toată lumea, 
mulțumită modestelor provizii care îi mai veneau de la tara, de la Vicenza. Nu punea 
niciodată întrebări. Oaspetii, printre care multi persecutați, mâncau în tăcere si 
dispăreau când terminau masa. Uneori veneau soldați germani, care păreau foarte 
bătrâni și foarte obosiţi, și cei mai multi se întorceau de pe frontul rusesc. Ea le spunea 
fiicelor ei: „Dacă và molestează vreun militian, spuneţi-i unui soldat german cu păr alb. 
Sigur e tată de familie". Detaliu care mă privește: la această masă s-au cunoscut tatăl 
meu (în Rezistență) si mama. 

817 Nu uit convorbirea cu un ex-terorist de dreapta pus în libertate, la o prezentare 
a cărții mele Les Freres separes. Acest om curtenitor și cultivat era fascinat de Drieu la 
Rochelle: .Aidoma lui, grupul nostru hotărâse că nu mai avem altă ieșire decât 
sinuciderea. Poliția a sosit exact la timp". El a decedat curând după ce și-a ispășit 
pedeapsa, dar fără să se fi căit vreodată pentu trecutul său. 

818 După diplomatul Moellhausen, La carta perdcnte, pp. 201—202, el ar fi fost cel 
care a refuzat: „Mă voi întoarce la Roma când capitala va fi condusă nu de germani, ci 
de poporul meu". Va spune aceleași cuvinte șefului său de cabinet: „Li purta capitalei o 


aproape de linia frontului. A fost expediat pe malul lacului 
Garda, mai usor de apärat. Asemenea acelui presedinte 
afghan despre care s-a spus ca puterea sa efectivà se reducea 
la cea a primarului din Kabul, Mussolini nu mai era nici 
măcar Gauleiter-lA Italiei de Nord. In momentele sale de 
bunà dispozitie, repeta cà valora mai putin decàt podestà, 
primarul micutei localitàti Gargnano, aproape de Salo: frazà 
amarà, dar iscusità, care serveste la a-i ascunde inertia si mai 
ales la a-i pregăti justificarea fata de viitorii săi biografi.®'® Va 
fi adăpostit împreună cu familia în vila Feltrinelli, devenită 
astăzi — semn al timpurilor — un hotel de cinci stele, unde 
turiști bogaţi din Texas sau din Abu Dhabi pot încerca 
frisonul de a dormi în presupusa cameră a Ducelui. Locuinţă 
înstărită, dar Iară prea multă personalitate, era pe atunci mai 
puţin luxoasă, cu un număr limitat de WC-uri, dar suficient de 
mare ca Ducele să-și poată instala într-o aripă serviciile 
cabinetului său civil și militar, în spatele unui șir dublu de 
santinele germane. Pentru a-l proteja sau pentru a-l 
supraveghea? Culmea umilintei: în afară de două batalioane 
SS, garda era formată in majoritate din „bäträni" 
supraviețuitori ai frontului din Africa sau din Rusia, care 
visau să se întoarcă acasă și să depună armele. El se plângea 
de această tutelă opresivă, dar nu putea face nimic să o 
îmblânzească. La început, ar fi dorit să fie transferat în mult 
mai impunătoarea vilă regală din Monza, din motive de 
prestigiu, acum total neînsemnate. De altminteri, curioasă 
preferință din partea sa: la Monza fusese asasinat regele 
Umberto I, la 29 iulie 1900, de către un anarhist... 
Ministerele, partidul 
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și alte centre esenţiale ale RSI erau răspândite în toată 
regiunea, între Lombardia și Veneto. Dar Ducele nu punea 
piciorul decât rar în birourile evanescentei președinții a 
Consiliului, instalată la câţiva kilometri, în cătunul Fasano del 
Garda. Nu își va părăsi singurătatea carcerală decât pentru 
două întâlniri cu Hitler în Germania — din nou la Klessheim, 


ranchiunä nesfàrsità" (Dolfin, Con Mussolini nella tragedia, p. 66). E greu de crezut 
totuși că germanii i-ar fi permis. 
819 Este tot părerea, plauzibilă, a lui Moellhausen, La carta perdente, pp. 289-290. 


in aprilie 1944, apoi in cartierul säu general din Rastenburg, 
la cäteva ore dupä atentatul din 20 iulie —, pentru o vizitä pe 
front în Apeninii tos- co-emilieni, in ianuarie 1945, si pentru 
douä sau trei deplasäri la Milano, printre care si cea fatalä de 
la 25 aprilie 1945. O intälnea pe Claretta, eliberatä si 
supravegheatä de germani, o datä sau de douä ori pe 
saptamana, niciodata pentru o noapte întreagà, la vila 
Mirabella sau la vila Fiordaliso, douä anexe ale palatului 
Vittoriale, locuința lui d'Annunzio, acum goală si lipsită de 
viatà. Ironia sortii: el fusese cel care ii impusese poetului sà 
lase mostenire statului aceastà resedintà, al càrei prost gust 
baroc ii provocase odinioarà sarcasme, cand era atotputernic. 

Gata cu sportul, tenisul, călăria, doar câte un tur cu 
bicicleta, ca un pensionar cu ochelari, prin parcul resedintei 
sale. Cand era vreme frumoasà, o excursie pe apele linistite 
ale lacului cu micutul Romano, intr-o barca cu motor condusa 
de un marinar german. Tratamentul pe baza de vitamine al 
doctorului Zachariae aproape ca l-a readus din nou in forma; 
nu sufera de nicio boala serioasa, in afara de vechiul sau 
tovaräs, ulcerul in mare mäsurä psihosomatic, nici mäcar de 
sechelele unei „räni de dragoste" din tinerete, dupa cum o va 
dovedi autopsia. Ii scade vederea, dar orbirea care il 
pàndeste nu existà decàt în mintea lui. Este un sexagenar 
încă sănătos. Dar omul apare neglijent, imputinat în bluzoane 
largi si cu uniforma mototolită, incältat cu cizme scâlciate, 
câteodată neras două sau trei zile la rând. Nu mai are grijă 
de persoana lui, doar de mâinile care îi servesc să scrie fără 
încetare. Aproape excesiv: o uriașă corespondenţă schimbată 
cu miniștrii săi, cu generalii sai, cu prefectii și ultimii săi oa- 
meni de încredere, neputincioși ca și el; și apoi, două sau trei 
articole pe zi, adesea anonime sau sub pseudonim, pentru 
agenţia Corrispondenza hepubblicana sau pentru Corriere 
della Sera, reunite în Storia di un anno (il tempo del bastone 
e della carota), ultima sa carte, una dintre cele mai 
revelatoare. Scrisul îi rezervă, în mod ironic, ultimele 
satisfacţii — măcar aici, stăpânul este el — și ultimele 
drepturi de autor. Primul tiraj al cărţii atinge 300 000 de 
exemplare, cifră desigur umflată. La sfârșitul lui 1944, o 
ediție mai amplă apare la Mondadori, care o va retrage 
prudent din vânzare anul următor, însoţită de o traducere 


francezä la Edition 
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de I’Aigle, de la Montreux.8° Dimineaţa si seara sunt 


consacrate unor traduceri neterminate ale libretelor lui 
Wagner sau ale unor capitole din Mänästirea din Parma, färä 
a mai numära unele comentarii pe marginea cärtilor de 
întelepciune care nu ii mai servesc la mare lucru. 

„Catärul Italiei", cel dintài invatator, cel dintài jurnalist, 
cel dintài birocrat, cel dintài demagog al natiunii a devenit un 
Cezar grafoman, care nu are nimic de facut. Se defineste el 
însusi ca un „visätor naufragiat", o „epavä în derivà", un 
„cadavru în viatä si ridicol, mai ales ridicol", care „a redactat 
deja articolul, asteptat cu bucurie de acesti bieti oameni 
deveniți nebuni: «Mussolini a murit»".82! Există întotdeauna o 
parte de teatralitate în replicile bătrânului actor.®?? Acest om 
desprins acum de toate stie cà sfàrsitul e aproape si dà 
cäteodatä impresia cà, în sinea lui, il cheamà. Apoi, brusc, il 
apucä din nou dorinta de a trài, ca Napoleon pe insula Sfänta 
Elena. Invectivele pe care le lanseazà la adresa poporului 
sàu, care ,nu a fost corupt de fascism, ci el însusi a corupt 
fascismul"®? si care tânjește după o noua sclavie impusă de 
„eliberatorii" aliati (sau de germani), nu au latura delirantà, 
jignitoare, a ultimelor cuvinte proferate de Hitler din 
buncärul sàu. El stie prea bine cà, odatà rupt — de la 8 
septembrie — contractul social dintre dinastie si italieni, RSI 
nu are nimic altceva mai bun de oferit. ,Construim pe 
nisipuri miscátoare",** se confeseaza el șefului de cabinet. 


Interlocutorii sunt socati de detasarea 
> > » » 
lui, de renuntarea calmà, de lipsa lui de patimà, chiar de 


„extrema lui bländete"®®. Apatia lui e atât de mare încât unul 
dintre fidelii săi, directorul ziarului La Stampa din 'Torino, 


820 Histoire dune annee (Le temps du bâton et de la carotte). Cf. Musiedlak, 
Mussolini, p. 63. Traducătorul, Paul Gentizon, era un prolific publicist elveţian, autor în 
anii 1930 al unor cärti și articole favorabile cauzei italiene în Ethiopia, probabil 
finanţate de Roma. 

821 Scrisori către Clareta din 13 februarie, 14 februarie, 29 iunie 1944. Articolul cu 
pricina nu a fost găsit în A Clara, pp. 106-109, 110, 227. 

822 Milza, Mussolini, p. 870. 

823 Scrisoare către Claretta din 29 martie 1944, în A Clara, p. 150. 

824 Dolfin, Con Mussolini nella tragedia, p. VII. 

825 Moellhausen, La carta perdente, p. 289. 


Concetto Pettinato, publica la 21 iunie 1944 un editorial al 
cärui titlu va rämäne exemplar: „Dacä mai esti aici cu noi, 
ciocäneste!" 

Ultima sa carte pentru a dovedi ca este „încă aici" si a da 
un minimum de demnitate ideologicà Republicii Sociale se va 
numi ,socializarea". Desigur, germanii i se opun, ceea ce 
Anfuso trebuie sà ii confirme la fiecare intoarcere de la 
Berlin.5 Dar, în lipsa altor perspective, podestà pare să 
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creadă (ca întotdeauna, dubiul este obligatoriu) că o 
accentuare a dimensiunii sociale a statului de la Salo ar 
putea reprezenta o bază de înţelegere cu formațiunile de 
stânga ale mişcării partizane: socialiștii, „actionistii" 
(membrii Partidului de Acţiune) și, îndeosebi, comuniștii, iar 
în spatele acestora, Stalin, acum si mereu. O accentuare a 
dimensiunii sociale sus- ceptibile, într-o oarecare măsură, să 
îl împace în același timp cu trecutul său. In realitate, acest 
plan nu are nicio șansă de izbândă, fiindcă tocmai aceste 
formaţiuni sunt cele care predică, în sânul Consiliului 
Rezistenței sau al Comitetului de Eliberare Naţională 
(CLN)®’, linia intransigentei absolute (și cheamă la 
eliminarea fizică a dictatorului), în vreme ce de- mocrat- 
crestinii, autonomistii, liberalii si monarhistii încă ezită. 
Istoricii s-au aplecat asupra acestei presupuse întoarceri a lui 
Mussolini agonizant la socialismul din epoca lui de debut. De 
Felice, care deschisese această pistă de reflecţie, n-a putut 
ajunge la concluzii valabile, lăsând neterminată marea sa 
operă. S-a vorbit astfel despre un Mussolini nostalgic, 
aproape sentimental, care se înconjoară cu vechi camarazi 
räsäriti dintr-un trecut îndepărtat, ca Bombacci, care va muri 
împreună cu el, și Ottavio Dinale, un discipol al lui Sorel, 
care îl urmase în 1914-1915 în opţiunea interventionistä, apoi 
fascistă. Să adăugăm un al treilea personaj, jurnalistul 
socialist Carlo Silvestri, fost deportat în confino, devenit un 


826 Anfuso, Du palais de Venise, p. 352 și urm. 

827 Din această structură compozită — uneori până la confundarea ordinelor și 
competenţelor — emană Comitetul de Eliberare a Italiei de Nord (CLNAI), precum si 
formațiunile militare ale Corpului Voluntarilor Libertăţii (CVL). Dar cum un guvern 
numit național exista din iunie 1944 în Roma eliberată, mecanismele conducerii efective 
devin si mai complicate. Simplific, citând spre comparaţie Consiliul Rezistenței din 
Franța. 


intermediar controversat intre regim si Rezistentà. Sa o fi 
făcut, oare, pentru a-și pregăti o portità de scăpare? Nu 
putem exclude aceastà posibilitate. Silvestri va elabora pànà 
in ultimele zile, împreună cu un alt socialist „autonomist"??®, 
Corrado Bonfantini, o initiativà vizand transferul pe cale 
pasnicà al puterilor RSI càtre Rezistentà, în schimbul vietii 
lui Mussolini. Actiunea sa va fi însà respinsà de membrii 
Comitetului de Eliberare Nationalà.8°° 

Ducele îl autorizează atunci, și chiar îl încurajează, pe un 
vechi colaborator liberal al lui Croce, Edmondo Cione, să 
fondeze în 1944 o 
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efemeră mișcare... de opoziţie internă în cadrul RSI, 
denumită Regruparea National-Republicanà Socialistă 
(RNRS), cu organul său de presă, Italia del'popolo, care e 
plătit din modestele resurse ale președinției Consiliului, 
întâlnim aici fascisti moderati, printre care Biggini și Parini, 
socialiști autonomiști, republicani mazzinieni, anarhiști și 
chiar „comuniști li- bertari", ca Bruno Rizzi, unul dintre 
fondatorii Partidului Comunist al Italiei în 1921, care avusese 
onoarea să fie atacat personal de Troțki, precum și partizanul 
Germinai Concordia, personaj de roman — după cum îl arată 
și numele —, arestat de Brigăzile Negre și salvat, poate, de 
plutonul de execuţie prin intervenţia dictatorului.8% RNRS nu 
va exista decât pe hârtie și va fi condamnată atât de fasciști, 
cât și de Rezistență. Nu se poate distinge niciun proiect 
coerent in aceste elucubratii care nu se mai puteau 
concretiza în măsuri efective.** Când un alt apropiat al lui 


828 în mare, „autonomistii", mai moderati, refuzau pactul de acţiune comună dintre 
ceilalți socialiști și comuniști. 

829 După război, Silvestri va fi atacat de antifascistii intransigenti pentru 
atitudinea sa „ambiguă“. El s-a apărat spunând că relaţiile sale cu Mussolini i-au 
îngăduit să salveze numeroși opozanți. Oricum ar fi, volumele și articolele pe care le-a 
consacrat acestei perioade sunt de o vioiciune a exprimării și de un interes istoric deloc 
neglijabile. 

830 Mărturie a lui Cione, în Bertoldi, La Guerra parallel, pp. 106-119. El va fi 
autorul primei istorii a Republicii Sociale, publicată în 1951. în ciuda unei activități 
foarte susținute de publicist, Cione va fi ostracizat după război și exclus din MSI. 
Concordia va fonda un minuscul Partid Comunist Naţional disident și va anima până la 
moartea sa, în 1980, o revistă semiclandestină, La Comune. 

831 Ridicată în slăvi de publiciștii fasciști și neofasciști, „socializarea" a fost în 
general neglijată de istoricii Rezistenței, care i-au negat orice semnificaţie. Astfel, 
Pavone nu citează nici acest episod și nici vreunul dintre aceste personaje în cartea sa, 
pe când Deakin le-a consacrat un capitol în volumul Storia della republica di Salo, pp. 


Mussolini, ministrul economiei, Tarchi, va prezenta un 
proiect de lege de „corporatie socialä", care prevedea sä li se 
atribuie muncitorilor o parte din beneficiile productiei 
industriale, germanii îsi vor dubla opozitia. In teorie, dar 
numai in teorie, ne-am putea inchipui cà, daca Ducele ar fi 
mizat pe „socializare" înainte de intrarea în räzboi — în 
momentul cänd autarhia strivea slaba putere de cumpàrare a 
proletariatului —, ar fi putut obtine ceva roade. Dar începànd 
din 1940, si mai ales în 1941, odatà cu atacarea URSS, nimic 
nu-1 mai putea apropia pe Mussolini de clasa muncitoare. 


Gargnano-Sigmaringen? Comparatia, care se ivește 
spontan in mintea unui cititor francez, este mai mult 
aparentà decät realà. In primul ränd, aventura Salo s-a 
desfäsurat, de la inceput pänä la sfärsit, exclusiv pe teritoriul 
national. Mussolini a declarat de mai multe ori — si de data 
asta l-am putea crede — cà s-ar fi sinucis daca s-ar fi încercat 
ducerea lui cu forta în Germania. Niciun potentat fascist — 
nici chiar pronazistii Farinacci, Ricci sau Pavolini, în afarà, 
poate, de Preziosi — nu a intentionat, în mod rational, sà se 
refugieze în Reich, si cu atàt mai putin sà 
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constituie acolo un fel de RSI postumà.8 In realitate, 


republica ultimilor intransigenti îsi dorea cu orice pret 
propria ,Vendee".833 In al doilea rând, germanii — 
ambasadorul Rahn si mai ales generalul SS Wolff—, care au 
negociat în secret cu Aliatii8* retragerea trupelor din Italia 
—, si anglo-americanii, care nu si-au reluat ofensiva 
fulgerätoare decät in primävara 1945, nu au avut decät un rol 
secundar in sfärsitul lui Mussolini si al acolitilor säi.°°° A fost, 
în concluzie, o afacere italo-italianà, asa cum trebuia sà fie 
din punct de vedere moral, politic si chiar simbolic. In al 


653-665. Pentru Luzzatto, în schimb, era vorba de ,tentativa cea mai originalà 
concepută de Mussolini ca șef al RSI“, I] corpo del duce, pp. 126-129. 

832 Vom vedea în epilog cà una dintre destinatiile posibile ale ultimului convoi al lui 
Mussolini era Tirolul, deci frontiera Reichului. Dar era vorba doar de o tentativa de 
supravietuire fàrà nicio pretentie politicà. 

833 Cf. Le Moal, Histoire du fascisme, pp. 359-360. 

834 Mai exact, la Berna, cu Allen Dulles, director pentru Europa al OSS (Office of 
Strategic Studies) si viitor sef al CIA. Dulles fusese implicat anterior în achizitionarea 
jurnalului lui Ciano, asa cum am precizat în editia respectivei lucràri. 

835 Nu este opinia tuturor cercetàtorilor, vezi epilogul. 


treilea ränd, präbusirea, de astà datà definitivà, a fascismului 
a pecetluit victoria Rezistentei, adică răscumpărarea 
poporului în ansamblul său, cu șefi și militanti veniţi 
esențialmente din interior, uneori bărbaţi și femei „noi", care 
s-au impus prin curajul și prin sacrificiul lor, adesea fără le- 
gătură cu activiștii antifasciști de dinainte. Instrucţiunile date 
de Stalin lui Togliatti erau tocmai de a frâna tendinţele prea 
revoluționare ale mi- litantilor proveniţi din „maquis". Vechii 
lideri „populari" întorși din exil, ca Don Luigi Sturzo, s-au 
trezit si ei confruntati cu o nouă generaţie de conducători 
democrat-crestini formati în clandestinitate. Diferenţa este > 
>, 

cà Togliatti a preluat din nou partidul cu o mänä de fier, pe 
cänd Don Sturzo l-a pierdut. „Rezistentialismul" a produs 
succesiv, si în Italia si în alte pàrti, un exces de retoricà si de 
autoelogiere ràzboinicà, împotriva admonestàrii severe a lui 
Parri: „Istoria noastră nu e o poveste cu sfinţi si eroi". Nu e 
mai putin adevàrat însà cà insurectia a fost elementul 
unificator al constiintei nationale, pe care nici Salo, nici 
germanii nu îl prevazuserà.85” 
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Martori, biografi si istorici binevoitori au pus accentul pe 
rolul lui Mussolini în a incerca sà inlature cele mai mari orori 
ale ràzboiului civil. Putem spune, cel mult, cà nu a încercat sà 
le agraveze.°°® Apropiati ai săi au afirmat cà, la Salo chiar, „el 


836 Discurs pronuntat la Roma în 1960, în E Parri, Come farla finita con ilfascismo, 
pp. 92-127. 

837 Epopeea Rezistentei a produs, în Italia ca si în Franta, o vastà literaturà, bunà 
si mai putin bunà. Cel mai inspirat autor al sàu rämäne, în opinia noastrà, foarte 
curajosul partizan si scriitor piemontez Beppe Fenoglio (1922-1963), din care putem citi 
La guerre sur Ies collines (Paris, Gallimard, 1973), Les Vingt Trois Jours de la viile 
d’Albe (Paris, Lebovici, 1987), Leprintemps du guerrier (Paris, Denoel, 1988), 
L’Embuscade (Paris, Gallimard, 1994). Unii critici i-au reproșat totuși — și îi reproșează 
încă — o excesivă „umanizare!* a adversarilor fasciști. De notat că editorul său a 
refuzat titlul general pe care Fenoglio voia să-l dea vastului său ciclu despre rezistenţă, 
Recits de la guerre civile, acest termen nefiind încă acceptat de stânga. Printre alte 
texte disponibile în franceză să citäm: I. Calvino, Le Sentier des nids d’araignees, Paris, 
Julliard, 1978; C. Cassola, La Ragazza, Paris, Seuil, 1962; R. Vigano, Agnes va mourir, 
Paris; Phebus, 2009; în fine, capodopera lui Pavese, La Lune et les feux, Paris, 
Gallimard, col. „L’Imaginaire“, 1986. 

838 La 28 decembrie 1943, în zona rurală a Reggio Emilia, cei șapte frati Cervi, 
agricultori și catolici, membri ai Rezistenței, cu vârste cuprinse între 23 și 42 de ani, au 
fost împușcați de Brigăzile Negre. în ajunul execuţiei, pe o fisá cu numele lor, s-a crezut 
a se recunoaște faimosul creion roșu al lui Mussolini într-o subliniere a cuvintelor 
„Șapte fraţi“, urmată de un semn de întrebare. Dacă însemnarea era într-adevăr a lui, 
ea n-a fost de ajuns ca să-i salveze. 


nu stia sà urascä"®”. Fie. Asa cum am spus in prima parte, 
motorul principal al vietii lui nu a fost ura, ci mai degrabä 
ambitia nemàsuratà, ranchiuna, dorinta de a se impune cu 
orice pret. Pasivitatea în fata relelor care se înmultesc 
aproape sub ochii sài nu e doar reflexul neputintei; ea 
provine si din doza de indiferentà moralà care l-a caracterizat 
întotdeauna. „Prea mult sânge curge, vai, între italieni"**, ii 
scria la 16 aprilie 1944 Clarettei. Dar cine e principalul 
vinovat de asta? Si el ce face ca să o evite? Täcere. In acest 
sens, el împărtășește cu dictatori mai nemiloși decât el 
vechea idee că nu tai copacul fără să sară așchii. Soarta 
evreilor persecutați este o dovadă. Mussolini, deși îl detestă 
pe Preziosi — pe care îl numește „nemernicul" —, plasat, la 
presiunea germanilor, in fruntea „Departamentului pentru 
rasä"®*!, nu va face nimic esenţial ca sá evite aceasta rätäcire, 
mai infamantá decât oricare alta.** Cand Republica Socială 
decreteazà „vânătoarea de evrei", privati de ultimele lor 
drepturi, atitudinea populatiei din toate clasele sociale a fost 
în ansamblu nu doar onorabilă, ci si eficace.**? Cazurile de 
delatiune au fost rare, aproape exclusiv la oraș, adesea legate 
de vechi certuri, profesionale sau de alt fel. La sate, țărani 
care nu știau ce înseamnă „evreu" au fost împușcări fiindcă 
adăpostiseră persecutați (sau parașutiști anglo-americani). 
Chiar personaje ca Farinacci, Buffarini, Guidi, Ricci, Pavolini 
i-au protejat, din raţiuni diverse, pe „unii" dintre ei. Nu se 
cunoaște nimic de felul acesta din partea lui Mussolini. Dacă 
menţionează uneori, în articolele sale, „iudaismul“, alături de 
francmasonerie și de marea burghezie, nu dă 
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vreun semn că problema l-ar privi personal. S-ar zice că 
preferă să ignore dimensiunile acestei drame pentru a eluda 
greaua răspundere ce îi revine. 


839 Teodorani, Quademo 1945—1946, p. 23. 

840 A Clara, p. 161. 

841 Unii șefi naziști precum Rosenberg îl propuseseră chiar ca președinte al 
Consiliului, cf. De Felice, Storia degli ebrei, p. 453. 

842 Ibidem, pp. 455-459. 

843 După estimările Centrului de documentare evreiesc din Milano, reluate de De 
Felice, Storia degli ebrei, p. 475, în timpul Republicii Sociale, dincolo de evreii din 
rezistență, 5 000 până la 6 000 de evrei au putut fugi în Elveţia, 4 000 s-au refugiat în 
Regatul din Sud, 7 000 au fost uciși sau deportati, dar 77 000 au fost ascunși și salvati: 
unul dintre procentele cele mai ridicate din Europa. 


Sfärsitul se apropie. La 16 decembrie 1944, Ducele, care 
izbuteste de astà datà sà le forteze mäna temnicerilor sài 
germani'*, ajunge la Milano. Rosteste la Teatro Lirico — 
Scala fiind grav avariată de bombardamentele aliate*** °° — 
„discursul de atac". Alocutiunea a fost fără îndoială impresio- 
nantă: o dovedește înregistrarea parţială care ne-a parvenit. 
Cu toate rigorile iernii, putinätatea mijloacelor de transport 
și privatiunile războiului, teatrul s-a umplut și mulțimea s-a 
înghesuit până în piaţa și în străzile învecinate, ca să asculte 
la difuzor vocea răspicată a demagogului agonizant.*** 
Momentul părea favorabil, fiindcă von Rundstedt tocmai 
oprise înaintarea Aliaților în Ardeni. In realitate, oratorul nu 
avea nimic prea încurajator de spus și a repetat balivernele 
despre armele secrete ce vor fi gata de luptă in 1945, apoi a 
lansat un apel către Italia, „care curând va deveni în 
întregime republicană". Totuși, acest discurs testamentar 
este interesant. Lăsând la o parte omagiul ritual dedicat 


camarazilor germani — și pe acela, încă mai accentuat, 
dedicat japonezilor, „ale căror fapte vitejești stârnesc 
admiraţia întregii lumi" —, el insistă asupra celor două 


concepte de socializare si de reconciliere nationale, 
deplângând „excese care imi repugna", lăsând chiar sà se 
întrevadà posibilitatea iesirii lui din scenä. Talentul oratoric i- 
a venit din nou în ajutor si, la iesire, s-a înfàtisai pentru 
ultima lui baie de mulțime, în picioare pe un tanc, fără 
garda de corp, asa cum îi plăcea să o facă altădată. A surâs si 
a schiţat gesturi împăciuitoare; dar când s-a întors spre 
Pavolini, aflat în stânga lui, expresia i-a încremenit, cu faţa 
crispată și fălcile încleștate. Dacă l-ar fi doborât atunci un 
glonţ, aventura lui s-ar fi încheiat mai puţin lamentabil. Dar 
membrii Rezistenței, prezenţi în număr mare, au socotit, 


844 Mărturie a medicului Zachariae, în Mussolini si confessa, p. 453. 

845 Va fi reconstruită după Eliberare, cu acustica sa unică în lume și reinaugurată 
la 11 mai 1946 de octogenarul Arturo Toscanini, întors în acest scop din exilul său 
american. Maestrissimo, care se bucura atunci de o imensă popularitate in Statele 
Unite, lansase o asemenea campanie de presă împotriva „barbariei" acestei distrugeri, 
încât s-au revărsat pentru restaurare importante fonduri americane. A fost actul 
simbolic al renașterii Italiei postfasciste. 

846 M. Cancogni, L’ultimo viaggio de Mussolini, Florenţa, La Lettere, 2005. 
Imaginea teatrului plin cu „cel puţin 4 000 de persoane" pare exagerată: el poate 
găzdui doar 1 600. Dar afară, mulțimea era desigur mai numeroasă. 

847 Este vulgata războinică reluată a doua zi, firește, de presă. Fotografiile dau mai 
curând impresia unei estrade improvizate. 


probabil, cà nu merită o moarte frumoasä.°* 
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Milano văzuse nașterea mișcării și tot aici trebuia să piară 
fascismul. Pavolini si moderatul Barracu nutrisera, la 
sfärsitul lui 1944, asa cum am spus, proiectul dement de a 
transforma orașul in „Stalingradul sau Alcazarul Italiei". 
Mussolini a lăsat să-i scape: „N-am intenţia să sfârșesc într- 
un mormânt uriaș, chiar dacă ar purta numele magic de 
Milano"3%. In schimb, a fost ispitit de celălalt proiect, doar 
ceva mai puţin absurd, de a crea un „fort" în Alpii lombarzi 
din Valtelina, unde s-ar fi putut concentra 200 000 de fideli, 
gata să își dea viata în jurul Ducelui si a rămășițelor lui 
Dante, scoase din mormântul său de la Ravenna. Amănunt 
grăitor: el adaugă ordinul de a transfera acolo tipografia unui 
ziar. Din fericire, acest „Termopile al fascismului" nu a 
devenit realitate. Intransigentii s-au împrăștiat până la a 
dispărea pe parcurs, iar ultimii milițieni zdrentärosi s-au 
predat fără luptă și fără a mai adăuga sânge italian la cel ce 
cursese deja în valuri. Dar nu putem exclude ipoteza că 
scopul lui Mussolini ar fi fost să aștepte în această poziţie 
retrasă sosirea Aliaților, care i-ar. fi putut rezerva o alta 
soartă decât partizanii. Calcul inutil, oricum: omului nu-i mai 
rămâne altceva de făcut decât să își aleagă sfârșitul. Dar, 
spre deosebire de Hitler, el nu va izbuti. 


848 Ultimul discurs la lui Mussolini este, în fapt, cel pe care îl va pronunţa la 
Gargnano, la 23 martie 1945, pentru „ceremonia drapelului". în jurnalele de actualități, 
în care poate s-au adăugat scene de 
849entuziasm popular, îi putem recunoaște în spatele lui pe uriașul Graziani, pe micul 
și frigurosul Hidaka și un grup de ofițeri germani. 

E Bandini, Les Dernieres Heures de Mussolini, Paris, Editions France-Empire, 
1961, p. 21. 


EPILOG 
Trei simboluri si doua vcdijoare 


„Să-ţi inchei viata la momentulpotrivit.este o condiţie necesară 
a omului public. “ 


Chateaubriand, Memorii de dincolo de mormânt, 
cartea 35, capitolul 3 


Le 18 aprilie 1945, Mussolini părăsește definitiv Gargnano 
și se întoarce la Milano pentru ultima sa escapadă. în 
ajun, îi scrie amantei că „mai există posibilitàti"!. Care? Greu 
de răspuns... Se instalează în localurile prefecturii, unde 
ajung si fiul său Vittorio, cei doi nepoti de frate, Vito 
Mussolini și Vanni Teodorani Fabbri, plus câţiva fideli. 
Rachele și cei doi copii mai mici, Romano și Anna Maria, sunt 
conduși la Como, de unde nu vor reuși să treacă în Ticino, 
unde se află Edda, găzduită la o mănăstire de maici. Luaţi în 
grijă de englezi la Eliberare, vor fi transportaţi mai întâi la 
Terni, apoi pe insula Ischia.%% 85! Despre această săptămână 
milaneză a lui Mussolini avem puţine elemente fiabile. Ea se 
desfășoară febril, în așteptarea unor contacte pe care 
traseistul Silvestri le-a angajat cu membrii moderati ai CLN, 
în particular cu formațiunile autonome socialiste „Matteotti" 
(sic). între timp, Gian Riccardo Cella, magnatul din industria 
parfumurilor, a cumpărat acţiunile și tipografia ziarului 
Popolo d'Italia, proprietatea personală a lui Mussolini, pentru 
50 de milioane de lire, din care o bună parte vor fi plătite în 


850 A Clara, p. 394. 
851 Vittorio, Vito și Teodorani vor reuși să se salveze sub protecție americana, după 
câteva zile petrecute ascunși, de asemenea într-o mănăstire. 


franci elvetieni. Bani de buzunar pentru fugà? Vom vedea. 
Unui tànàr militian de gardà la 
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prefectura, viitorul scriitor Georgio Soavi, Ducele ii apare 
doar ca umbra lui insusi: „Palid, imbätränit, nervos, lumea 
spunea ca suferà de boli incurabile”, Un canal paralel il 
leaga pe Cella de avocatul democrat-crestin Achille Marazza, 
alt reprezentant al aripii moderate. Se ajunge, in fine, la un 
acord pentru organizarea unei intalnire intre Mussolini si 
sefii rezistentei; dar unde? Se inläturä prefectura si locuinta 
lui Cella, pentru a se .ajunge la solutia arhiepiscopiei, sub 
inalta autoritate a cardinalului Ildefonso Schuster. Acest 
prelat de origine bavareza isi aràtase odinioarà bunävointa 
fata de regim, salutand ,,opera civilizatoare” a expeditiei din 
Ethiopia. Atitudinea lui se dovedise mai pastorala in cursul 
razboiului civil. 

intalnirea decisiva va avea loc la 25 aprilie, putin dupa ora 
17.00, la palatul episcopal. Semn rau: este ora la care fusese 
convocata intalnirea decisiva a Marelui Consiliu, din 24 iulie 
1943, si ora audientei regale de a doua Zi, care se sfarsise cu 
arestarea Ducelui. Mussolini ajunge mult mai devreme, 
însoţit de Graziani si de prefectul de Milano, Mario Bassi855, 
precum si de Barracu si de ministrul de interne Paolo Zerbino 
— care tocmai i-a urmat lui Buffarini Guidi —, doi dintre 
viitorii impuscati de la Dongo. Cardinalul tine mai întâi sa îl 
primească între patru ochi. îi vorbește despre Napoleon, care 
și-a regăsit credinţa la Sfânta Elena: „Ca și el, trebuie să vă 
pregătiţi pentru o viaţă de ispășire, în captivitate sau în exil, 
dar Italia va fi salvată”. Mussolini nu reacţionează; abătut, 
prost îmbrăcat, pretinde că a protejat Biserica de măsurile 
ostile ale extremiștilor și germanilor. în sfârșit, sosesc șefii 
partizani, dar fără socialiști și fără comuniști. Mussolini 
observă deceptionat absenţa lor: știe prea bine că ei 
întruchipează aripa dură și majoritară a Consiliului de 
Rezistență. Ce încredere poate avea în ceilalți? Secretarul 
cardinalului oferă niște biscuiţi și un lichior benedictin. A fost 


852 G. Soavi, Un banco di nebbia, Milano, Longanesi, 1965, pp. 244-248. 

853 Acest personaj foarte compromis de represaliile din iarna 1944-1945 este un 
exemplu de fascist intransigent salvat de „amnistia Togliatti“. 

854 Cancogni, L’ultimo viaggio, pp. 21-31. 


stransa sau nu mana pe care Ducele le-o întinde stängaci 
generalului Cadorna, avocatului  Marazza, inginerului 
Riccardo Lombardi din Partidul de Acţiune, desemnat prefect 
al orașului Milano aflat în insurgenta?®° Clauzá de stil fără 
mare importanţă. în timp ce dictatorul se așteaptă la o 
negociere, Marazza, oarecum stingherit, îi 

EPILOG 37 


comunică mesajul Consiliului: predare fără conditii.°° in 


acest moment, Bassi — sau colegul său, prefectul Carlo 
Tiengo*” — aduce vestea că germanii tratează pe contul lor 
cu Aliaţii, lăsându-i pe fascisti în voia sorții. Mussolini 
explodează, urlă în gura mare că l-au trădat, ceea ce este 
adevărat. 

Totuși, această lovitură de teatru stârnește unele 
nedumeriri. După câteva luări de contact începute în iarna 
1944—1945, generalul Wolff negocia în Elveţia cu americanii 
— cel puţin de la începutul lui martie. Dispunea de o 
acoperire furnizată mai întâi de Kesselring, apoi — după 
rechemarea mareșalului în Germania pentru a asigura ultima 
apărare a frontului de pe Rin —, de către adjunctul și 
succesorul său, generalul Heinrich von Vietinghoff.%5% Este de 
ajuns pentru a dovedi că Fiihrerul era la curent cu hotărârea 
de a lăsa Republica Socială în voia sorții și cà o aprobase. 
Putem crede, oare, că fasciștii erau atât de naivi încât să 
ignore aceste contacte prelungite? Furia lui Mussolini, care i- 
a bănuit tot timpul pe temnicerii săi că fac un joc dublu, are 
cel putin încă un motiv.85° 860 întrevederea i-a confirmat ca 


855 Se va dovedi excelent și priceput în acest rol, stăvilind pe cât posibil 
răzbunările expeditive și asigurând funcţionarea structurilor esenţiale ale orașului. 
Devenit socialist, va anima aripa stângă a partidului până la moartea sa în 1984. 

856 Declaraţii cam vagi ale lui Cadorna și Marazza în Bertoldi, La Guerra parallela, 
pp. 13-23 si 39-52. 

857 Răpus la 11 mai 1945, în împrejurări nelămurite. Probabil o reglare de conturi. 

858 Cf. Di Nolfo-Serra, La gabbia infranta, pp. 206-211. Predarea trupelor germane 
din Italia (Operaţiunea Sunrise) va avea loc la Caserte, în Campagna, la 29 aprilie, dată 
la care cea mai mare parte dintre ele trecuseră pasul Brennero sau se pregăteau să o 
facă. Wolff și von VietinghofFvor beneficia de o confortabilă detenţie aliată, după care 
vor fi lăsaţi liberi. 

859 în această privință subscriu la teza lui Mack Smith, Mussolini, p. 402. 

860 Afirmația lui Valiani după care „Mussolini, refuzând sà se predea, se pusese in 
afara legii** (Tutte le strode conducono a Roma, p. 276) e cusutä cu ata albă, cu tot 
respectul ce i-1 datoràm. Supunändu-se, Mussolini nu avea nicio sansä de a supravietui, 
si o stia. De altfel, Rezistenta fäcuse apel la eliminarea fizicä a tiranului de la primele 
sale proclamatii. 


deosebirea dintre moderati si intransigentii din Rezistentä 
este o amägire: de acum inainte toti sunt de acord si-i vor 
capul!'!, iar germanii nu mai sunt acolo ca să-l protejeze. 
Medierea lui Silvestri a dat și ea greș. Nu mai poate spera să 
scape punându-se sub protecţia cardinalului: Biserica, pe 
care el își făcea iluzii că o controlează prin concordat, a 
dovedit că e mai tare decât el și va dăinui după el. Buzele 
subţiri cât foaia de hârtie pe fata scofâlcită a Eminentei Sale 
nu spun altceva. Ducele părăsește atunci ședința si le dà 
întâlnire adversarilor săi la ora 20.00. Nu îl vor mai revedea 
în viaţă. 

Pleacă spre prefectură cu suita lui. Pe scară, se 
încrucișează cu conducătorul socialist Sandro Pertini, viitor 
președinte al republicii în anii 1980, care va afirma că nu l-a 
recunoscut, „altfel l-aș fi doborât eu însumi". Eroice vorbe: să 
fi fost dictatorul, înconjurat de ultimii săi pretorieni, 
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atât de greu de recunoscut?* Sau, mai degrabă, dincolo de 
riscurile unui schimb de focuri într-un loc încă plin de fasciști, 
se plănuise o scenografie mai spectaculoasă pentru execuţia 
sa? înainte de a pleca din prefectură, desființează armata și 
Garda Naţională Republicană și își transferă toate puterile 
către ministrul de justiţie Pisenti. Astfel, foarte teoretic 
vorbind, RSI s-ar putea preda ca stat independent. în zadar: 
nici Consiliul și nici Aliaţii n-au definit Salo altfel decât un 
„pseudoguvern".%% Oare în acel moment și-a hotărât fuga? Si 
dacă da, încotro? Lăsând la o parte ideea bizară a unui 
submarin care l-ar fi dus până în Japonia (!), el a înlăturat 
proiectul mult mai realizabil al unui zbor cu destinaţia Turcia 
sau, mai degrabă, Spania. Comandantului Ruggero Bonomi, 
subsecretar la aviaţie, care îi cere acordul, îi răspunde pe un 
ton hotărât: „Nu. Voi rămâne aici până la capăt. Credeţi că-mi 
mai pasă de trupul ăsta bàtràn?"893 Acestea fiind zise, nu e 

861 Pertini nu confirmă aceste vorbe războinice în relatarea sa către Bertoldi, în La 
guerraparallela, pp. 120-134, unde declară, dimpotrivă, că i-ar fi spus lui Tiengo: „Dacă 
Mussolini se predă, nu i se va face niciun rău și va fi judecat de un tribunal al 
poporului". Dar povestea e curentă și a fost reluată de Milza, Mussolini, p. 871, și de alţi 
biografi. 

862 Totuși, dincolo de cazul unor anume proceduri de epurare — punctuale și destul 
de rare —, Curtea de Casaţie republicană va cunoaște drepturile de vechime 


profesională ale magistraţilor, prefectilor și funcţionarilor RSI. 
863 Mărturia lui Bonomi, în Bertoldi, Laguerraparallela, pp. 53—65. Avionul a 


deloc sigur cä ingratul Franco i-ar fi acordat azil unui 
personaj atät de incomod, dupä ce refuzase prudent sä 
recunoascä RSI. Riscul umilitor de a fi arestat de spanioli si 
apoi livrat aliatilor pärea foarte mare. Se gändea, oare, sä 
incerce trecerea frontierei elvetiene? Aceastä versiune, foarte 
vehiculatä dupä räzboi pentru a acredita ideea lasitätii 
dictatorului, nu si-a gasit un räspuns satisfacator. Zachariae, 
care il încurajeazà sà incerce aceasta cale, gata sä-i dea 
acoperire cu autoritatea lui de medic militar — „fiind vorba 
de dreptul de azil recunoscut de conventiile internationale in 
cazul unui om grav bolnav" (ceea ce Mussolini nu era) —, este 
si el refuzat: „Onoarea ii impunea sà rämänä credincios pànà 
la sfârșit camarazilor sái"** Mai concret, reprezentantul 
diplomatic elveţian la Milano, care l-a întâlnit la 20 aprilie pe 
ultimul șef de cabinet al Ducelui, îl lăsase să înţeleagă că 
Elveţia îi va deschide cu greu portile.*% Prin urmare, alt 
impas. Rămâne în joc „fortul" de la Valtellina: dar este o 
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opţiune valabilă? în realitate, nu există niciun plan de fugă 
stabilit, și un Mussolini dezorientat oscilează după dispoziţii 
de moment. Istoricilor le plac răspunsurile raționale: așa ceva 
e greu de găsit în desfășurarea ulterioară a evenimentelor, 
asa cum vom încerca să o reconstituim. 

între timp, la Milano a izbucnit insurecția. Oficial, va fi 
datată pe 25 aprilie — sărbătoarea naţională a Italiei 
democratice, alături de 2 iunie, proclamarea republicii în 
1946 — când izbucnesc doar câteva greve du- pă-amiază: 
Eliberarea propriu zisă va avea loc abia a doua zi®®, când ulti- 
mii germani vor părăsi orașul fără luptă și vor lua drumul 
spre Brennero®®’. Pe 26 aprilie, la ora 17.00, oră fatidicä în 
plecat la 22 aprilie 1945 spre Barcelona, având la bord pe părinţii și pe sora Clarettei 
Petacci și câţiva alți transfugi italieni și germani. 

864 Zachariae, Mussolini si confessa, pp. 212-214. Si el adaugă, nu se știe pe ce 
baze, această afirmaţie surprinzătoare: „Sunt sigur că aș fi obținut această concesie de 
la autorităţile elveţiene, cu atât mai mult cu cât Aliaţii se arătaseră și ei favorabili. Nu 
mă așteptam deci la nicio dificultate". 

865 Bertoldi, Salo, pp. 270-271. 

866 în ajun, un ofiţer german i-a dat pistolul său Luger tatălui meu, spunându-i: 
„Am pierdut și plecăm". Tata l-a păstrat până la moarte. După care l-am predat 
carabinierilor din arondismentul meu, neavând nici permis de portarma, nici cel mai mic 
interes pentru acest fel de vestigii. 


867 Valiani, Turte le strode conducono a Roma, pp. 274-275, trebuie s-o recunoască 
cu jumătate de gură. Ultimele confruntări între partizani și germani s-au petrecut în 


istoria fascismului, dupa ce se predä colonelului conte 
Federigo Serego degli Alighieri — reprezentantul militar al 
Consiliului Rezistentei —, comandantul Borghese ordonä 
coboràrea drapelului X Mas, ultimul drapel combatant al 
Republicii Sociale. îl împăturește, îl sărută si i-l predă 
învingătorului, care îi întoarce salutul militar. Niciun german 
nu e prezent; oricum nu ar fi fost binevenit. Astfel, un print 
roman de sânge se predă unui descendent (puţin lateral) al 
lui Dante: un punct bun pentru istoria naţională. „Luăm cu 
toţii poziţie de drepţi, partizani si fascisti, toţi soldati, toţi 
italieni", va afirma un martor. Viziune optimistă: ráfuielile 
vor reîncepe din plin. Dar cel puţin războiul civil este — în 
mod oficial — terminat. Si fascismul la fel. 


Coloana fugarilor fasciști, care o amintește în mod bizar pe 
cea a fugarilor regali de la 9 septembrie 1943, se compune 
din o sută de demnitari si militari, uneori însoţiţi de soțiile si 
de copiii lor, înghesuiți într-o duzină de camionete si mașini, 
printre care Alfa Romeo decapotabilă a Ducelui, și din două 
blindate germane, care îi compun escorta la ordinele 
locotenentului Waffen-SS Fritz Birzer, un gradat foarte 
modest, ca ultim protector. Direcţia: prefectura din Como, la 
40 de kilometri de Milano, si acolo, la căderea nopții, prima 
haltă. Claretta, fratele ei Marcello, soţia și cei doi copii ai lui 
s-au alăturat și ei grupului, ceea ce provoacă iritatia 
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Ducelui care încearcă fără succes să-i întoarcă din drum. 
Orașul 
lom- > 

bard nu e pe drumul spre Valtellina, ci spre vama elveţiană 

de la Ponte Chiasso. De notat că partizanii, care controlează 
trecătorile, nu au atacat nici ei convoiul, așa cum nici 

Kesselring nu împiedicase retragerea lui Victor Emanuel și a 

lui Badoglio către Abruzzi. Or, mareșalul german voia să 

îngăduie fuga regelui: aici, dimpotrivă, se pregătește cumva o 


Piemont (aici va avea loc, la Grugliasco, aproape de Torino, la 30 aprilie, ultimul 
masacru nazist, care va face 67 de victime) și în partea lombardă și emiliană a văii 
Padului, nu la Milano. împușcăturile care se vor auzi după-amiază, dincolo de câteva 
încăierări izolate, vor fi focuri „ de bucurie". 

868 Spampanato, Contromemoriale, Il, Lultimo Mussolini, pp. 382-383. 


capcanä, sau lipsesc, poate, niste indicatii precise? Greu de 
spus. 

în cursul nopţii, Mussolini, care n-a închis ochii, îi scrie 
Rachelei: „lată-mă ajuns în ultima fază a vieţii mele...“ Am 
văzut că ea se află tot la Como, cu cei doi copii mai mici, dar 
el evită să-i întâlnească. Ca să nu-i împărtășească și ei 
soarta? Va avea loc apoi o scurtă convorbire telefonică între 
ei: tonul foarte obosit a lui Benito nu-i va mai lăsa nicio 
speranţă agerei sale soţii. în dimineaţa de 26, cam pe la ora 
4.30, convoiul pleacă din nou in direcţia Menaggio, 
Cadenabbia și Grandola, staţiuni turistice însorite, unde 
Brigăzile Negre tocmai îi masacraseră pe patrioţi. Mussolini 
se tot învârte în jurul frontierei elveţiene, fără a îndrăzni să 
se prezinte; acolitii săi își dau seama și încep să-l părăsească. 
Graziani se întoarce la Milano, unde i se predă omologului 
sau Cadorna; va trece în mâinile Aliaților nu fără a-și fi riscat 
viaţa într-un atentat în cursul primei sale nopţi în închisoare. 
Buffarini Guidi, care a încercat în zadar în săptămânile 
precedente, ca și alte personaje marcante, să stabilească un 
contact cu Rezistenţa, joacă totul pe o carte: primit mai întâi, 
sub un nume fals, de grănicerii elveţieni și apoi respins, va fi 
târât în fata unui pluton de execuţie — după ce încercase să 
se otrăvească — și va fi împușcat în condiţii dezonorante, 
asemenea lui Pierre Laval.®”° 

Mussolini dă directive confuze și germanii din escorta lui 
sunt din ce în ce mai derutati. Coloana, îngroșată cu vreo 
treizeci de camioane 
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869 Scrisoarea, publicată în amintirile Rachelei, are data de 27, dar a fost scrisă, 
probabil, în noaptea dintre 25 și 26. Nu are mare importanţă: în ambele cazuri, 
Mussolini, formal încă liber, știe că totul s-a sfârșit. 

870 Un alt mic grup care s-a desprins la timp va reuși să scape. Printre ei, federalul 
din Milano, Vincenzo Costa, care a lăsat niște interesante memorii postume cu titlul Je 
nai pas trahi, si numărul doi din PFR, Pino Romualdini, care va deveni după război... 
eternul număr doi din MSI. L-am întâlnit odată în Berlinul de Vest, la începutul anilor 
1980, cu o delegaţie parlamentară. Semăna cu Ducele și s-a afirmat multă vreme că ar fi 
fost fiul lui natural (născut, pe deasupra, la Predappio). In cursul vizitei la fosta noastră 
ambasadă, altădată o piesă de preţ a Axei, schimba politicos păreri în materie de istorie 
și de artă cu delegaţii comuniști și socialiști (dintre care unul i-a replicat: „Dacă nici tu 
nu știi lucrurile astea...“)* încă exista, de ambele parti, o generaţie de militanti cu o 
viziune istorică de neimaginat astăzi. Fiul său, filosoful Adriano Romualdi, mort la 32 de 
ani într-un accident auto în anii 1970, discipol favorit a lui Julius Evola, e considerat și 
astăzi unul dintre gânditorii de frunte ai extremei drepte europene. 


germane transportänd trupe care se revarsä din Milano cätre 
Brennero, este foarte vizibilä pe aceste drumuri de munte. 
Vremea este detestabilä, primävara intärzie sä vinä. In cele 
din urmä se hotäräste instalarea, sub o ploaie deasä, la 
hotelul din Grandola, la intrarea în Menaggio. Nimeni nu se 
duce la culcare, în asteptarea lui Pavolini care ar trebui sà 
vinà cu un puternic contingent motorizat. Orele trec, în timp 
ce drumul spre Valtellina e incä deschis: dovadà cà Mussolini 
nu mai crede în acest plan — dacà a crezut vreodatà. 
Secretarul de partid ajunge, în sfàrsit, pe la 4 dimineata, pe 
un vehicul blindat, dar nu are cu el decàt un grup mic de 
fideli. Jurà cà mii de militieni merg spre Como, gata sà lupte 
pànà la moarte. Mussolini s-a säturat. Abandoneazä 
automobilul Alfa Romeo, în care-si lasà toate lucrurile 
personale cu exceptia a douà valijoare de care nu se desparte 
niciodatà, si urcà în blindat împreunà cu Claretta si cu 
frumoasa asistentà Elena Curti, ceea ce provoacà a nu stiu 
cäta scenä de gelozie din partea amantei sale. Coloana pleacà 
spre Dongo, un alt oràsel mai la nord, de unde se poate relua 
drumul Tirolului, dar si cel spre Valtellina. Eu cred în 
continuare cà nu e nicio coerentà în aceste zigzaguri, si la fel 
cred si germanii. Sà ne închipuim un sofer extenuat 
conducänd pe intuneric si traversànd mai multe sensuri 
giratorii fără să știe încotro s-o ia.%! Sosirea lui Pavolini cu 
suita lui anemică l-a făcut pe Mussolini să înţeleagă definitiv 
că fortul Valtellina este o iluzie. Tirolul? Cum poate crede 
cineva că el voia să se repeadă în braţele lui Hitler și să-i 
împărtășească sfârșitul nibelungic in vâlvătaia Reichului 
milenar? Chiar dacă afișează această intenţie, ca să îi 
liniștească pe germanii din escortă, asta nu înseamnă mare 
lucru în situaţia în care se aflà.8”? Si când ne gândim că, in 
urmă cu zece ani, jurnalistul Price urmărise un cu totul alt 
Duce, defilând în picioare în faimosul său Alfa Romeo, 
precum Marte, zeul războiului, în timpul manevrelor militare 
din Brennero.*”* 

Altă plecare, devreme în zori. In sfârșit, Ia 27 aprilie, la ora 


871 Este și părerea lui Kirkpatrick, Study ofa Demagogue, p. 619. 

872 împărtășesc aici opinia lui Cancogni, L’ultimo viaggio, p. 19, în timp ce alti 
istorici, ca Mack Smith, Mussolini, p. 403, și Milza, Mussolini, p. 874, înclină pentru 
varianta Tirol. 

873 CE I Know These Dictators, p. 112. 


7 dimineata, cam la un kilometru de cätunul Musso 
(adevärat!), coloana e oprità de un baraj din trunchiuri de 
copac si din pietroaie puse de-a curmezisul drumului. Este un 
avanpost al Rezistentei. Detasamentul Brigazii Garibaldi 
„Luigi Clerici!* e plasat sub ordinele a doi oameni de orienta- 
re monarhistä si liberalà: comandantul „Pedro“, conte Pier 
Luigi Bellini 
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delle Stelle, si adjunctul sàu, „Bill“ (Urbano Lazzaro), un 
ofiter din garda financiara — politia vamala si financiarà 
italianà. Se parlamenteazà: partizanii, conform instructiunilor 
Consiliului Rezistentei, sunt gata sà le dea liberä trecere 
soldatilor germani, dar nu si italienilor. Trec ore dupà ore. 
între timp, un pluton din Luftwaffe fugar s-a adàugat 
celorlalti militari, care vor sä-i lase pe italieni sà se descurce 
singuri. Locotenentul Birzer reuseste cu greu sà mentinà 
ordinea. El îi sugerează finalmente lui Mussolini sà ia loc intr- 
unul dintre camioane, deghizat cu o manta si un chipiu 
german. Trebuie sà priveascä în pamant si sà se prefacä beat. 
Solutie nu prea onorabilà, ce-i drept, dar Ludovic al XVI-lea 
nu se deghizase si el în valet pe drumul spre Varennes? Dar 
Napoleon nu se îmbarcase pentru insula Elba în uniformà 
austriacä?®* Alti demnitari încearcă deopotrivă sà se 
îndepàrteze, în incurcätura generalà; vor fi capturati cu totii, 
fara nicio reactie din partea germanilor, nerabdatori sa plece 
din nou. Mussolini este recunoscut, îsi scoate mantaua si 
chipiul si e ajutat sà coboare din camion. „Mä priveste cu un 
zâmbet ciudat si spune: «Știu cà nu imi vor face räu»®”°“, va 
povesti partizanul care l-a identificat. Sau, poate, i-1 aràtase 
unul dintre soldaţii germani printr-un gest sau printr-o 
privire, dornic să plece cât mai repede? Nu vom ști niciodată. 


Ultimele douăzeci și patru de ore din viaţa lui Mussolini 
sunt înconjurate de mărturiile adesea contradictorii a peste 
cincisprezece personaje: unii vor muri curând după aceea în 
împrejurări dramatice, în timp ce alţii își vor schimba de mai 
multe ori versiunea în perioada de după război, în funcţie de 
polemici si de afilieri politice. Comisia de anchetă 


874 Așa cum amintește Milza, Mussolini, p. 874. 
875 Bandini, Les demieres heures de Mussolini, p. 125. 


guvernamentalä, incredintatä deläsätor unui general färä 
credit la cei de stänga, nu va ajunge la niciun rezultat 
definitiv. Acest gran finale de operä verdianà a autorizat 
astfel toate interpretärile, la fel ca uciderea Romanovilor la 
Ecaterinburg în iulie 19 1 8° sau sfârșitul lui Hitler in 
buncărul de la Berlin”. 

Așa cum am procedat mereu pe parcursul acestei istorii, 
încercăm sá ne limităm, spre o mai bună înţelegere a 
cititorului, la datele sigure... sau aproape. Ducele odată 
reţinut, se cer instrucţiuni la Milano. 
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Comandantul Pedro, senior romantic de douăzeci și cinci de 
ani, profită de această derută ca să o incredinteze pe Elena 
Curti unui preot, în timp ce Claretta refuză să se eclipseze în 
același fel: hotărât lucru, un libret pentru Verdi, cu un dram 
de Puccini... Mussolini e despărțit de grupul fidelilor sai; îi 
rămâne alături doar federalul din Lombardia, Porta, care va fi 
împușcat mai târziu împreună cu ceilalți. Este instalat Iară 
violenţă, ba chiar cu grijă, într-o sală a primăriei din Dongo. 
Acceptă o cafea, el care nu bea niciodată cafea, și stă de 
vorbă cu partizanii și cu sătenii care se adună în jurul lui și îl 
tutuiesc. Să se fi revăzut oare, pentru o clipă, la cafeneaua 
din Romagna unde tatăl Alessandro făcea cinste cu vin roșu, 
zicând: „Camarazi, ascultati-1 pe Benito, băiatul ăsta știe mai 
multe decât noi toti!“? După două ore, este dus la cazarma 
gărzii financiare din apropiere, la Germasino, la un pas de 
frontiera elveţiană. Pare în sfârșit calm, destins. Hăituiala 
odată terminată, aproape cu ușurare, își compune pentru 
ultima dată personajul: , Ragazzi, amintiti-và că praful e 
glorie și gloria e prafl“ Apoi îl citează din nou pe Napoleon. S- 
a făcut ora 18, plouă și e frig. Cineva i-a dat o haină ponosită 
în locul mantalei germane. Devorează o omletă și îi face semn 
discret lui Pedro să se apropie: „Comandante, và încredintez 
această persoană". „Despre cine e vorba?" Lungă ezitare. 
„Doamna Petacci." Pedro îl asigură că va face tot ce va putea. 


876 Demnă de Boris Godunov a lui Musorgski. 

877 De ales între Amurgul zeilor și Simfonia a IV-a de Bruckner, ultima operă 
executată de Orchestra Filarmonică din Berlin la 16 aprilie 1945, când Armata Roșie 
înainta în cartierele periferice ale capitalei. 


Este inchis peste noapte, fiindu-i incredintat spre pazä 
brigadierului vamal Giorgio Buffelli, nevoit sà asculte un 
monolog interminabil al prizonierului care se dezvinoväteste: 
„Nu eu am vrut räzboiul, ci regele si poporul..." inainte de a 
se präbusi pe un pat improvizat, captivul redacteazà scurta 
declaratie care i se cere: „Tratamentul care mi s-a rezervat în 
timpul și dupa capturarea mea a fost corect"878, Este ultimul 
document cunoscut scris de mana lui: stilul este precis, foarte 
mussolinian. 

Nu va dormi decät o orà sau douà. Putin dupà miezul 
noptii, Pedro se întoarce si il trezeste, spunàndu-i cà trebuie 
să-l conducă la Como, conform ordinului dat de generalul 
Cadorna în numele Rezistenței militare: sună linistitor. 
Totusi, itinerarul este complicat: trebuie sà ajungà mai întài 
la Moltrasio, pe malul lacului, de unde va fi transferat intr-o 
barcà cu motor pe tärmul opus, la Blevio, si gäzduit 
provizoriu în vila izolatà a industriasului din agroalimentatie 
Cademartori, în asteptarea Aliatilor. într-adevàr, americanii 
au informat Consiliul cà vor trimite un avion militar la 
aerodromul din Bresso, la nord de Milano, pentru a-1 prelua 
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pe prizonier, cam pe la ora 18, în ziua de 28 aprilie. Nu e 
sigur cà Pedro stie acest lucru, dar el cunoaste prima parte 
din ceea ce vom numi planul A (salvare, livrare) si asta ü 
ajunge. I se bandajeazà capul lui Mussolini pentru a-1 face 
din nou de nerecunoscut (vorba vine!), spunàndu-i-se cà 
scurtul parcurs e plin de capcane: dezertori germani, borfasi, 
fascisti fugari. Se lasà în voia lor, fàrà sà reactioneze. La 
iesirea din Dongo, cele douà masini sunt oprite de un mic 
grup. E vorba de Claretta si de trei membri ai Rezistentei, doi 
bàrbati si o femeie, càrora Pedro le-o încre- dintase. Unul 
dintre bărbaţi, „Lino“ (Giuseppe Frangi), va muri la 5 mai, 
într-un misterios accident de vänätoare. Celälalt, „Sandrino" 
(Guglielmo Can toni), se va làuda în zilele urmàtoare prin 
cafenelele de pe langa lac, înainte de a intelege ca are tot 
interesul sà-si tina gura. Iar femeia, „Gianna" (Giuseppina 
Tuissi), este o muncitoare frumoasà si puternicä de douäzeci 
de ani, intratà în Rezistentà dupà ce logodnicul ei fusese ucis 


878 Relatarea lui Buffelli, reprodusà de Bandini în Les Demieres heures de 
Mussolini, pp. 117-142, a fost contestatà, ca de altfel aproape toate màrturiile strànse. 


de milițiile fasciste. Arestată și torturată de trupele SS si de 
Brigăzile Negre, a reușit să supravieţuiască, dar asupra ei 
apasă bănuieli grave. In numai câteva ore, s-a împrietenit cu 
Claretta, care i-ar fi oferit ca amintire geanta sau micul ei 
revolver cizelat.*'* Peste mai putin de două luni, la 23 iunie, 
Gianna va dispărea și ea — doborâtă, probabil, de ritualul foc 
de pistol tras în ceafa trădătorilor (sau a celor pretinși ca 
atare) și aruncată în lac. Vinovätii, rapid identificaţi, vor fi 
judecaţi — și amnistiati — abia in 1957. 


Ce se întâmplase? Găzduită într-un hotel din orășel 
împreună cu fratele ei — care își ascunde identitatea cu un 
pașaport diplomatic spaniol — și cu familia lui8%, Claretta l-a 
implorat pe Pedro să fie lăsată împreună cu bărbatul vieţii ei, 
ceea ce el a acceptat în cele din urmà.8 Mussolini este 
surprins, fapt ce duce la ultima replică demnă de Vechiul 
Regim a acestei incredibile aventuri: „Dumneata aici, signora, 
de ce?" „Ca să fim împreună, Excelenţă." După alte versiuni: 
„Ca să murim împreună, Excelenţă", ceea ce e același lucru. 
Pe la ora 3 dimineaţa se ajunge 
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aproape de Moltrasio, dar nu se vede nicio barcă cu motor. 
Se decide atunci o altă oprire la Giulino di Mezzegra, în 
cătunul Bonzanigo, comuna  Tremezzina, la ferma 
agricultorilor De Maria. Locul a fost ales de căpitanul „Neri“ 
(Luigi Canali), comunist și șef de stat major al Brigăzii 
„Clerici", supravegheat îndeaproape de atleticul comisar 
politic „Pietro Gatti" (Michele Moretti), alt comunist 
intransigent si fost fotbalist în echipa din Como.°® Neri, 


879 A doua zi după-amiază, când urmează să fie condusă la locul execuţiei, Claretta 
își va lăsa în grabă poșeta la casa De Maria. Avea oare două sau mai multe? Probabil. 

880 Marcello Petacci va fi separat de soţie și de cei doi copii după câteva ore și 
împușcat împreună cu ceilalți corifei, care au protestat la ideea de a fi executaţi alături 
de o „puslama". 

881 Mărturia lui Pedro a fost discreditată, mai ales de Bandini. Totuși, nu văd de ce 
nu ar fi acţionat de bunä-credintä, convins fiind că Mussolini va avea dreptul la Milano 
la un proces „reglementari. In naivitatea lui de gentilom, poate credea că prezența 
tinerei femei îi va emotiona pe judecători. In plângerea depusă de familia Petacci în 
1955, va fi citat, totuși, în calitate de complice la uciderea Clarettei. 

882 Nomen est omen: teroristul din Brigăzile Roșii Mario Moretti (fără legătură de 
rudenie) va fi in 1978 organizatorul răpirii și — după propriile mărturisiri — ucigașul lui 
Aldo Moro. Moretti „al nostru" e numit Pietro în reconstituiri; dar noi optăm pentru 


devenit amantul partizanei Gianna, e suspect, ca si ea, de a fi 
fost informator al fascistilor. 

Mussolini si Claretta îsi vor petrece la fermà ultimele zece 
sau douäsprezece ore din viatà. Doamna De Maria, a cärei 
màrturie a fost în general consideratà demnà de încredere, le 
oferă cafea — adică cicoare —, pe care ea o acceptă, iar el o 
refuzà. Apoi, urcä amändoi la culcare, la primul etaj, sub 
supravegherea tinerilor partizani Lino si Sandrino, càrora 
Ducele le cere permisiunea sà închidà usa camerei — ,,Hai, 
ragazzi, fiți amabili..."—, ceea ce obţine. Mai târziu, 
comandantul Pedro va fi mustrat cä a incredintat paza celui 
mai cäutat bärbat al Italiei unor tineri Iarà experientä; dar 
Neri si Gatti vegheazà prin preajmä, gata sà intervinä, iar 
Mussolini trebuie sà o fi stiut si el, dacà s-ar fi gändit cumva 
la o fuga. Sforàitul lui dovedeste cà a dormit cu obisnuitul lui 
somn de plumb, în timp ce Claretta a fost auzità suspinànd 
toatà noaptea, sau ce mai rämäsese din noapte. A doua zi 
dimineata, doamna De Maria le oferà ce are în casà: 
mämäligä cu lapte pentru ea, pàine si o felie de cärnat pentru 
el. Claretta doreste sà-si aranjeze putin tinuta, si fermiera o 
insoteste la toaleta din curte, foarte impresionatà de 
frumusetea, de tristetea ei demnä si de bländetea ei. Cum se 
întàmplase si înainte cu Gianna, pare sà se nascà o simpatie 
între cele douà femei; Mussolini nu iese din camerà si 
priveste încruntat pe fereastrà, spre lac. 

De ce s-a renuntat la traversarea lacului la Moltrasio? 
Fostul conspirator si-a pus si el, cu sigurantà, aceastà 
întrebare. S-ar fi putut astepta incä putin barca cu motor ori 
s-ar fi putut închiria sau rechizitiona una dintre numeroasele 
bàrci din rada acestui sat de pescari. Or, interludiul Giulino di 
Mezzegra înclinà balanta epilogului. Neri si Gatti vor sà îm- 
piedice avangärzile americane ale Diviziei 34 Infanterie, 
ajunse la Como, sä punä mäna pe prizonier. Dar mai cu 
seamä trebuie sa traga de timp, 
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fiindcă un bărbat oarecare, cu mustacioara si ochelari, 
purtand pe cap o basca ä Ja Andre Marty, se pregateste sa 
parcurga in mare graba drumul invers, de la Milano la Dongo, 
intr-un Fiat 1100 ce se opinteste din greu. Este contabilul 


Gatti, ca sà evitäm eventuala confuzie cu comandantul Pedro. 


piemontez Walter Audisio, cu numele de räzboi „colonel 
Valerio", unul dintre acei indivizi cenusii cärora istoria le atri- 
buie uneori un destin extraordinar. Acest activist permanent 
pe pozitia a doua, originar din Alessandria, Piemont, pe care 
o pleuritä l-a scutit de räzboaiele mussoliniene, s-a ilustrat 
destul de modest în Rezistentà. Existà si o patà în trecutul lui, 
fiindcà, trimis în confino în anii 1930, îi adresase Ducelui o 
scrisoare umilitoare în care cerea sà fie eliberat. In schimb, 
secundul sàu, „Guido Conti" (Aldo Lampredi), este un militant 
experimentat, trecut prin închisorile fasciste, prin scoala de 
cadre de la Moscova si prin ràzboiul din Spania. Si unul si 
celälalt i se inchinau partidului cu o supunere oarbà; dar, 
invers de cum am putea crede, primul e cel care are 
ràspunderea operatiunii. Dupà mai multi cercetätori, era de 
neinchipuit ca partidul sà incredinteze o sarcinà de o 
asemenea importantà unui individ atàt de neînsemnat. Eu 
însà sunt convins de contrariu. Aceastà alegere pare de fapt 
sà corespundà unei logici politice foarte precise: dacä 
Mussolini fusese personajul cel mai de vazä al Italiei mai mult 
de douäzeci de ani, trebuia ca „justitiarul" sàu sà provinà din 
ràndurile anonime ale poporului, pentru a se pierde din nou, 
imediat dupà aceea, în multime. Ca dovadà, identitatea realà 
a colonelului Valerio va fi ascunsà cu grijà publicului timp de 
aproape doi ani. In februarie 1947, ancheta unui gazetar 
neofascist va dovedi cà Valerio nu e altcineva decàt Audisio. 
Dar gazetarul o va plàti cu viata, doboràt în plinà stradà de 
militanti din organizaţia paramilitară a PCI „Volante rossa".883 
„Justitiarul" va putea apărea la lumina zilei, într-o 
manifestatie publicà la Roma, abia la 30 martie urmätor, cu 
eterna lui bascà însurubatà pe crestet. Clandestinitatea sa a 
durat destul si nu mai e necesarà. De acum » > 


înainte, va fi plimbat pe la toate ceremoniile de după război 
ca omul care l-a doborât pe tiran „în numele poporului 
italian". Cine își amintește cum se numea temnicerul si 
călăul tarului Nicolae al II-lea si al familiei > > J 
imperiale? In fond, tot Pirandello e cel care revenea pe scenà, 
cu una 


883 Desfiintatà „oficial" în 1949. 

884 Titlul uneia din cärtile lui Audisio, care a vorbit si a scris mult despre aceste 
evenimente fàrà sà spunà nimic. Va face o modestà carierà de parlamentar, apreciat 
pentru amabilitate pänä la moartea sa în 1973. Bertoldi, care l-a intervievat ca atätia 
altii, nereusind sà îl scoatà din rezerva lui, i-a trasat un minunat portret în La guerra 
parallels pp. 66-78: „Cultiv flori pe terasa mea. Florile sunt singurele lucruri din lume 
care nu fac ràu si nu se räzbunä". 
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dintre capodoperele sale, Unul niciunulsi o sutà de mii 
(1924), în care un om obisnuit transformà înalta societate 
care se agitä în jurul lui în teatru de marionete. Este primul 
din cele trei simboluri ale noastre. 


Valerio a asteptat pànà la ora 8 dimineata pentru a pune în 
mișcare instrucţiunile formale ale Consiliului Rezistentei.°®° 
Ele sunt clare si de- >>» finitive: dictatorul nu trebuie sá cada 
in mäinile Aliatilor si, fiindcà nu s-a predat neconditionat, 
trebuie tàràt în fata unui tribunal al poporului si executat. 
Este planul B. Gata cu tergiversàrile de la întâlnirea la epi- 
scopie! Aripa durà a Rezistentei a invins ezitàrile sufletelor 
pioase demo- crat-crestine si ale militarilor: adicà socialistii, 
comuniștii si actionisti, unde Valiani l-a înlăturat pe 
superiorul sàu Parri, de teamà cà acesta s-ar putea opune 
unei justitii sumare.Valerio dispune si de un permis (sau 
douä) semnat de Cadorna si de cäpitanul italo-american din 
serviciile OSS Emilio Q. Daddario, care in viata civilà este un 
avocat influent, apropiat de Partidul Democrat. Valerio si 
Conti ajung la Dongo pe 28 aprilie, ora 14. Le-au trebuit 
aproape sase ore pentru un drum care s-ar parcurge astazi in 
mai putin de doua; dar trebuie sa tinem seama de starea 
proasta a drumurilor si de numeroasele posturi de control. 
Masina lor e urmata de o camioneta in care se afla 
paisprezece camarazi alesi pe spranceana, la ordinele lui 
Riccardo" (Alfredo Mordini), odinioară conductor de tren®®, 
un cvadragenar calm si masiv, fost in Spania si in Rezistenta 
Franceza in randurile FTP: se spune ca odinioara a strans de 
gat cu mäinile goale un spion al Gestapo. Deci unul dintre cei 
mai duri. 

Valerio n-are incredere in Pedro si in Bill, molai si tipicari 
cu procedurile. Confruntarea dintre distinsul conte florentin 


885 Totusi, Valiani afirma ca le transmisese lui Longo si Lamfredi, superiorii lui 
Valerio, „in dimineata zilei de 27“ (Tute le strade conducono a Roma, p. 276). Ce au 
facut, in acest caz, comunistii aproape 20 de ore inainte de a reactiona? Au asteptat 
vesti sigure despre arestarea lui Mussolini? A fost ragazul necesar pentru a selectiona 
plutonul de executie si a pune la punct ultimele detalii? Necesitatea de a obtine 
permisul de trecere al agentului american Daddario? Toate aceste eventualitati sunt 
plauzibile. 

886 Cititorul va constata numärul considerabil de militanti pe care l-au dat cäile 
ferate italiene atat taberei fasciste, cat si celei comuniste. 


si neînduplecatul birocrat stalinist nu si-a gäsit niciun 
cronicar, dar a fost foarte asprà. Valerio declarä cà Musolini 
si cei care il insotesc trebuie sà fie executati cu totii, fàrà 
exceptie. „Am instructiuni si le voi aplica!" Pedro nu are sä-i 
opună decât scrupule. Caută o cale de scăpare, propune să îi 
aducă din nou împreună pe Musolini și pe complicii lui, ca să 
mai câștige câteva ore; apoi pledează în zadar pentru 
Claretta, singura femeie, și pentru decoratul cu 
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aur Barracu. De altminteri, în afară de trei sau de patru 
dintre cei mai compromisi, în frunte cu Pavolini, cei de fata ar 
fi avut reale posibilități să se apere înaintea unui tribunal 
obișnuit. Până la urmă, Pedro cedează, ca și Cadorna înaintea 
lui. Chiar dacă ar fi vrut, cum să se opună, încadrat cum e de 
Neri si Gatti, oamenilor înarmati ai lui Riccardo instalati în 
fata ușii? Tot ce obţine este sà se tina departe de masacru, 
ceea ce îi convine perfect lui Valerio, care nu vrea martori 
compromitätori. Italia elitelor moderate se eschivează, așa 
cum procedase si dupa Marsul asupra Romei. Dacä istoricul 
s-ar face romancier, ar putea sa se intrebe ce ar fi facut in 
locul lui Pedro niste oameni din Rezistenta pasionati de 
adevarata justitie ca Sogno, Pacciardi sau altii: ar fi urmat, 
poate, un schimb de focuri între partizani.5% Soarta Ducelui 
este de acum în mâna adversarilor săi dintotdeauna, care n- 
au uitat și n-au iertat nimic. In fond, trebuie reglat un cont 
care datează din 1919-1922: războiul mondial și apoi războiul 
civil le-au adăugat și ele un surplus de dramă. PCI nu este 
„partidul impuscatilor": alte formaţiuni partizane au suferit 
pierderi mai grele în raport cu efectivele lor. Dar el se 
pregătește să-și consolideze hegemonia postbelică asupra 
Rezistenței. lar străinii — aliaţi sau germani — trebuie să 
rămână în afara deznodämäntului. Este al doilea simbol. 


înainte de a trece la marele final, să ne întrebăm care a 
fost atitudinea Aliaților. Regiunea misunä de agenţii lor: in 
afară de Daddario și de adjunctul său Michelangelo (nici mai 
mult, nici mai puţin!) Musmanno, un alt avocat, să îi cităm pe 


887 Si Lussu? I-am pus întrebarea, de formă, unuia dintre biografii săi: „Credincios 
personajului său, poate ar fi azvârlit un revolver la picioarele lui Mussolini spunându-i: 
ia-1 de jos, bersagliere, între noi doi acum“. „Ar fi crutat-o pe Claretta?“ „Cine știe?“ 


aspirantul de marinà Giuseppe Dessy, doi membri ai 
serviciilor britanice, Valerian Lada-Mocarski si Max 
Salvadori, cumnatul lui Emilio Lussu, si inca multi altii. Nu se 
poate nega cà Aliatii si-au trimis pe urmele Ducelui cei mai 
buni copoi.8% Să localizeze punctul în care se află, într-un 
teritoriu povârnit, dar nu mai mare decât o batistă, și să pună 
mâna pe un prizonier de care Pedro ar fi fost prea fericit să 
scape nu era decât un joc de copii pentru acești oameni 
experimentați. Am spus, de asemenea, că niște cercetași 
americani scotoceau deja împrejurimile lacului. Ei bine, nu!, 
trebuie să aștepte cu toţii în tihnă, fără a 
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face nimic, avionul care urmează să sosească la sfârșitul 
după-amiezii, ca și cum aveau de pregătit un picnic în Munţii 
Stâncoși... O altă întrebare: de ce Daddario a contrasemnat 
permisul lui Valerio, dându-i undă verde? Un avocat și agent 
american de nivelul său putea crede, oare, că emisarul 
comunist ar urma alte instrucţiuni decât cele primite de la 
partidul său și i l-ar preda liniștit pe Mussolini? Ca să 
ajungem în miezul problemei: a fost, cumva, un joc dublu al 
serviciilor americane și britanice pentru a se preface că vor 
să îl salveze pe Duce conform planului A, când fusese 
acceptat planul B? Dacă da (și îl subliniez pe daca), e 
verosimil, fiindcă un proces corect al lui Mussolini s-ar fi 
putut dovedi stânjenitor pentru Washington și mai cu seamă 
pentru Londra. Inträm pe nisipurile mișcătoare ale ipotezelor, 
în care nu vrem să ne înfundăm, ca atâţia alţii. Dar îndoielile 
rămân și fac mai puţin neverosimilă versiunea celor care cred 
că agenţii aliați — au fost amintiţi din nou Daddario si 
Salvatori, care, evident, au negat-08° — erau prezenţi, dacă 

888 După conflict, Daddario și Musmanno, personalităţi progresiste pe atunci foarte 
cunoscute în Statele Unite, se vor distinge în cadrul opoziţiei la Războiul din Vietnam, în 
luptele pentru drepturile civile și emanciparea minorităților etnice, religioase și sexuale. 
Ei au reprezentat partea cea mai bună a comunităţii italo-americane. 

889 Salvador! va redacta în anii 1990 un memoriu la cererea lui De Felice, care nu 
a avut timp să-l folosească, și care va fi publicat de istoricul Perfetti („La fine di 
Mussolini", Nuova Storia Contemporanea, VIII/5, septembrie-octombrie 2004, pp. 145- 
148). Textul este anodin, dar nu lipsit de interes printre rànduri. Salvadori afirmà în 
principal cà Consiliul Rezistentei dorea sä-i vinà de hac dictatorului „inainte de intrarea 
în functiune a jurisdictiei militare aliate (AMG) pe tot teritoriul italian". Cu alte cuvinte, 


dacà executia lui Mussolini avea loc înainte de aceastà datà., era vorba de o chestiune 
inca italiana; dupa aceasta datà, ar fi fost necesarà livrarea lui cätre Aliati. 


nu la executie (putin verosimil), màcar prin preajmà, pentru a 
fi siguri de deznodämänt. 

Urmarea este relativ simplà, chit cà a fost rästälmäcitä în 
mai multe versiuni contradictorii. La 28 aprilie, pe la ora 16, 
Valerio si oamenii lui nävälesc la ferma De Maria si pun mäna 
pe prizonierii care se culcaserä din nou. Ii scot din casà in 
cea mai mare graba. Claretta nu are timp nici sà isi ia o piesa 
de lenjerie intimà din pat. A doua zi, cänd cadavrele vor fi 
spänzurate de picioare în Piazzale Loreto, un preot li leagä 
stràns fusta, ca sà nu se desfacà, expunàndu-i sexul gol 
privirilor lacome®” ale multimii. 

Cà Valerio a venit la Musolini sä-l linisteascà, spunändu- 
i Am venit ca prieten, să te eliberez" si acesta i-ar fi răspuns 
„Iti voi da un imperiu!" sau că, dimpotrivă, i-a pronunţat 
sentința la moarte tine de istoria màruntà ce se strecoară atât 
de des în istoria mare. Cu toţii urcă în Fiatul 1100 care nu 
străbate decât 200 sau 300 de metri înainte de a se opri la o 
cotitură a drumului, în faţa gardului vilei Belmonte, un conac 
de la marginea satului. Este locul ideal pentru execuţie, ales 
probabil dinainte, 
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în cursul unei cercetări a terenului.*! Claretta coboară prima; 
ea îi oferă scurta de blană luptătorului uimit care conduce 
mașina. Acest gest dovedește că a înţeles totul. Ea îl ajută pe 
un Mussolini șchiopătând (i-a căzut tocul unei cizme) să facă 
ultimii pași. Plutonul de execuţie e compus din Valerio, Conti, 
Neri și Gatti; Riccardo și oamenii lui se ţin deoparte. 
Mitraliera Thompson a lui Valerio se blochează pe 


890 Luzzatto folosește termenul francez voyeurism în II corpo del duce, p. 86. I se 
pot vedea, totuși, pe clișeele spânzurării, minunatele picioare până la coapse. 

891 Tatăl meu s-a alăturat a doua zi, 29 aprilie, unui grup de corespondenţi englezi 
și americani care voiau să refacă parcursul fugii și execuţiei lui Mussolini. La Dongo, in 
fata vilei Belmonte, l-a întâlnit pe proprietar, inginerul pensionar Bellini. Acesta i-a spus 
(ceea ce le va repeta apoi lui Monelli și altor anchetatori) că în ajun se afla cu familia în 
grădină. Au auzit zgomote și focuri de armă, dar nu au asistat la execuție. I-a oferit apoi, 
„fiindcă sunteţi italian ca și mine“, fotografia pe care o făcuse de la gardul proprietăţii, 
însemnând cu două cruci locul unde fuseseră doboräti Mussolini si Claretta. Tatăl meu, 
întors la Milano, s-a repezit la redacţia ziarului său, Italia libera, organul Partidului de 
Acţiune. „Nu o să intereseze pe nimeni" i-a spus redactorul-șef. Indignat, a apelat la 
directorul Valiani, care a acceptat să publice articolul; nu a apărut decât după două zile 
(1 mai)... tăiat și fără fotografie. Tatăl meu fusese prea rapid: numai PCI, el singur, 
trebuia să furnizeze prima reconstituire a faptelor, cu un arricol apărut în L’Unitä la 30 
aprilie. Cf. E Serra, Tempi duri. Guerra. Resistenza, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 246- 
251. 


neasteptate. O ia pe cea a lui Gatti si trage rafala ucigasa. 
Claretta, care s-a aruncat in fata bärbatului iubit, urländ „Nu 
puteti face asta!“, cade imediat. Mussolini horcäie la pàmànt. 
Valerio se apropie, își scoate pistolul si îi dă lovitura de 
graţie.5% Este aproape ora 16.30. Executantii se uită unii la 
alții, nevenin- du-le să creadă, apoi cele două cadavre sunt 
luate rapid. Neri va dispărea la 6 mai; trupul său nu a fost 
niciodată găsit. Gatti, mai întâi transferat în secret în 
Iugoslavia lui Tito, va reveni în Italia în 1947. Conti va în- 
deplini mai multe funcţii de rang intermediar în PCI până la 
moartea sa, în 1973, în același an cu complicele său, Valerio. 
Mai mulţi dintre oamenii lui Riccardo, dacă nu și el însuși, vor 
sfârși în rândurile organizaţiei paramilitare „Volante rossa“, 
foarte activă în reglările de conturi din „triunghiul morţii“ 
(cele trei guri din câmpia Padului) până în 1948.°°° 

„Comandoul" pleacă din nou la Dongo ca să le vină de hac 
celorlalţi fruntași fasciști, care au avut o comportare demnă: 
nimeni nu a implorat iertarea pe care nu ar fi obtinut-o.°°* De 
astă dată, „onoarea" de a-i 
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impusca le va reveni lui Riccardo și oamenilor lui.5% Un preot 
venit în grabă le-a acordat cadavrelor iertarea de păcate. Cu 
puţin romantism istoric, gen Michelet, aș spune, poate, că 
fugarii de la Dongo, care slujeau o cauză, meritau să fie 
doborâri de oameni care slujeau o alta. Un hidalgo spaniol ar 
fi spus: „Es una solution entre Italianos". Ceea ce ar conferi o 
anumită măreție unui deznodământ de altminteri expeditiv. 
Dacă lucrurile s-ar fi oprit aici, războiul civil s-ar fi sfârșit cu 
adevărat, fată infamia care a urmat. 


892 După primele declaraţii culese de Monelli {Mussolinipetit bourgeois, pp. 280- 
282, 304-305), Gatti ar fi fost cel care a tras, iritat de stângăcia lui Valerio. lar după 
spusele partizanului Sandrino, n-ar fi fost nicio lovitură de graţie. 

893 Mai multi responsabili, identificaţi și condamnaţi, vor reuși să ajungă în ţări 
socialiste, mai ales în Cehoslovacia, unde va fi implantat un „Radio Praga" italian: e o 
altă poveste din acești ani cumpliti. Mordini, nepotrivit pentru o carieră de mic 
funcţionar al partidului, a redevenit lucrător mecanic și a păstrat tăcerea, ca un 
adevărat luptător, cu toate sumele considerabile pe care le oferea presa. A murit sărac 
și uitat în 1969, după ce își slujise idealurile. 

894 Pavolini, rănit într-o încăierare cu partizanii, a fost împușcat pe o targa 
rezemată de parapet. Marcelo Petacci, care s-a aruncat în lac, a fost pescuit la timp ca 
să fie luat împreună cu ceilalți. 

895 Prizonierii fuseseră despărțiți de membrii familiilor lor. Totuși, în următoarele 
zile au fost victime și printre aceștia. 


Dupä toatä afacerea, a fost cäutat un camion pentru a fi 
incärcate si transportate la Milano cele optsprezece rämäsite 
pämäntesti, la care se vor adäuga pe loc cele ale lui Starace. 
Locul ales este Piazzale Loreto, unde, la 10 august 1944, 
militienii de la Salo au impuscat cincisprezece partizani si 
ostatici care au putut fi văzuţi zăcând la pământ timp de 
douäzeci si patru de ore. E cumplit: de ce sà cobori la acelasi 
nivel? Cum se fäcuse tärziu, executantii vor astepta pànà in 
zori pentru a descärca trupurile si a proceda la „mäcelärirea 
mexicanä", dupà spusele unui Parri indignat, care fusese din 
nou tinut la distantà. Cine a hotärät, oare, aceastà regie 
macabrà? Nu vom afla, probabil, niciodatà. Spànzurarea de 
picioare, care ni se pare astàzi partea cea mai degradantà a 
afacerii, va avea loc dupà cäteva ore, pentru a impiedica 
populatia sà facä terci sàrmanele resturi. Cäti dintre cele si 
cei care se încrâncenau astfel il aplaudaseră pe Duce cu mai 
putin de sase luni în urmà la Teatro Lirico? Gustave le Bon, 
autorul Psihologiei multimilor care il hränise pe tänärul 
Benito, i-ar fi putut adäuga cärtii sale încà un capitol... De 
altminteri, Parri a fost aproape singurul care si-a exprimat 
oroarea, pe moment si multä vreme dupä aceea. Pänä in anii 
1960, „exemplaritatea" acestui final de bälci — sau mai 
curànd de film pulp — va fi revendicatà de memoria colectivà 
a Rezistentei.*% Versurile publicate peste zece ani de un 
,tovaràs de drum", poetul Salvatore Quasimodo, Premiul 
Nobel pentru literaturà în 1959 — ,,De ce scuipi, mamà, pe 
cadavrul acesta spànzurat cu picioarele de o grindà..." —, nu 
vor fi unanim apreciate.*” „Piazzale Loreto" va deveni un 
slogan amenintàtor al stàngii extraparlamentare în ,anii de 
plumb". Fotografiile acestei expuneri care vor face imediat 
ocolul lumii vor ajunge pänä în buncärul din Berlin, unde vor 
gäsi un spectator 
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deosebit de interesat in persoana lui Adolf Hitler: el reia 
instructiunile ca trupul säu si cel al Evei Braun sä fie 
incinerate dupa ce se vor sinucide impreuna cäteva ore mai 
tärziu. 

896 Luzzatto oferä exemple elocvente in cartea sa. 


897 Quasimodo pune inaintea lor un imn inchinat celor cincisprezece ostatici 
impuscati in 1944. I se va reproşa și aceasta apropiere. 


Trei intrebäri principale plutesc in jurul acestui act final — 
lasand la o parte reconstituirile uneori fanteziste cu privire la 
circumstantele precise ale executiei, si chiar la locul in care 
s-a petrecut —, care nu încetează până în zilele noastre.*** 
Prima: a murit Mussolini ca un laș, ascunzân- du-se în spatele 
amantei sale, așa cum pretindeau primele versiuni deva- 
lorizante (printre care cea a lui Valerio), sau ca un luptător 
napoleonian, desfacându-și mantaua și spunând: „Trageti în 
piept!" — după mărturia șoferului și aceea, tardivă, a lui 
Lampedi (Guido Conti)? Până la urmă este vorba de un 
detaliu: fiecare ins este singur în fata morţii și o înfruntă cum 
poate. A doua întrebare privește posibila prezenţă la fata 
locului a unor căpetenii ale Rezistenței — mai precis 
comuniste — venite să se asigure că totul se face după 
instrucţiunile date, sau chiar ca să participe la execuţie. 
Această teză a căpătat un spor de credibilitate când, la înce- 
putul anilor 1990, fostul partizan Bill a afirmat în mai multe 
interviuri, după o lungă tăcere datorată — spune el — 
amenințărilor pe care le-a primit și care l-au făcut să se 
expatrieze în Brazilia, că Mussolini fusese ucis nu de Valerio, 
ci de Luigi Longo, șeful Rezistenței comuniste și viitor 
secretar al PCI după Togliatti. Or, s-a dovedit că Longo se 
afla la Milano în dimineaţa de 29 ca să celebreze 
Eliberarea.*% De altminteri, de ce ar fi trebuit să se 
deplaseze? Grupul era etanș. Lampredi (Guido Conti), mâna 
lui dreaptă, îl supraveghea pe Valerio, Gatti îl supraveghea pe 
Neri, iar oamenii lui Mordini (Riccardo) supravegheau pe 
toată lumea. O altă pistă va evoca numele lui Sandro Pertini, 


898 în particular, publicistul și senatorul neofascist Pisano se dedica examinării 
tuturor versiunilor precedente în cartea sa Gli ultimi cinque secondi di Mussolini, 
Milano, II Saggiatore, 1996. Vezi și sinteza lui P. Milza, Les Derniers jours de Mussolini, 
Paris, Fayard, 2010. 

899 Primul care a vorbit despre o prezenţă a lui Longo, pe baza unor vagi declaraţii 
ale lui Valiani, a fost jurnalistul Bandini, în volumul său Vita e morte segreta di 
Mussolini, Milano, Mondadori, 1978, pp. 297-333 și 430—432. Or, lăsând la o parte 
faptul că mărturiile adunate de Bandini (printre care cea a tovarășei lui Marcello 
Petacci, care l-ar fi recunoscut pe Longo) sunt îndoielnice, reconstituirea lui șchioapătă. 
După el, anticipând cu câteva ore sfârșitul lui Mussolini, Longo ar fi putut să se întoarcă 
la Milano în după-amiaza lui 28, când a fost văzut și fotografiat împreună cu alte „mari 
figuri" ale Rezistenței. Cu ceasul in mână, acest lucru nu este posibil: era necesar un 
elicopter. Sau Longo ar fi trebuit să plece la Dongo în noaptea de 27-28, înaintea 
coloanei lui Valerio, să-l execute pe Mussolini în zori și să se întoarcă Ia începutul după- 
amiezii. E foarte neverosimil si dezmintit de mărturia formală a doamnei De Maria și a 
inginerului Bellini. Totuși, alti cercetători au urmat pista lui Bandini, adău- gändu-i 
amănunte care nu o fac mai convingătoare. 


foarte popularul presedinte al 
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republicii din 1978 pana in 1985.°° Aceste ,revelatii” au 
suscitat in epocä inevitabile polemici: astäzi nu mai prezintä 
mare interes. 

Al treilea punct: cazul Clarettei, cel mai delicat moral si 
juridic. Atunci, soarta ei nu a emotionat si nu a indignat pe 
nimeni. Am mentionat deja cu ce termeni dezonoranti a fost 
gratificatä. Antifascismul victorios se temea de o femeie care 
murise pentru bärbatul iubit. Doar mai tärziu a fost elaboratä 
teza conform cäreia ea ar fi fost ucisà din gresealä, în 
tentativa ei de a-1 proteja pe Duce cu propriul trup. Aceastä 
presupunere nu stä in picioare, din cel putin trei motive. 
Primul este cà oameni lui Valerio aveau foarte bine 
mijloacele fie sà nu o conduca la locul executiei, fie sà o 
despartà cu forta de condamnat în ultimul moment; a fost 
cazul tovaràsei lui Marcello Petacci, câteva ore mai tàr- ziu.%! 
In al doilea ränd, Claretta nu avusese niciun rol public, nici în 
regim, nici în RSI, si nu figura, spre deosebire de fratele sàu, 
pe nicio listà de profitori ai regimului; asadar ar fi trebuit sà i 
se dea drumul imediat, asa cum a sugerat comandantul 
Pedro. Dar mai cu seamà, admitànd cà moartea ei a fost rodul 
hazardului, de ce sà-i plimbi trupul pànà la ultimul ultragiu 
din Piazzale Loreto? Motivul era, încà o datà, exemplar si 
devalorizam.*° Trebuia sà i se arate unei Italii care rămânea 
în fond catolicà si moralizatoare cà tiranul se pregätea sà 
fugă împreună cu amanta lui, párásindu-si nu numai 
camarazii, dar și soţia legitimă și copiii (care ar fi fost facuti 

900 Si Bandini lasă loc, în ce-l privește, de grave bănuieli. Dar trebuia să fie mai 
prudent. în 1978, Longo, foarte bolnav, nu mai era decât președinte onorific al PCI (va 
muri după doi ani). în schimb, Pertini tocmai fusese ales președinte al republicii și codul 
penal italian prevede crima gravă de defăimare la adresa șefului statului. Or, lăsând la o 
parte faptul că ar fi trebuit și el să folosească un elicopter ca să poată fi la faţa locului, 
Pertini era socialist, deși reprezentant al aripei pe atunci cea mai de stânga a partidului, 
iar comuniștii voiau să păstreze această afacere între ei. 

901 Până la proba contrară, eu nu cred în teza că ar fi fost violată înainte de 
moarte. Desfășurătorul ultimelor ore nu ne îngăduie să o acceptăm, și acest lucru nu se 
potrivea cu obiceiurile staliniste. Sincer, nu reușesc să mi-i închipui pe Valerio, 
Lampredi și cu atât mai puţin pe un luptător onorabil ca Riccardo-Mordini violând o 
femeie pe care se pregătesc să o omoare. E drept însă că autopsia trupului Clarettei nu 
s-a făcut. 


902 Se va spune, de asemenea, că îi implorase pe „justitiari" să o crute. Dar am 
văzut că, măcar în trei ocazii, ar fi putut să se salveze și a refuzat să o facă. 


bucäti dacä puteau fi prinsi). Claretta devenea astfel vinovatä 
prin procurà, cu o puternicä amprentà machistà, si practic nu 
se va ridica nicio voce care sà pledeze în favoarea ei. 
Plàngerea cu cerere de despàgubiri prezentatà de familia ei 
în 1955 a fost respinsä de tribunal: era vorba de „acte de 
ràzboi”. Generalul Cadorna va afirma, în anii 1960, cà 
„nimeni dintre noi nu se gändea la 
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executarea Clarettei"*% °°, Or, noi am văzut ca acest soldat 
cinstit nu era la curent cu tot ce se tesea in jurul lui. In 1974, 
cineastul Carlo Lizzani, apropiat de Partidul Comunist, a 
turnat un film reusit, Mussolini ultimo atto~, care confirma 
versiunea oficialà pe marele ecran. Claretta reuseste sà scape 
din mäinile partizanului care încearcà vag sà o retinà, se 
arunca inaintea lui Benito si moare odatà cu el. II apreciam 
mult pe Lizzani, asa cum am scris în mai multe rànduri, un 
om deschis si fin, cu o puternicä sensibilitate socialä, si mi-am 
permis sà il intreb dacà li sugerase cineva acest 
deznodàmànt. Nu mi-a ràspuns, ceea ce era un fel de 
ráspuns.%* 


9 *x+* 


Ajungem astfel la cealaltá enigma, privitoare la cele douá 
valijoare aproape identice de care Mussolini nu s-a despartit 
niciodatá in cursul fugii sale. Partizanii au pus mána pe ele in 
conditii care au autorizat tot felul de speculatii. Sà ne limitàm 
incá o datä la esential. Una dintre valize continea o sumä 
importantá de bani lichizi. Expresia ,aurul de la Dongo” — 
sau „comoara de la Dongo” — a devenit de atunci pro- 
verbialä, cu multä exagerare, aproape la fel cu cazanul 
vräjitoarelor din Macbeth, in vreme ce nimeni nu a mai auzit 
nimic de suma la fel de consistentä pe care o avea Farinacci 
la el în momentul capturării sale. 


903 Märturisire fäcurä lui Bertoldi, in La guerra parallela, p. 22. Sä precizäm: 
Cadorna, desi comandant militar, nu era membru al directiei Consiliului Rezistentei, 
controlat in intregime de partide. 

904 Actorul din rolul principal, Rod Steiger, reia aceleasi expresii de dezamägire ale 
lui Napoleon la Waterloo — pe care il intruchipase pe ecran cu cätiva ani mai inainte. O 
ultimä analogie intre impärat si Mussolini. 

905 El s-a sinucis in 2013, la putin timp dupà ultima noastrà intälnire; avea nouäzeci 
de ani. Terminase un film îngrozitor despre un masacru al evreilor comis de nazisti pe 
tàrmul lacului Maggiore în toamna lui 1943. 


Sä incepem prin a elimina ceea ce, in mod verosimil, nu 
continea aceastà ,comoarà", cum ar fi pretinsa pradà din 
raidurile impotriva evreilor. S-a vorbit si despre verighete din 
campania ,aurul pentru patrie" din 1936, ceea ce din nou 
suscitä indoieli, întrucàt ele fuseserà imediat topite si 
timbrate la Monetària Statului. Sä fi fost vorba de lingouri de 
la Banca Italiei, ascunse de làcomia germanà? Ar fi fost 
imposibil de transportat intr-o valijoarà sau în cele douà sau 
trei valize cu efecte personale din Alfa Romeo — dar, în 
teorie, în camioanele suitei s-ar fi putut. Or, nu s-a gàsit 
niciun lingou. Inventarul, fàcut de partizanii Neri si Gianna, 
cu ajutorul unei contabile de la primărie, ar fi indicat suma de 
1,7 milioane 
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de lire in cecuri si 160 de lire englezesti aur, dar borderoul 
original nu s-a gäsit. în orice caz, nu era o sumä nemäsurat 
de mare. Trebuie adäugate la continutul valijoarei bijuteriile 
Clarettei (pe care le avea din familie) si banii gheatà si alte 
obiecte de valoare confiscate de la personajele din suità: o 
sumä desigur considerabilä, cäci acestia luaserà cu ei toti 
banii de care puteau dispune ca sà aibă cu ce să se întreţină, 
ei și familiile lor, în Elveţia, în Valtellina sau în Germania, 
dacă ajungeau să treacă de pasul Brennero. în sfârșit, se vor 
recupera din bagajele lui Mussolini, transportate in 
camioanele germane, apoi aruncate într-un lac de munte, 
devize, cea mai mare parte străine, mai ales franci elveţieni, 
dar și dolari americani, lire sterline, pesetas spaniole și 
escudos portughezi. Pe scurt, tezaurul ar fi reprezentat în 
total între 52 și 66 de kilograme de aur, conform diferitelor 
estimari.°° 

Stim ca Neri si Gianna vor dispärea, el dupa cäteva zile, ea 
dupa cäteva säptämäni. Moartea lor era, oare, legatä de 
vechile banuieli privind relatiilor lor cu fascistii sau de vreo 
inselatorie imputata lor in cursul inventarului? Sau poate, pur 
si simplu, nu mai erau socotiti de incredere? E aproape 
imposibil sà te orientezi in incälceala de piste care se 
deschid, fiecare anchetator dorind sa isi impuna propria 


906Vezi reconstituirea foarte minuțioasă a iui G. Oliva, I! tesoro dei vinti. II 
mistero dell’oro di Dongo, Milano, Montadori, 2015, mai ales capitolele V si VI. 


versiune si propria estimare a valorii reale a sumei. Se pare 
ca trebuie retinute doua fapte, unul oarecum sigur, al doilea 
ipotetic: 

1) Am väzut ca Mussolini vanduse tipografia ziarului 
Popolo d’Italia industriasului Cella cu câteva zile înainte de a 
pleca din Milano. Ar fi logic deci sà fi luat cu el fondurile 
primite în urma acestei tranzactii — din care o parte le-a 
trimis Rachelei —, împreunà cu alte sume pe care le avea. Ce 
putea sà facà cu banii? în cazul unei treceri în Elvetia sau în 
Spania, i-ar fi fost greu sà pàstreze aceste bunuri asupra lui. 
I-ar fi folosit pentru a corupe ori a plăti niște calauze? Sau i- 
ar fi permis sà supravietuiascà pänä la sosirea Aliatilor? 
Probabil cà nu stia nici el însusi; dar, ca pe oricare om hàituit, 
ideea de a avea bani la el il linistea oarecum. 

2) Dacà e adevàrat — si îl subliniez încà o datà pe dacà — 
cà ,aurul de la Dongo”, trecut prin filiera localà si nationalà a 
Partidului Comunist, a contribuit la cumpàrarea resedintei 
PCI de la Roma, precum si... a tipografiilor cotidianului sàu, 
L'Unità, cum s-a afirmat după aceea?”, iată al 
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treilea simbol al nostru — negru si rosu —, care nu are nevoie 
de niciun comentariu. 


Rämäne în sfärsit cealaltà valijoarà, care n-a fost gäsitä 
niciodatà. Primul care a deschis-o a fost comandantul Pedro, 
dupa ce i-a confiscat-o lui Mussolini, si a declarat cà ea 
continea un anumit numàr de dosare sensibile: , Trieste", 
»Procesul de la Verona“, „Bande partizane", „Print de 
Piemont" etc. Pänä aici toatà lumea este de acord. Cel mai 
delicat era, probabil, stufosul dosar de politie despre 
obiceiurile private ale printului Umberto, locotenent-general 
al regatului din iunie 1944 si viitor „rege de mai", în 1946. In 
teorie, acesta îi putea fi de folos lui Togliatti ca instrument de 
presiune asupra Casei de Savoia. Este adevàrat cà, în 
momentul referendumului din 1946, atitudinea PCI va fi 


907 A spus-o mai ales fostul secretar al lui Togliatti, Massimo Caprara, care, în 
principiu, este o sursà foarte informatà, desi contestatà. Oliva, IJ tesoro dei vinti, pp. 6- 
8, adaugà cà prada a fost folosità si pentru a finanta demobilizarea bandelor de 
partizani comunisti din munti, pentru a le da un salariu functionarilor din partid si 
pentru a plàti costul altor sarcini administrative. 


destul de ambiguă între monarhie și republică." Dar, sincer, 
tara în ruină avea de înfruntat probleme mult mai urgente si 
mai importante decât năzbâtiile monarhului. De altfel, mai 
multe copii ale acestor rapoarte circulau deja, dintre care una 
va ajunge pe masa democrat-creștinului Alcide de Gasperi, 
președintele Consiliului dupa interimatul lui Parri la 
Eliberare.% în aceste condiţii, de ce ar mai fi fost nevoie de 
documentele deţinute de Mussolini? 

Adevăratul punct fierbinte era corespondenţa cu Churchill. 
Pedro, deschizând valijoara, nu-și amintește să o fi văzut, dar 
nici nu afirmă contrarul. Desigur, faptul că liderul britanic, 
care tocmai pierduse alegerile în fata laburistului Attlee, 
hotărâse să își petreacă prima vacanţă de după 1940 pe malul 
lacului Como, în septembrie 1945, ca să se ocupe de pictură, 
suscită câteva reflecţii. Cu atât mai mult cu cât între două 
(proaste) acuarele, el a vrut să îi întâlnească pe toţi martorii... 
supraviețuitori ai 
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sfârșitului lui Mussolini, mai ales pe Dante Gorreri, 
responsabilul secţiei PCI din Como și primul depozitar 
cunoscut al „aurului de la Dongo"." Pe de altă parte, daca 


908 Referendumul a fost câștigat cu o largă majoritate de vocile republicane în 
Italia de Centru-Nord, în timp ce monarhia a obținut majoritatea sufragiilor într-o parte 
a Sudului. Umberto al II-lea, deși contestând de formă rezultatul, a făcut bine patriei 
hotărând să se expatrieze imediat fără a exploata disensiunile. Republica, mai 
temătoare și mai putin generoasă, le-a negat prin dispoziţie constituțională ultimului 
rege al Italiei (mort în 1983) și moștenitorilor săi bărbaţi dreptul de a se întoarce în 
peninsula până în 2002. Victor Emanuel merita exilul. Umberto, nu. Timp de treizeci și 
șapte de ani, rezerva, ţinuta și patriotismul său vor fi demne de suveranul care ar fi 
putut fi în alte împrejurări. Staret prin drept milenar al abației Hautecombe din Savoia, 
ultimul rege din dinastia cea mai veche a Europei odihnește pe un teritoriu astăzi 
francez. 

909 Cei mai buni colaboratori ai lui Umberto, precum noul ministru al Casei Regale, 
Lucifero, succesorul lui Acquarone, și atașatul naval, amiralul Garofalo, erau la curent 
cu dosarul. Dar problema lor principală era să prezinte o imagine „socială" și modernă a 
monarhului în ajunul referendumului. Restul nu avea importanţă. 

910 Gorreri, care deținea multe secrete, fusese în 1921-1922 inamicul înversunat al 
squadriștilor lui Balbo în luptele sângeroase din Emilia. Omuletul acesta amabil și 
plăpând, reales în Parlament până când a ieșit la pensie în 1972, nu a vorbit niciodată 
despre lucruri esenţiale. Printre atâţia fanfaroni nu poţi decât sà admiri (până la un 
punct...) rezerva și puterea de a îndura a acestor militanti intraţi în partid ca la 
mănăstire. Ei mă fac sâ mă gândesc la acel fost exilat antifascist care a supraviețuit 
temnitelor lui Mussolini și epurărilor staliniste, pe care l-am întâlnit la Moscova în anii 
1980 și care îmi declara: „Dacă mi s-ar fi ordonat să plec într-un lagăr din Siberia, m-aș 
fi dus pe picioarele mele“. 


Ducele a pästrat la el, pänä la sfärsit, originalele sau copiile 
mesajelor schimbate cu Churchill intre cele douà ràzboaie, se 
poate înţelege cà a făcut-o pentru a-și întări apărarea in 
cursul unui eventual proces in fata unui tribunal aliat.°'! 
Elogiile lui Churchill din anii 1920— 1930 nu erau un secret 
pentru nimeni: au fost adesea rostite in public, asa cum am 
vazut. Poate ca erau si mai explicite in privat, ceea ce se 
putea dovedi dezagreabil in momentul in care marele 
invingätor in razboi se pregätea sä-si aureasca portretul 
pentru posteritate.”*”* Dar Churchill, care avea un sorici de 
porc mistret, trecuse prin multe si locul sau in istorie era de 
acum asigurat. 

Cu totul diferita ar fi eventualitatea ca schimburile lor 
epistolare sa fi continuat in timpul conflictului, ceea ce ar fi 
fost mult mai grav. O vulgata inca räspänditä, cu precadere in 
mediile pe care le-am putea defini ca ,revizioniste", a 
intretinut legenda conform careia Mussolini ar fi intrat in 
razboi, la cererea lui Churchill si a presedintelui Lebrun, 
pentru a evita o victorie totala a germanilor. Aceasta versiune 
n-a găsit, pana în ziua de azi, nici umbra vreunei dovezi.°'? 
Dar dincolo de lipsa ei de credibilitate, 
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ni se pare bazată pe o totală necunoaștere a mecanismelor 
unei democraţii parlamentare pe timp de război. Churchill, 


911 Bandini, în Vita e morte segreta, pp. 96-100, se bazează pe o declaraţie foarte 
confuză a prefectului de Como și pe alte surse pe care nu le dezvăluie ca să afirme că ar 
fi existat patru scrisori trimise de Churchill, prim lord al Amiralității, lui Mussolini spre 
sfârșitul anului 1939 și începutul anului 1940. [Nu. A fost și scrisoarea din 16 mai 1940 
pentru menţinerea Italiei în afara conflictului pe care am citat-o la locul cuvenit (n.a.).] 
Dar concluzia lui rămâne în coadă de peste: „După toate aparențele, dialogul s-a 
întrerupt atunci, dar i-a lăsat Ducelui impresia unui acord nescris". 

912 Istoricul Deakin va fi principalul colaborator al lui Churchill pentru redactarea 
memoriilor lui. în finalul cărții sale atât de documentate, el se mărginește la două mici 
pagini anodine despre moartea lui Mussolini, bineînțeles fără să menţioneze 
corespondenţa lor. La fel și Kirkpatrick în Study ofa Demagogue. 

913 Altă variantă: în 1995, un aristocrat milanez, odinioară afiliat aripei moderate a 
Rezistenței, Luigi Carissimi Priori di Gonzaga, a declarat că avusese cunoștință, la 
Eliberare, de fotografiile a 62 de scrisori schimbate între Mussolini și Churchill înainte 
de 10 iunie 1940. După el, ultima scrisoare conţinea oferirea Nisei, a Corsicii și a 
Tunisiei în schimbul neutralității italiene. Cf. M. Vigano, „II corteggio Mussolini- 
Churchill: una precisazione e una testimonianza", Nuova Storia Contemporanea, VIII/5, 
septembrie-octombrie 2004, pp. 133-144. Dar cu ce titlu putea sâ dispună astfel 
premierul englez de niște teritorii franceze, fără a fi mandatat de Lebrun și de Reynaud? 
Este evident că bănuitorul Mussolini nu ar fi putut lua în serios o asemenea propunere. 
Și să nu uităm (vezi partea a treia) că Churchill blocase ofertele, acelea foarte reale, 
făcute de Reynaud lui Mussolini. 


rechemat la putere nu färä greutate la 10 mai 1940, in 
fruntea unui guvern de salvare nationalä, nu era — si nu va fi 
niciodatà — un sef absolut ca Hitler sau ca Stalin. > > 

E adevärat cà a avut o marjà de actiune foarte amplà pentru 


traditia britanicà, dar n-a putut sà actioneze niciodatà fara 
acordul cabinetului sàu si al Westminsterului. Era înconjurat 
(deci supravegheat) de servicii de informatii foarte eficiente: 
cui i-ar fi putut incredinta un mesaj secret pentru Duce? 
Postei Majestätii Sale, cu dovadà de primire semnatà de 
usierul de la Palazzo Venezia? In plus, cum parcursul sàu 
politic fusese cu suisuri si coboràsuri, avusese mare grijà sà 
rupà orice legäturä cu fosti prieteni càzuti în dizgratie (mai 
ales membrii anturajului ex-regelui Eduard al VIII-lea) si i-a 
làsat sà putrezeascà în temnità pe conducätorul Blackshirts, 
Oswald Mosby, si pe sotia sa, Lady Diana, una dintre 
celebrele si zburdalnicele surori Mitford, care era verisoara 
preferatà a sa. De asemenea a întàrit regulamentul de politie 
„18 B“, moștenitor al lui „14 B“ din Primul Război Mondial, 
care permitea arestarea färä probe si fàrà proces a oricärui 
supus al coroanei suspect de intelegere cu inamicul. Anglia, 
ramasä singura in luptä, isi cunostea momentul adevarului, 
adică de viata sau de moarte în înfruntarea cu Hitler.** De ce 
prim-ministrul sau, care fàcuse curte acestui post timp de 40 
de ani (si probabil nu l-ar fi obtinut dacä nu ar fi fost 
ràzboiul), sa-si fi riscat cariera (si capul) ca sà întretinà un 
canal secret cu un Mussolini care conta prea putin în 1940, si 
din ce în ce mai putin în decursul conflictului?*!5 

De atunci si pànà azi, au fost formulate toate ipotezele, 
inclusiv cea a copiilor corespondentei pe care Mussolini le-ar 
fi încredintat unor oameni siguri, ca ministrul Biggini (mort 


914 Si în 1945 Churchill nu va interveni pentru a-1 scàpa de spänzurätoare pe John 
Amery, „trädätorul Majestàtii Sale“, fiul lui Leo Amery, de mai multe ori ministru, care 
era dintotdeauna unul dintre cei mai intimi colaboratori si prieteni ai sài. 

915 La sfärsitul lui 1943 (aventura Salo nu este mentionatà), a apàrut la Londra, la 
editorul progresist Victor Gollancz, o curioasà càrtulie foarte documentatà, The Trial of 
Mussolini, care s-a vândut rapid în 100 000 de exemplare. Autorul, „Cassius“, inchipuia 
un proces al Ducelui în fata unei curţi britanice; erau chemaţi la bară martori, jurnaliști 
(Ludwig, Price), precum și toate personalităţile britanice care avuseseră de-a face cu 
dictatorul: cei doi Chamberlain, Eden, Halifax, Hoare, cu excepţia lui... Churchill. I se 
dă, în fine, acuzatului cuvântul pentru autoapărare, după care curtea se retrage pentru 
a exprima un verdict... care e lăsat pe seama cititorului. S-a descoperit mai târziu că 
pseudonimul „Cassius“ îi aparţinea lui Michael Foot, pe atunci tânăr intelectual și 
activist radical, care va fi în anii 1980 conducătorul Partidului Laburist opus doamnei 
Thatcher. Foot, multă vreme bănuit de a fi fost agent sovietic, va câștiga la bătrâneţe un 
răsunător proces de defăimare împotriva lui Sunday Times. 


de cancer, sub identitate falsà, în noiembrie 1945) sau 
ambasadorul japonez Hidaka. Din päcate, nu 
EPILOG 40 


au mai iesit la suprafatà in zilele noastre. Dar continuà 
cautari febrile. Deci sà nu excludem, din principiu, existenta 
unui copios „Caro Benito, My Dear Winston..." in care și-au 
investit credibilitatea atàtia confrati. în asteptare, ne putem 
opri aici. 


Mussolini merita totul, în afarà de o soartà de martir. 
Desacralizarea sa corporală îmbrăca o semnificaţie 
eminamente politicà: era o dovadà cà fostul ,trup al regelui" 
aparținea de acum înainte poporului său anonim, care putea 
să facă orice voia cu el. Acest sfârșit infamant a avut măcar 
avantajul de a evita legende nebuloase, precum cele despre 
fuga lui Hitler din buncăr sau despre supraviețuirea uneia 
dintre fiicele lui Nicolae al II-lea. Nu, rămășițele pământești 
erau acolo, într-un realism carnal foarte italian, la dispoziția 
oricărui eroic opozant din ceasul al douăzeci și cincilea, care 
putea să urineze pe ele nepedepsit sau să-și înfigă degetul 
într-o orbită. Totuși, aventura sa terestră nu se va termina 
nici în Piazzale Loreto, și nici cu autopsia care îi va găsi 
trupul (sau ce mai rămăsese din el) în stare bună pentru 
vârsta lui, lăsând la o parte faimosul ulcer duodenal. Cadavrul 
va fi îngropat anonim în cimitirul milanez Musocco. A fost 
atât de secret încât va fi... dezgropat puţin mai apoi și furat 
de ,nostalgici" — termen care va deveni proverbial —, 
recuperat apoi de forțele de ordine și, in fine, redat familiei in 
1957 și înhumat în cripta de la Predappio — unde zace și 
acum și unde este mereu plin de lume. „Timp de peste zece 
ani, republica s-a temut de un defunct și a tratat un simbol 
funerar ca pe un ostatic."** Greu de negat. 

Să le acordăm acestor rămășițe pământești odihna pe care 
Mussolini nu le-a dat-o nici multora dintre adversarii săi, nici 
sutelor de mii de soldaţi îngropaţi în nisipurile Africii și în 
zăpezile Rusiei si ale Balcanilor, nici persecutatilor dispăruţi 
în lagăre, nici celor din rezistenţă azvärliti în gropi comune 


916 Luzzato, I] corpo del duce, pp. 13-14. Vezi si Musiedlak, „The metamorphoses of 
Mussolini’s body“, Journal of Genocide Research, voi. 20, nr. 20/2018, pp. 236-246. 


sau in osuare, nici propriilor discipolii ràtàciti. Bätut de 
adversari, umilit de aliati, executat de compatrioti, va fi 
triumfat cel putin asupra acolitilor sai, redeveniti figuranti, 
ceea ce, poate, nu meritau. Al Treilea Reich, în afarà de 
Hitler, ti înglobeazà în memoria colectiva pe Goebbels, pe 
Himmler, pe Goering si pe altii. Stalinismul le acordà un loc 
lui Molotov, Beria, Jdanov, Hrusciov, aläturi de despotul 
georgian. Ocupatia li asociazä pe Petain, Laval, Darlan, dar si 
pe Doriot, Deat, 
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Celine, Brasillach si Drieu. indärätul lui Mussolini, nimeni: 
asa cum voia el. Farinacci, Muti, Pavolini, prea stànjenitori, 
au fost uitaţi repede de toţi, cu excepţia istoricilor.*” Grandi 
nu îi interesează decât pe specialiștii în istoria diplomaţiei, 
Bottai pe cercetătorii culturii anilor 1920—1930, Balbo pe 
pasionatii de aviaţie. Ne aducem aminte de Ciano fiindcă era 
băiat frumos și a lăsat un jurnal consistent; dar încă se 
colporteazá aiureala cà a fost omorât de socrul sàu.® Cât 
privește pe cei doi regi, unul a pierdut dinastia, iar celălalt n- 
a putut salva tronul. 

în loc să îi plumbuim sicriul, nu este, oare, mai bine să-l 
înţelegem pe Mussolini scotändu-i masca și încercând, atât 
cât se poate, să-i descifrăm misterul? Este, în tot cazul, ceea 
ce ne-am propus să facem în aceste pagini. 


917 Totuși, spre deosebire de Balbo, Grandi și Ciano, niciunul nu are încă biografia 
de anvergură pe care o merită. E păcat, mai ales pentru Farinacci. 

918 Tot Churchill, pentru a încheia. La un dineu bine stropit cu băutură, ca de 
obicei, el s-a întors către ginerele său, tânărul ministru Duncan Sandys putin uimit: „Ştii 
ce-am admirat eu la that old fellow Musso-t Modul în care s-a debarasat de Ciano.. 
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